

ΔΙΑΣΗΜΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΥ ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ

Η ΚΥΡΙΑ ΔΕΝ · ΜΕ · ΜΕΛΛΕΙ

‘Η πρώην πλύστρα και μικροπωλήτρια του Στρατεύματος, Στρατηγίνα, ταξι Μεγάλη Δουκίσσα. Πέσσους τιτλους όπένειμε ο Ναπολέων. Ιε άνενδοτο του θυρωρού. Σε τι μπορεί να χρησιμοποιήσει μια βιβλιοθήκη. «Φτιεύ! να πάρῃ ό Διαβίθολος!...» Μητέρα 14 παιδιών. Η δεύτερα προθυμη να ξαναγίνεται πλύστρα! Η παλινόρθωσις των Βουρβόνων. Ο έξαρχος λαός της πρώην πλύστρας, κ. π. η Α. τ.

Σερεικώς μὲ τὴ ζωὴ τῆς στρατιώνας Λεπέρο, δοικίσσης τοῦ Δάντογχος, τῆς περιφύλου Κυριαζήδεν-μὲ μέλειν ἔχει μιτρεφεῖται τόσο ὡς θρόλος μὲ τὴν πραγματικότητα, ὥστε εἰνὲ πολὺ δύσκολο να ξεχωρίσῃ κανεὶς τὴν αληθείαν ἀπὸ τὸ φέμα καὶ νὰ σχηματίσῃ αὔξορθή ίδει για τὴν μεγάλη αὐτὴ κυρίᾳ τῆς πρόστης γαλλικῆς αὐτοχρούτωρις.

Ωστόσο είνε ἔξαρσιψωμένο ὅτι ή στραταρχίνα Λεφέβρῳ πιὸ τοῦ γάρου της ἦταν μιὰ ἀπλὴ πλύνσις στὸ Στραταβιθόργο. Ἐκεῖ τὴν ἐνώψιν τοῦ λοχίας Λεφέβρῳ, τὴν ἀγάπτυσ καὶ τὴν παντερέντης ἐνώψιν συγχρόνονς ἐφρόντισ να τὴν ποτεστήσῃ ὡς μικροπολιῆτης στὸ σύνταγμα του. Μά τούχη στάθηκε ἔξαιρετική ενδυνήκη στὸ Λεφέβρῳ, ὃ διποὺς δὲν ἀγήρε να γίνην στρατηγὸς καὶ κατόπι στραταρχῆς. Οἱ Ναυτέλεων τὸν ὑπόμαστρον ἀπόρη καὶ δούσκα τὸ Δάντοιγ. Ἀπότος μάλιστα ήταν ὁ πρώτος τίτλος ἐνγένειας ποὺ ἀπένειμε ὁ μέγας κα-
καιτητής, ὃ διποὺς ἐμέλλει κατόπιν να δημιουργήσῃ 5 βισιτές 4 πρόγκετας. ΖΙ δούσκας, 1883 κόμητας καὶ 1900 βαρόνος. Ἔτσι ἡ πρωηνὴ πλιστρά, δὲν ἀργῆσε να βρεθῇ μέστο στὸ Παρίσιο, μεράγη
κιρια πιά, συγχρόνουσα στ' ἀνάκτορα καὶ στ' ἀμιστοκρατικῶτερα
σαλόνια ὅπου διαδέχεταις τοὺς πάντας μὲ τὴν ἀφελεία της καὶ μὲ
τὴν ἀδιάκοπη εὐθυμία της.

Ο ἀρχιθεατόλος τὸν Ναπολέοντος Κονστάν, στὰ «Ἀπομνημονεύματα» του, ἀναφέρει πολλά ἀνέκδοτά της, μεταξὺ τῶν ὅποιων καὶ αὐτὰ που θὰ συν διηγήθονται.

Μία μέρα, η αὐτοχράτεια 'Ιωσηφίνα, ἀδια-
βειούσα, είχε δόνει ἐντολή στὸ θυρωδὸν τῶν
διαιρεψιμῶν της, νά μην ἐπιτέθῃ σὲ κα-
νένα αὐτούντως την εἰσόδον σ' αὐτά, ὅπαν ἐ-
ξαφνία ἔπειτα στ' ἄνακτοια, ἡ στραταρχίνα
ἡ ὑπόλεια σύνει καὶ καλά, ἥπερε νά δῆ τὴν
αὐτοχράτεια. Οὐ θυρωδὸς τῆς μετεβίβασ-
την ἐντολὴ ποὺ είχε λάβει, μά αὐτὴ ἀρχισε
να φονάψει τόσο δινατα, ὅπετε ἡ 'Ιωσηφίνα
ἀποχόνδριας ἀπὸ μέσα τὸ θύρωδον βγήκε νά
δῆ τι σημιάνει.

Μόλις είδε τη στραταρχίνα Λεφέβρο της
έτεινε τά χέρια της και της είπε :

Ω, ἐσεῖς, ἀγαπητῇ μον. εἰστε δεκτῇ πάντοτε στὰ διαιρεψιματά μου.

Και τὴν προσκάλεσε να περάσῃ μέσα.
Πρὶν μηδὲ δῆμος, ἡ στρατιαζήνα σεργάφησε
πρὸς τὸ θυνθόρο καὶ τοῦ εἰπε θυμαμβευτικά,
χτυπῶντας τῇ γροθιά της ἀτάνῳ στήν παλά-
υη τῆς;

-- Είδες! είδες πως μπαίνω έγω μέσα!...
Δεν σου πέρασε!...

"Οταν σ' οδεύσυγχος της, της ἀγόριψαν τὸ πέ-
γαρο τῆς ὁδὸν Πουασιονέρ, τὸ οπίον σώμα
ταῖς σήμεραι, η στραταρχίνα πῆγε νά τὸ
ἐπιστρεψθῇ. Μεταξὺ τῶν ἀλλών της ἐδειξεν
καὶ τὴ βιβλιοθήη τοῦ σπιτιοῦ, ἵνα θαυμάσ-
σι εἴπαντο ἀπὸ ἀζασού σὲ στύλον Λουδοβί-
κουν XVI.

- Τί είν' αὐτό ; φράτησε.
- Η βιβλιοθήκη ! τῆς ἀπάντησαν.
- Κύ όλες αὐτές οι θεσεις είνε γιατί;

βλία ;
— Βέβαια !
— Μπά ! Μπά ! είπε τότε έκεινη απορρων
μέσα στην πόλη. Ούτε μόνο ούτε κανένας

μενος, ας είνε... Ούτε στον ἄντρα μου μένει διαβήγ, μια ούτε και σε μένυ αφέσει τὸ διάβα
αὐτὴν θὰ τὴν κάνω φρουτιέρα. "Ετσι τοῦτο
χρήσιμη..."

Καὶ πολύτιμη, μόλις έγκατεστάθη στο νέον

Κατ την ιδέαν, ποιείς γνωστούν σε οτι μερά
βάλγε τη βιβλιοθήκη με την πεισμέ....
Ο Ναπολέων μετά τό διαχύνο του μέ
γάμο του μέ τη Μαρία Λουίζα, συνέστη τε στο
σιγκ νά είναι πιο λεπτή μπρώσ στη νέα α

— Αὐτά, τῆς εἰπε, περνοῦσαν στὸν καιρό μπροστής στὴν κόρη τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αἴγυπτου.

καμία μα παράβασή της αιλιτικής έθμεψεν εις.
"Η σφραγίδανα τούν μπορεῖτε ότι θά συμματεί στή πρώτη έπειδικα ποιηθεῖται στ'" Αναμοιώσεις έλαχιστα. Μά, καθὼς θέλετε να παιχνίδευντες κάποιο χοντρό λαύδο, έξι αιτείσαις δαφάλως τὸ παιγνίδι της. "Ο συμπατίκης ειπώσεις της κ' έκεινη. ξεχωνώντας την υπό της σε σημαντική πονοκέφαλη:



Hannover für Sie | 65 | Hannover und Münster

— Μπά! Μπά! είπε τότε έκεινη ἀπορρώντας. Γόσος τούς γανένος, ής εινε... Οὔτε στὸν ἄντρα μου μένει καθόλου καιρός νά διαβάξει, μά ούτε και σὲ μένα ἀρέσει τὸ διάβασμα... Τη βιβλιοθήρηι αὐτῆι θὰ τὴν κάνω φρουτιέρα. "Ετσι τοπλιάσιστο θὰ μάς είνε χρήσιμα..."

Καὶ πράγματι, μόλις ἐγκατεστάθη στὸ μέγαρο ἔπεινος νὰ μεταράψῃ τῇ βιβλιοθήκῃ σὲ φρουτιέρα...

Ο Ναπολέων μετὰ τὸ διανύγιο του μὲ τὴν θεοφρία καὶ τὸ γάμο του μὲ τὴ Μαρία Λουίζα, συνέστη τε στὴ δικαιστικὴ τοῦ Δάνσικ γνὲ εἰνε πιὸ λεπτὴ μαχός στὴν νέα αντικρύτεια καὶ να συγχωνεύει τὴν γλώσσα της.

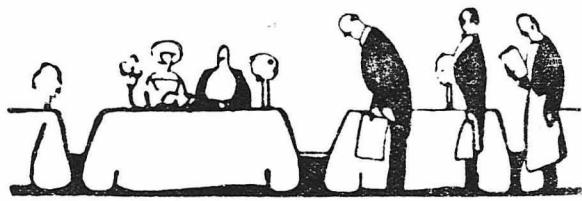
— Αὐτά τὰ εἴτε παρούσιαν σὲ γένος καὶ ποιὸ τοῦ θεοφρίαν... Καὶ τότε

— Αυτά, τοις επει, πρέπουνται στον καιρό της τοπήματα, αλλά μπορεί στήνη την αυτόχθονας της πλούτων της θ' ανεψιθικού καιριμά παρθένα της αυλίκιδης έθιμων είτα.

• Η στρατηγίνα του υποστρέψει ότι θά συμβορώσει και πράγματα τον προστάτη της από την οποία την έχει στηρίξει.

Η σημαντικότερη πληροφορία για την αρχαιότητα των οντοτήτων είναι ότι μαζί με την πρώτη έστειλά του έδιψη στ' Ἀλάτων τόποι είδαν ότι μιλούσαν Ελάτιστα. Μά, καθώς άρχισε να παίζει γονιστή με κάποιο εγγένητη ξεκίνησε λάτου ζυντρό δάμας, έξι αιώνες τού θιώτουν θιέ λέγεται δασφαλώς τὸ παιγνίδι της. Ὁ συμπατικητής ειπ. της υπέδειξε το λάθος της καὶ ἔκεινη, ξεχωνώντας τὴν ὑπότρχοι τῆς στὸν αὐτορχότονο, φώναξε :

Ἐτοι, οιγιά σιγά, ή βισιτική εῦνοι περιέβαλε καὶ πάλι τὸ Λε-



ΤΙ ΚΑΝΕΙ Η ΕΡΩΤΙΚΗ ΑΠΕΛΠΙΣΙΑ

ΠΕΝΗΝΤΑ ΧΡΟΝΙΑ ΜΕΣΑ ΣΕ ΜΙΑ ΣΠΗΛΙΑ

Νά μια παράξενη ιστορία που ανακατέωσε τελευταίως την Αγγλία: Σήμερα κομητεία Ήφεστ, μέσα σε μια σπηλιά κοντά στο Χάρλουι, βρέθηκε ένας έργατης, δι Τζακμπ Μάσον.

Σήμερα σπηλιά αυτή είχε κατασύγει στο Μάσον, πρό πενήντα χρόνων, έπειτα από μια έμφρακή άποτοχία. Η άγκηπηση του τόν έγκατέλειψε μικρά μέρη και έπιγεια με κατοικίαν άλλον. Το χρύσηπηγός ήταν τόσο δύνατος για τον Τζακμπ Μάσον που τόν έκαψε μασάνθρωπο. Αποτεραρχήκηκε συνεπώς στήν απόμερη αυτή σπηλιά, στην οποία έζησε διάσκηνη πεντακονταετία, μαρκάρι από την κοινωνία, τρεφόμενος με όχρα κόρτα και άγριους καρπούς.

Σε όλο το διάστημα αυτό των 50 έτην έλαχιστους αντιτρόπους άφηνε νά τον πλητάσουν. Το πράγμα δύος έμπιστεύσεων και κίνησες περιέργειας μερικών «Αγγλούς δημοσιογράφων, οι οποίοι είπεσαν ψηλά στο έργατηρός του τόν Μάσον τού έπειρχαν συνέπειαν» και την δημοσιεύσαν μετά με την μισογραφία του και τις λεπτομέρειες του ασκητικού του βίου.

Η δημοσιεύσας της ζωής του προκάλεσε μεγάλη συγκίνηση σ' άλληγρη την Αγγλία και για πολλές μέρες στις πόλεις και στα χωράδια για τον λόγο παρά μόνο για τον Μάσον.

Μετάχειρι τόν άλλην έδειξαν την μισογραφία του και ή παληά άγκηπη του, ή κίτια της άπειλησίας του και σήμερα μισανθρωπίας του, ή όποιας έντυχηνήτης πολύ μετανοίωσε για στην έκαψε και σηκώθηκε και πήγε στην απήλυτη τον Μάσον.

Όταν την αντίκριση έκανεν, έπειτα, από πενήντα χρόνια άρχισε νά κλαίει! Για έπταρια μαλιά της και σι ουτίδες του προσώπου της δέν είχαν καρπά σημασία για τώρα. «Επεισ στήν άγκηλή της και από την ίδιαρα έκανεν δέν έχωρησαν.

Κατέδηναν στο κοντινό χωριό και τώρα ζούν έκαπε εύτυχισμένοι απολαμψόντας, έστιν και άρρα, την είνυχια της άσπρορυμάλλουσας γαζέπικης...

φέρι, δι οποίος έγινε δεκτός και στο παλάτι. Ουστόσο, μόλις τό 1819, τον ξανάδωσαν τόν τίτλο τού δόμοιμου. Ο βασιλεὺς στέλνοντάς του την έπιστολήν της ονομασίας του τόν άποκαλούσε κατά την ανιλή συνίδεια: «Εξαδέλφε μου!» έπειδη δι Λεφέρβ ήταν στρατάρχης και δούζ. Την άλλη μέρα, όπως τό άπατούσε ή έθιμοτυπία, η στραταρχίνα πήγε στην άναπτορα για να εύχαριστηθή τόν βασιλεά.

Ο Λουδοβίκος 18ος έπειδη ήταν πολύ παχύς και είχε τά πόδια του ποισμένα και δέ μπορούσε νά περιπατήσῃ, καθόταν σέ μια κινητή πολυθρόνα την οποίαν έσηραν δύο θαλαμητοί. Πέρηνούσε έτοις μπροστά από δύος τους έπιστημονος άπειρηνοντας στόν καθένα από μια εύκαρπη στούνταν. «Οταν έφτασε μπρός στη στραταρχίνα, δι μονάρχης την έρωτησε για την δγεια της. Τότε έκεινη τού άπατησε.

— Είμαι πολύ καλά, έξα δε ελ φέ μ ο η, σᾶς ενδιαφεστώ. Είστε πολύ καλός...

Καθώς την άπονσαν οι παριστάμενοι ν' αποκαλεῖ τό βασιλέα «έξαδέλφο της», δέν μπόρεσαν νά κρατήσουν τά γέλια. Ο βασιλεύς, για νά μη γελάσει κι αύτός είπε στους άπηρέτες που έσηραν τη πολυθρόνα του:

— Γραμμάτε! Τραβάτε!

Τότε η στραταρχίνα χωρίς νά τά χάση είπε :

— Μά τι γελάτε... Άφων δι ίδιος δι βασιλεύς αποκαλεῖ τό Λεφέρβ έξαδέλφο του, φυσικά είμαι κι έγω έξαδέλφη του ίη... δι διάρθρος νά μη μά πάρη...;

Ουστόσο τό ανακτορικό περιμάλλον δέν ήταν τό ίδιο διώς στήν έποκη της Ιωσήφ ιε κι ακοία της Μαρίας Λουίζας. Οι μεγάλες κυρίες της βασιλείας έφεροντο περιφορητικά πρόσως τήν πρώην πλύστους και τήν κορόπεδεν. Γι αυτό κι έκεινη άπειρενε νά πηγαίνε στ' ανάκτορο κι έμεινε στό σπίτι της, οπου θυμόταν μέ νοστιγίας τήν ένδοξο περιόδο του Μ. Ναπολέοντος. Εντομεταξύ δι Λεφέρβ προσεβλήθη από δόροπιάν και πέθανε τό 1821. Η γυναίκα του σ' άλλο τό διάστημα της άρρωστειας του τό παραστάηκε με τήν μεγαλείτερη άφοσιωσή, σάν άλληθινή μητέρα. Έκεινη πέθανε μετά 15 χρόνων.

Παρ' άλη τήν άφελειά της, στην οποία χρωταίει και τόνον «Κυρία δέν με μέλλει», η στραταρχίνα Λεφέρβ ήταν ένας τύπος ένδιαφέρων και συμπαθεστάτος. Η καλώσην της πρός τους πάντας ήταν άπειρη. Ήσαν σύνηγρος στάθηκε ίπνοδειγμα και δι μητέρα ουηρόξε μοναδική.



ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΣΥΡΤΟΣ ΓΙΑ ΝΑ ΧΟΡΕΥΕΤΑΙ ΘΛΙΒΕΡΑ ΜΕ ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ

...Στού ίπνου τά παλάτια—ά! πεθαμένα μάτια... κ' έσυν βορβό πού μύρεσαι δοξάρι !

Μέσ' στά φιμοζαλάσματα τού έχασμένου κάστρου πλανιέται το φεγγάρι..

Λιαβάνει σάλες ήσηερες και μαρμαρένιες σκάλες άργοντας τερβιάνει, σέργοντας πέπλα από σιγή και θλίψην άφασμένα...

...Στού ίπνου τά παλάτια... *Άχ! μάτια πεθαμένα... Συννούν οι ήσηνοι οι βαρούοι με τά μεγάλα άγναθα... Συννούν θαρπαλάσματα και πάλι σβυούν στά βάθια... Συννούν λιθάρια και κυλούν στ' άξηπνηα σοτάδια Και βαρευαζόν σά βογχητά από μουγγά πηγαδια..

... *Ω τριβαθύν έσυν πού μύρεσαι δοξάρι !

Και πάλι το φεγγάρι Τις σκάλες ανέβαινε, σ' ένα μπαλκόνι βγαίνειν.. πέφτει στό δασόρι μάρμαρο, πέφτει σά χιόνι—

... άχ! τί τό χιόνι λιώνει...

*Ητανε μια φορά στό μάρμαρο πεσμένα κάπουσα στήματα (χιόνι! χιόνι!) ανά έσπιβεν ή οργιστα τ' θριό άγδρι νά ίδη τ' αγαπημένο σοτούμενο...

*Ητανε στό μάρμαρο, από τον μαλλιών της τό χυσόδι μεταξι ζριμασμένην, και άργητε νά έφυγησησ...

... *Άχ! πεθαμένα μάτια στού ίπνου τά παλάτια...

ζ' έσυν τού πόνου άποιμαστο πού μύρεσαι δοξάρι ! Μέσ' στά φιμοζαλάσματα τού έχασμένου κάστρου πλανιέται τό φεγγάρι... μόδιοριο...

και απέλπιδο

σά μια ψυχή πού δένεται μονάχη, σά μια ψυχή πού από τον τάφο βγήκε πονεμενη και κάτι φάγει...

(· Ουφειλά Τραγούδια ·) *

K. Χρηστομάνος

ΑΛΛΟΤΕ ΚΑΙ ΤΩΡΑ

Η ΩΡΕΣ ΤΟΥ ΔΕΙΠΝΟΥ

*Έχετε τήν περιέργυα νά μάνετε ποιά ώρα δαπνούσαν άλλοτε στό Παρίσι ; «Ενα γαλλικό περιοδιό, δημοσιεύει τελευταίως μια πολύ πειραγμένη στατιστική σχετιζόμενη. Ιδού λοιπόν πι προζόπτει έτι αντής :

Στην έποχη της Γαλλικής Επαναστάσεως παι τού Ναπολέοντος οι παρισινοί δεντρούσαν τό βαδόν, πολύ ένοντις και εντελῶς λιτά μετά δέ την έπατο έσουπαρίζεν. Σημιεύστε ότι ή θεατρίνες παραστάτες άρχιζαν τοτε κατά τις έξη και τελευτώντας στίς έννυν. Συνέπεται οι παρισινοί δεντρούσαν μεταξύ 5—6. Λίγα χρόνια άργοτερα, μετά την παλινόρθωση, τό δετνόν σερβιριζόταν κάπουσα άργοτερα : Στίς έξημαστη δηλαδή. Την έποχη δι της Βασιλοπατρίας (Ναπολέοντος τού Γ') οι παρισινοί έγιναν άδομη πιό... ζενύχτηδες : δεντρούσαν δηλαδή στης 7.

* Ταπτική αυτή δηλαδεσσεν έπι κάμποσα ροδόνια. Ο Θιερόσοζ, δι Μαζ-Μαών, δι Γρεβένη, έδνεν τά έπισημα δείπνα τους στίς 7. Ο μετέπειτα πρόδεος της Γαλλ. Δημοσιοτάκιας Καρνό, έδειπνούσε στίς 7 1/2. Ο Λουιπτ και δι Φαλλιέ στίς 8 παρά 1). Από τους συγγρόνους, δι Πιοναν-παρά δειπνειτε στίς 8 1/4. Και δι Μιλλεράν, στίς... 9 παρά 1).

* Ο' Άλφρεδος ντε Μουσέ, πού έθεωρεσε δι μεγαλύτερος δανδής τής έποκης του, έγευτας πατζιότατα, στίς 7 ένδεικα ! Στήν έποκη μας δέ, τό «Καφφι τνέ Παρί», πού θεωρειται ώς ένα άπο τά πιό στις 1 σε την θεστωράν τού συγγρόνου Παρισινού, δέν γεμίζει πελατεία παρά μόλις πατά τις 2-4 μι μεσονύκτιων !

* Όσο πάπε, λοιπόν ή αντιθωπότης, γευματίζει και δειπνειτε πεισό άργα. Έάν ή κατάστασις αυτή έξαζολουθήη, δέν γενια πειρεγονταρέος, από λίγα χρόνια οι ανθρωποι πάγια γευμάτζουν μεν κατά τις 7 τό βραδν, και νά γευματίζουν μεν κατά τις 8... τό μεσημέρι !...

