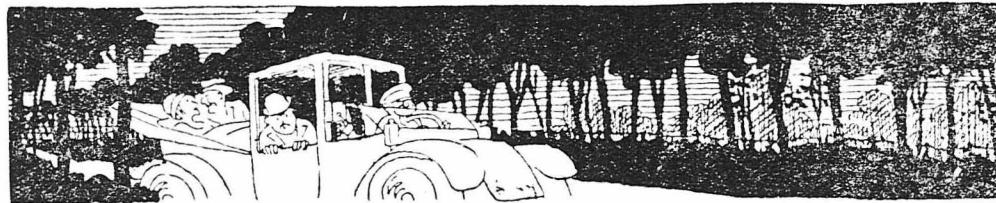


ΜΙΚΡΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ



ΔΥΟ ΡΑΓΙΣΜΕΝΕΣ ΚΑΡΔΙΕΣ

Η ιστορία ποιηθεί σας διηγημάτων είναι μια αισθηματική πομπού που μπορεί να τη χρησίσει κανείς στην πράξη. "Η πομπού διαδίδεται αυτή συγκατεύεται.

Πρώτη πράξης: Στην έξοχή, σ' ένα κήπο μερικά παιδιά παζούν. "Όχι βέβαια παιδιά τού δρόμου, άλληται της Μοναρχής, καροντανέαντα και βρώμικα. Είναι όλα παιδιά καλῶν οιογενειῶν μὲ τίτλους και μὲ προσιστίσες, στις φλέρες τῶν δοπιών κυλάνται τὸ γαλάζιον αἷμα τῶν εὐγενῶν προγόνων τους. Τ' ἀθόντων τους παγινίδια γίνονται μέροιν τὰ παιχνήδια αυτή η συγκινητική πομπού.

Ο Παῦλος, διεγαλάντερος ἀπ' ὅλη τὴν παρέα, ήσαν διδώμενα στὸν πορειῶν. "Η ώρα προφέτης δίνει πάλις ένδεικνυτα πολὺ πιο μεγάλην. Σκέπτεται πιολάς σὰν γυναῖκα, κάθεται δῆρες δόλαρίδρες μπρὸς στὸν παθρέφτη για νὰ κάνῃ τὴν τουαλέττα της και είναι πολὺ εὔλεκτη στὴν έκλογη τῶν φίλων της!

Ο Παῦλος καὶ η Μπέττα γνωρίζονται πολὺ καλά ἀφοῦ ἀλλωτεία είναι καὶ πρώτη έξαδέλφια.

Μιὰ ώραία ήταν κάτω στὸν κήπο λέσβη η Μπέττα τοῦ Παύλου.

— Παῦλε, έχεις ένα πολὺ ωραίο τσέροι...

— Ναι! μου τὸ χάρισαν προχθέζ.

Τὸ πρόσωπο τῆς Μπέττας πήρε μιὰ επραστη γλυκειά, καθὼς τὸ φωτισμός :

— Γιὰ πέρι μου Παῦλε, μ' ἀγαπᾶς στ' ἀλήθεια;

— Σ' ἀγαπῶ πάρα πολὺ, τὴς ἀπάντησης έχεινος καὶ τὴν ἐφίλησης μὲ μαγούλο, χωρὶς νὰ ζεύχηρη νὰ καύμενος τὶ κάνει.

Τότε η Μπέττα μ' ένα πονηρὸν χαμόγελο καὶ μισοκλείνοντας τὸ μάτι της τὸν εἶπε :

— Γιὰ πέρι μου Παῦλε ἂν σου ξητοῦντα τὸ τσέροι σου, θὰ μου τὸ δύνεις;

— Να σου τὸ δάνσω... γιὰ πάντα;

τὴν ωτήσης δὲ ο Παῦλος, λιγάνι διστακτικός...

— Ναι! γιὰ πάντα... Αν δύως δὲν μ' ἀγαπᾶς, δὲν τὸ θέλω. Καὶ τὸ δάνσως σ' ἄλλην, τοῦ ἀπάντησης μὲ φεύγοντα ψυχό η Μπέττα.

— Καλά... τότε πάρω το!..

Η Μπέττα κατενθουσιασμένη ποὺ νύκτης ή γυναικεία τῆς φιλαρέσσεων, ἐπήρε τὸ τσέροι ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Παύλου καὶ σύμβοντας τοῦ δέδωσε δυνατά φιλά!

Σὲ λίγη ήδη ένας υπόρετης νὰ πῆ

τῆς Μπέττας διὰ τὴ ξητοῦν στὸ σπίτι.

— Κράτησε Παῦλε τὸ τσέροι μου έως δὲν τὸ πειστρέψω. Τοῦ εἰπεις έχεινος τονίζοντας τὴν λεπτὴν «μου».

Μόλις δύως ἔφυγε η Μπέττα, φάνγκες ή Μαίρη ή καλαχοινή γειτονούντα τοῦ Παύλου. Πήγαντε νὰ παζεῖν μαζί. "Επειτα ἀπὸ τοὺς τυπικοὺς χαρατεισμούς, ή Μαίρη είδε τὸ τσέροι στὰ χέρια τοῦ Παύλου.

— Α! Παῦλε τί ώραίο τσέροι! Είνε δικά σου;

— Ναι! τῆς ἀπάντησης δὲ Παῦλος, ποὺ ηθελε ν' ἀποφύγῃ τὶς περισσότερες έξιγγήσεις.

— Παῦλε, θὰ ηθελα νὰ μοῦ τὸ δάνσιες γιὰ λίγη ώρα, ἔξηκολούθησε ή Μαίρη.

— Ο Παῦλος, δὲν τοσούν λεπτὸς καὶ εὐγενῆς δὲν μπόρεσε νὰ τὴν ἀρνηθεῖ. Τὴν τόδωσε καὶ τῆς εἶπε :

— Να! ἄλλα θὰ κάμψ μονον τὸν γύρο τοῦ κήπου καὶ θὰ μου τὸ δάναρέρης.

Και ή Μαίρη ἔφυγε τρέχοντας μαζὸν μὲ τὸ τσέροι.

Μά την ίδια στιγμὴ ἔφτασε καὶ η Μπέττα.

— Πῶς, τὸ τσέροι μου...

— Η Μαίρη τό...

Ο Παῦλος δὲν πρόφθασε νὰ τελειώσῃ καὶ η Μπέττα ἀναλογίκως στὰ δάκρυα. Δάκρυα ψυκοῦ καὶ ξήλια. Νά την γελάσουν ἔτσι γρήγορα, αὐτὴν τὴν ώραία κοκκέτα!.. "Α! δὲν μποροῦσε νὰ τὸ πορφέρει.

Δεύτερη πράξης: "Επειτα ἀπὸ δέκα χρόνια. Ο Παῦλος καὶ η Μπέττα εμεγάλωσαν μαζύ. Η Μπέττα έξεχει τὴν ιστορία τοῦ τσέροιο. "Ηταν τώρα δέκα έννέα ἔτῶν καὶ ὁ Παῦλος είκοσι. "Έκεινες ἔβλεπε πολὺ καλά διὰ την ημέττην ημιοπάτη

ΤΟΥ JEAN - MICHEL RENAITOUR

παὶ καὶ στὴ Μπέττην ἀρεστεῖ δὲ Παῦλος.

"Ετοι συγά-σιγά ή παιδική τοντὶ φιλία ἔγινε ἀληθινός ἔρως. "Επήγανταν μαζὺ στὸ τέννυν στὸ χορό, περιπάτο μὲ τὸ χαλογοῦ ή μὲ τὸ αὐτοζύγιο.

Τέλος διατην αὐτὴ ἔγινε εἴσοδος 'χρονῶν, πανδευτήκανε. Μερικὲς συναντήσεις μαζὺ τοὺς ἔγαμους παραμελήση τὴν γυναικα του. Αὐτὴ ἀρχισε νὰ τὰ καταλαβαίνει όλα καὶ τοῦ ἔγαμος στὴν Ιταλία. Καὶ ενοικιασαν μὲ βίλλα στὸ Πασόν. Μιὰ μέρος ὥμινος - πάντοτε μὲνά πάντοτε τὸ σπίτι της για νὰ πάγη ποτὲ στὸ σπίτι τῶν γονέων της. "Εξήτησε τὸ διαζύγιο της καὶ τὸ πήρε.

"Ἐν τῷ μεταξύ ή ώραία ἀμερικάνια είχε τρέψη παραμελήση της γυναικα του. Αὐτὴ ἀρχισε νὰ τὰ καταλαβαίνει όλα καὶ τοῦ ποτὲ σπίτι της για νὰ πάγη ποτὲ στὸ σπίτι τῶν γονέων της. "Εξήτησε τὸ διαζύγιο της καὶ τὸ πήρε.

"Ἐν τῷ μεταξύ ή ώραία ἀμερικάνια είχε τρέψη παραμελήση της γυναικα του. Αὐτὴ ἀρχισε νὰ τὰ καταλαβαίνει όλα καὶ τοῦ ποτὲ σπίτι της για νὰ πάγη ποτὲ στὸ σπίτι τῶν γονέων της. "Εξήτησε τὸ διαζύγιο της καὶ τὸ πήρε.

Τοι τη πράξης : Μετὰ τριάντα χρόνια.

Ο Παῦλος καὶ η Μπέττα δὲν ξανασυναντήθηκαν πιά ποτέ.

Και νά! ποὺ μιὰ μέρα σὲ μὲν φιλική συναναστορφή ἔγινε ἀπόρος δόκιμο περιστατικὸ τούς ἔφερε τὸν έναν μὲνάντες στὸν άλλο. Είναι τώρα καὶ οἱ διο γέροι μὲ φυτίδες καὶ κάτα πρα μαλλιά! Χωρὶς νά τους συστήσουν, έβλαψαν ανάγνωρισμή! Αὐτὴ ἀστρεψε ποδὸς του τὰ φασαριά της καὶ αὐτὸς ἔβλαψε τὴν γαλατιά του νά τη δηγαλλίτερα. Και είπαν κι' οι δύο φιλύριστά.

— Πῶς ἔγινατε!

Τὸ παρελθόν μέμεσως ἀρχισε νὰ ξυντά μέσα τους. Εύχαριστως θὰ συγχωρούσε δὲν ένας τὸν άλλο τώρα.

— Θυμάσαι Παῦλε, τοῦ εἶπε έπειν, μιὰ περιπέτεια τῆς παιδικῆς μαζὶ ζωῆς: "Ε! λιόπον ἡ περιπέτεια αὐτὴ ήταν μιὰ προειδοποίησις. Εν τούτοις καὶ επειτα πον μεγαλώπιμη, έξαπολούσθησε νὰ σκέπτεσαι πάντοτε σὰν μικρὸ παιδί. "Εδάνειτες τὴν καρδιὰ σου διατοπειςες καὶ τὸ σπίτιασης τὸν άπαντης τὸν πατέρα σου!

— Α! είνε πολὺ άργα πιά...

— Θυμάσαι Παῦλε, τοῦ εἶπε έπειν... έπειν φαντάσαις τὸ σπίτιασης τὸν άπαντης τὸν πατέρα σου!

— Σου τὴν επιστρέψατε τὴν καρδιὰ της αὔριο, έαν την θέτεις αύριον,

τὴν άπαντης έκπινεσ.

— Κ' ή καρδιά μου... έχει φαντάσει!

— Βλέπεις ποὺ έχει δικό; Μοὺ προσφέρεις μιὰ σπασμένη καρδιά!.. Τι νά την κάμω; "Έχω τη δική μου ποὺ μού τοῦ την έκα-

μες κομμάτια!..

ΙΣΤΟΡΙΟΥΔΕΣ

Ο ΥΠΗΡΕΤΗΣ ΤΟΥ ΓΟΥΛΑΝΤ

Ο διάστημος σύγχρονος γλύπτης Μόρρος Γούλλαντ, ἔβαλε καὶ ποτὲ στὸ σπίτι του ήλεκτρική εγκατάσταση. Εφώναζε μέμεσως τοὺς ήλιορέτας του καὶ τοὺς εἶπε:

— Απὸ τώρα καὶ στὸ έξης αὐτὸν νὰ σάς φωνάζω μὲ τὰ δύνοματά σας, θὰ σημαίνω τὸ κουδούνι. Καταλαβαίτε;... "Οταν σημαίνω μιὰ φράσα, θὰ πῆ δια καλῶ έσενα, Τζών... Κι' δια την σημαίνω διό φορες, θάνες για σένα Μάγγυ...

Τὴν έπομένην, ένων δὲ Τζών έδιαβάζει στὴν κουζίνα, τὴν έφημα-ρίδα του, εστηματεῖ τὸ κουδούνι. "Ο Τζών, δὲν τὸ κουνητεῖς διό τη

θέση.

— Σὲ φωνάζουν τοῦ εἶπε η Μάγγυ.

Τὸ κουδούνι ξανασήμανε, νευριζά αὐτὴ τὴ φορά.

— Δυνάμεις ξαναπίματα! Καλούν έσενα!... είπεν δὲ Τζών στὴν Μάγγυ. Καὶ, θριαμβεῖτα, ξαναβυθίστηκε στὴν άνάγνωση τῆς έφημα-ρίδας του!...