



ΑΠΟ ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

## Η ΓΥΝΑΙΚΑ



## ΠΟΥ ΠΡΟΔΩΣΕ



(Συνέχεια επ τοῦ προηγούμενοῦ)

— Η φτωχή Λιάνα!...  
Φαινεται τόσο τρομαγμένη κι' ανήσυχη!...  
Πρίν άζούμι καθησούμε, πρίν μετένομε μόνες μας με ρωτάσει μ' αγωνία:—  
— Ο Ζάκ;...  
— Ήσυχασ αγαπητή μου;...  
— Αν ηξερες πόσο ήποφέρω! Μίλησέ μου... Ήξε μου... Λέν ήταν ψέψια;  
— Ποιό;  
— Η άρρωστεια του. Ήταν μια πρόφρασι, δεν είν' έτσι;...  
— Μια πρόφρασι; Τό φαντάστηκες αυτό για μενα!...  
— Είν' άρρωστος; Τι έχει; Ήξε μου.

Με σποτώνει η ανυπομονήσια...

— Λεν ξέρω άρχοντας. Αισθάνθηρας ξαφνικά άδιαθεσία, ενώ έτροχαμε το τσάι.  
'Εντελώς... ξαφνικά...

— Κατόπιν: Λέγε μου...

— Τού έδωσα το αυτοζινητό μου κι' έφυγε άμεσως γιά τό σπίτι του. Φεύγοντας με παρεγκάλεσε νά σέ ειδοποιήσω...  
— Ναι, έλεβα τό σημείομά σου. Σ' εύχαριστο.

— Ήταν τόσο ξαφνική η άδιαθεσία του αυτή που δεν ηξερα πού νά την άποδώσω.

— Μου είχε στείλει πρό ολίγου ήνα άλλο σημείομα και μοι δημιούργησε φαντερού για αιώνιο.

— Άρχιμπρως. Ήταν τόσο καλά!... Αισθάνταν μόνον γιατί απέτιχε τό φαντερού σας. Δεν ηξερα πού νά άποδωση τήν απόδοπτη συνάντηση με τό συζυγό σου...

— Θα σοῦ έξηγησω. Ο Εργάστος με ήποπτεύεται. Θά σου τά πω...

— Μισή ώρα μετά τήν άποστολή του πρώτου σημείωμας αισθάνθηρε ξαφνικά ζάλη. Επειτα τούθιαν δενατά φίγη...

— Θες μου!...

— Στέλνοντας τό δεύτερο σημείομα στό σπίτι σου, είπα στό θυρωδό νά περάσῃ κι' από τού Ζάκ νά ρωτήτη πάς είνε. Όταν ο θυρωδός γνώρισε τόν έκλισες επάνω και τόν φώτησα μόνη μου. Ο Ζάκ είχε περάσει στό φρεβάτη και περίμενε τό γιατρό. Είχε πιεστό και παρέστησε τό πλάι του ή ολονόμος του...

— Κ' έπειτα: Κατόπιν;...

— Έπρόσειτο νά στείλω σήμερα τό πρωινό νά ξαναφωτίσω και νά ποιήσω... Λέγε μου τι θές νά γάμω για σένα; Σέσσιας πόσο σ' άγαπω. Σοῦ χρωστώ τόσες ενδρογεσίες!...

— Μή μοι μιλᾶς γι' αυτά τά πράγματα. Είσαι η μόνη μου φίλη. Σε κανένα άλλο δεν άνοιγω τήν παρδιά μου, παρά μονάχα σέ σένα...

— Σ' εύχαριστω!... Τι θέλεις νά γίνη, πές μου...

'Αγαπημένε μου!... Ήξε κανει τό μέτωπο σου!...

— Θέλω νά δώ τον Ζάκ!  
— Θές νά πάς σπίτι του;  
— Ναι...

— Λιάνα σχέφουν...

— Λεν σχέπτομε παρά μόνον αύτόν...

— Κι' ούτος σου;

— Ο Εργάστος; Εχεις δίκηνο... Τόν τρελλαίνει η άρρωστία. Υποφέρει, με παρακολούθη, ύποφέρει. Ισως αυτή τή στιγμή που σού μιλά νά παραμονεύει κάπου έδω γάρω...

— Είσαι σχεδόν βεβαία γι' αυτό, και θές νά πάς στό σπίτι του Ζάκ;

— Ναι, τό θέλω. Θά πάω κι' άς γίνει δις γίνει... Πρέπει νά δοθῇ ήνα τέλος σ' ολη αυτή τήν ιστορία.....

(Συνέχεια τοῦ ήμερολόγου τής κοιμήσης της...)

Τέ πρωτι.

....Επεισα τή Λιάνα νά μη φύγη άμεσως. Κατόρθωσα νά την καθησυχάσω. Τής μίλησα γιά τούς κινδύνους πού την άπειλούσαν και μ' άζουσε...

Τήν άγαπάλιασα μ' άγαπτη και της είπα:

— Λοιπόν... Σύμφωνοι: Λέ θά πάξ...

— Όχι δά, δεν είταιμε έτσι, θά πάω. Μή μ' έμποδίζης, άγαπητή μου. "Αν ο Ζάκ είνε βαρειά άρρωστος, θά πάω κι' άς γίνει ίτι γίνει..."

— Εστο... Περιμένε όμως νά στείλω ποδιά τό θυρωδό μου νά ρωτήση πώς είνε. Ποιος έζει;... Μπορει νάνε και καλύτερα... Έντελώς καλά ίτος. Γιά μάρα σάρι τού Ζάκ, ή άδιαθεσίες αινές είναι κάποτε περαστικές. Κανένας νεαροίς τηςτρόπος ίσως...

— Μαζάρι νά είνε έτοι...

— Εξαίσου τό θυρωδό μου και τού είπα νά τοξεψη στού κ. Μονέλι νά δή πώς είνε...

Μόλις έψυγε ο θυρωδός σύστημα στήν επιτσευμένη μου καμαράδα νά σάμη έναν περίστατο γνωριά από τό σπίτι και νά κυττάη με προσοχή μήτως παραφύλαισε πουνθενά ο κ. Σαβάζ...

— Ετοι τονλάζιστον θά ήμουν ήσυχη στήν περίπτωσι πού η Λιάνα θ' άποφάσισε νά τρέψη κοντά στόν άγαπημένο της...

(Άπ' το ήμερολόγιο τού Ζάκ Μορέτη).

Τέ πρωτι.

— Ο γιατούς πού ξανάρθη σημερα τό ποδιά μου είπε πώς δεν έχω τίποτα τό σπίριο. Μολατάτα με φηνει ο πηγετός... ήποφέρω... ήποφέρω δέσ μεν προσει νά ναντασθή κανείς...

— Ελπίζω νά λάβω σήμερα ειδήσεις από τή Λιάνα. 'Ελπίζω μεν απόμη πώς θάρηγη ή έδια νά δή... Ω! αν γινόταν αντό... Θά γινόμουν άμεσως καλά...

Πότε δεν αισθάνηται τόση άνηπομονήσια στήν σήμερα... Θάρηγη ...

Είμαι βέβαιος πώς έλαβη τήτε τό δεύτερο σημείωμα τής κοιμήσης. Ήποσ θά την άνηπομονήσια!... Θά ήδελα νά μη τήν ένοχλούσα καθόλου, μα νομίζω πώς θά πεθάνω έναν δεν τήν δῶ...

Θά μπορέση νάριθη ήνε έδω :

— Ο Εργάστος κατέ ήπομπάζεται φαίνεται, και παραμονεύει. Αυτάμαι γιά τό καπό πού προσβαίνει νά τού κάμιο. Ξέρω πώς λατσάει τή Λιάνα. Τί πρέπει νά γίνη όμως :

— Ενας άπό τούς δυό μας πρέπει νά υποχωρήση.

— Ενας άπό τούς δυό μας θά μείνη γιά πάντα δυστιχισμένος, μή τήν καρδιά κοιμάται λιγά...

— Όθρες νά μη συγκωβήση...

Δέν είμαι καρό. Δέν θέλω νά βλάψω τόν Εργάστο. Μά αν κάσω τή Λιάνα θά τρελλαθῶ κι' αυτή θά πεθάνη διό τή λύπη της!...

Γούρω ξαπλωμένος στό πρεββάτη.

— Ο πυρετός με φλογίζει, πόκκινες θαμπάδες περνούν μπρόστια μάτια μου. Κάθε βήμα πού άζουν στό δρόμο κάνει τήν παραγάλα. Μήπως είνε αυτή!...

Μά τά βήματα παρέρχονται και βυθίζουμε στήν έδια λύπη και στήν απελπισία μου...

— Η οίονόμος μου νοώθει τήν άγωνία μου και κυτταί διαρρώς έζω άπ' τό παραδύνο. Ήσημενει κι' αυτή τήν κ. Σαβάζ με τήν έδια λατσάρα. Έρει τό μυστικό μου, κι' εύνοιει τήν παραγάλα. Κάθε τόσο με πλησιάζει και μού λέει : — « Ήσυχασ θά έρθη... Σε λατσάει

