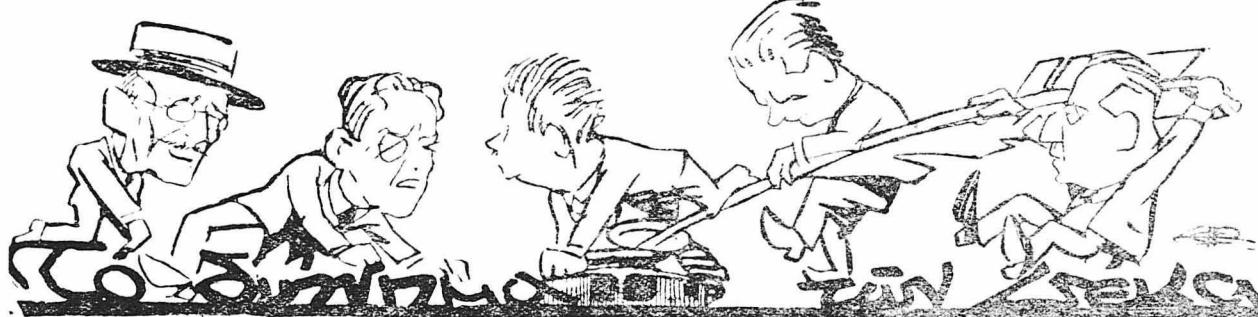


ΕΝΑ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟ ΓΕΓΟΝΟΣ



(Συνεχίζοντας και σήμερο το «ΔΙΠΗΓΜΑ ΤΩΝ ΔΕΚΑ». Μέχρι τον σημερινό αντού δημοφανών οι κ. κ. Σίτερ, Δάφνης, Αλεξία Στεφ. Δραγηνή, Πάνος Νικολαΐδης, Ι. Λεληπατερίδης, Λιον, Κοκκινος, Σταύρος Λαζαρίδης, Συνέχιζον σήμερα οι κ. κ. Κ. Οθωνης, Η. Παπαζησταθόπουλον και Χάρης Σταματίου, ότι τελείωσην δε το διήγημα ο κ. Νίκ. Λαζαρίδης).

(Συνέχεια ἐν τοι προηγουμένου)

Ἀνέστησε τὸ περιστρόφο τὸ δόποιο εὐρίσκετο καὶ τὸ δόποιο εἶρε δορισμοποιηθεὶς κατὰ τὴν φάσα ποὺ τὸν εἶχαν κάνει καὶ στειδῶν πρὸς τὸν ὑψηστήν του, ὁ δόποιος ἐν τῷ μεταξύ, ἵδιον τὸ περιστρόφο, τὸ ἔσκαστον, τὸν ἀνάγκην γὰ ταῦθη.

Ἡστημη ἡτο ἔξοδος τραγικοῦ. Τί θὰ συντρέψει; Εγειρούσις γέλος ἥκονθαν ἀπὸ τὸ μέρος τῆς παρᾶς τῶν ἡθοποιῶν καὶ μὰ φωνῆ ἐξέβοδε τὸν Λάμπη;

— Τὸ περιστρόφο δὲν ἔχει σφαδεσσ...

Κεφαντοῦ: «Η φωνήσις αὐτὴ ἀλλάζει ἐγείρεις; τὰ πρόσωπα;» Ὁ τοσμός ἔστι έκείνη τὴν στιγμὴν ἀπαγορεύει τῆς Φλόγας ἥποιος νὰ πληστάῃ τὸν λάμπην μὲν ἀντηρημένο καὶ πάλι τὸ χέρι του, ἐπειδὴ ὁ Λάμπης ἄρχος της τούθης τὴν ἴδιαν ζάλη τὸν εἶχε αἰσθανθεῖς διπά τοῦ πατεροφούτη ἡ φάτα. Άλιον ἀκόμη καὶ ὁ ἀπαγορεύεις τῆς Φλόγας θὰ τὸν ἐπλησθεῖ. Ὁ Λάμπης ἔριξε ἑταῖρον ἀπεγνωμένον πέριξ τοῦ βλέμματος. Πίσω τον ἦταν ἡ δάλισσα. Έμπυρος τον ὁ χρώμας καπαπέλτης τοῦ ἀπαγωγέων. Φροντίζει δέλημα.

Μία ἰδεα δημος πέρασε ώς ἀστραπὴ τὸν κού τοῦ Λάμπη:

— Ήσσος ἐξαιραίσος. Μὲν ἔχει ποτὲ κανεὶς ἀστραπής ἀπὸ περιστρόφο τὸν εἶδεις.

Κώστας Θύραντος

ΕΣΔ αὐτὸν μνάλιο τον πτύρδος ἀσφαρα μὰ ἀλλάσσειρη: «Ἄγια νὰ γινετοῦν δὲ λιποθυμικὸ καίτισσα... Πλύστρον ἔχω νὰ κενδώνως ἀπὸ τὰ μάτια ποιηθεία πάσσεις ἀπὸ ἑταῖρον.»

«Ἔστι γιντιών καὶ τὰς φάτες.

— Καὶ, ὑγρόντας τὸ χέρι του,

— Σέρφια! εἴτε. Κιαρή νὰ τραβήξῃ

τὴν οκάνδαλη, δημος δημίνειν, ἀφήσει τὸ δόπιο νὰ τοῦ πέσῃ, κλιονίστηκε μὲ μὰ τέχνη μοραδική, ποὺ θὰ την ἔχεινεν κι' αὐτοὶ πάνω στὴ σκηνή, καὶ στροφογύρωντας σπαριστήκε χάρων.

Οἱ αὐτὰ ἔμεναν ἡλεκτρούς καὶ δοματιά. Ήστο στὸ κοσμό τον γύρης ἡ Φλόγα φοράζοντας σπαραγικά σὰ γυράκα, καὶ δηλητὴ παρέκκυψε τὸν κού τοῦ δῆμη.

— Βοῦτον καὶμένειν πάπι ἀπὸ τὸ φέρδο τοῦ...

— Βούτετε, βούτετε τον, νερό, νερό, γάληρα, νερό... αἰδήρα, κολόντα...

— Τὸν ἀρπάτισμό τόσο φοβταίσθαι δέν τὸν ἐπεργίστει.

— Ετοι δὲ νὰ πέρει σύντολος...

Κι τὸ καθένας τὸν γύρης ἀπὸ μὰ, κάποιον στὸ κοσμό του. Τοποθίτε νὰ φοράζῃ, μὰ βαστάζητε.

Η Φλόγα τορά τὸν γραπτόσιν στὴν ἀγκαλιά της: γοργοπομένη κι' ἀγήγηντη καὶ τοποθίτε στὴ μάτη ἀθέρα, ἀπόλοι τοῦ ἔτοιμη μὲ κοινόντα τὸ χέρι, κι' ἀλλος τόσο φυσοῦσε μὲ τὸ καπέλο του. Σὲ λέρο ἀνοίξει τὰ μάτια τοῦ Ὁ Λάμπης, σάν νὰ ξερχότανε καὶ εἴθεταις ἀπὸ τὸν Ἀδην ουνοδεια μὲ τὸν Εργάτη ποὺ μεταγνωμένος τὸν γένος πίων.

Τι είντυχα τὸν νὰ ξυντά μέσα στὴν ἀγκαλιά της Φλόγας, μέσα διὸ κάθι της, μέσα στὸν κόρων της: ογεδόν οφρώντας μὲ τὴν κοινωνία παῖδεις τὴν ἀτμοσφαρά της, τὴν προή της... Τῆς ζαμονέλας. — Σεντάριστας δεσποτίστε... γυθίστοις....

— Τὶ έγνη... πῶ... βρίσκομαι... έτοι :

— Ετα μπάνιο στην δάλισσα γιὰ νὰ συνέλθη καὶλά, ἀστροτήκης καποια φωνή.

Καὶ μένια χέρια τὸν ἀσπαζας μορομάς χωρὶς νὰ προλάρη λόγο νὰ πῆ ἀπὸ τὰ πόδια καὶ τὶς ἀμασοζάλες. Σὲη στιγμὴν βρέθηκε στάφυλοντας κάπημα γάριρόν την ἀπαγνήγη τὴν φλογωμένης του καρδιᾶς. Ή λιποθυμία του γύρδαταις—δοση εἶχε μείνει ἐσόμα πάλι τον—ἀφρός της δάλισσας κι' ἐγάθη.

“Ετοι δρεγμένος σάν το σπαραγικόν δράγων, τον ἀγίου Νίκονος, καὶ μονοκέμένος δημος τὸ ἀσποδόρουντο στὴ σκάφη ἀπὸ ἀφρόν, γεροσταλλάζοντας καθόταρε τῶρα ὁ Λάμπης, ἐπὼ γνώμων του ἡ θλιβερὴ παρέα, στὰ γέλοια σταρο-

ταροδος, μὲ τὴ δέση καὶ τὴ λέση τῆς ἀπλαγοηῆς αὐτῆς; τοῦ γεραρδοῦ μεγαλουμανῆ.

Π. Παπαχριστόδοσύλων

.. . ΣΤΟ δάφολο πεύ ! πρέπει νὰ τελειώσῃ αὐτὸν τὸ μωρόνιο... Τέλοι πεπάνταλάβει δὰ. Κεὶ αὐτὸς ὁ νέος κύριος ποὺ ἔργινος οὖλος μὲ παντάπαις ὁ προστάτης καὶ μηδεμιος τῆς Φλόγας, ἐλεύθερος οὐνεποιημένος μὲ τοὺς ἀλλούς. Αἴ τοις ἀλλούς... Αἴ τοις ἀλλούς... Πόσο τὸν ἔχειτέλισαν! Κάθεται μέσον στὸ γερό καὶ μονομονάζει:

— Τάχος κάμει... θά λασσοσα!

— Τάχεις κάμει... μονόσεις μα!

ἀπὸ τοῦ οντομονάζει πάντα πάντα...

Ἐπὶ τούς. Αἱ τελεώσει αὐτὴν ἡ λοιρογια.

— Ο 'Αστρινος σύντεται νὰ βγή ποιητα-ποιητανά αὐτὸν τὴν θύλασσα. Οἱ σύντροφοι του δέν τὸν ἔμποδίζουν. Νάτος!

Στέκει τόπη μποσούτινος καὶ τοντούνοςτινος:

— Αθηναὶ μὰ σᾶς ἔκδικηθαν!

— Νά πάγγες νὰ γράψῃς.

— Νά πάγγες νὰ γράψῃς: «Έγω μάνος υδράζω τὸ βάρος τῆς τέλης; Έγω μάνοι πρέπει νὰ γράψῃς τὸ χάραντον τοῦ κάλαμον μονος; Καὶ τόσοις ἀλλοι δῆμεροι λόγους; Κοί ποσοὶ ἀλλοι, σωμπλόνοι. Τόσοι δῆμεροι πουταί, διηγματογράφοι, δραματογράφοι, τόσοις γρογράφοι...

— Χρονογράφοι! Είπες γρογράφοι; Κάλα ποὺ μᾶς τὸ θύλασσος... Στάνον ἀλλει... Καὶ φράσα! Τραβούν τὴν ἔγγραφον δερβαίνοντας τον καὶ ποιητέστοντα στὰ ἀλλα λογοτεχνικά εἰδῶ πού τὸ γρογράφημα...

— Ο Λάμπης 'Αστρινος τρέπει τὰ δόντια του ἐξ ουγῆς.

— Φτονί οώσιανονμονημονημάτωνα... Μωρός τὸ γκάφα εἴπαν... Γιατί τὴν άφασίσω τὸ γρογράφημα φύλιθος;

— Τόσα δημος λάνι πει τὴν έπαθε. Ηρέπει νὰ φύγη. Να, να, να φύγη...

— Ήπιον τοῦ πού ποτοῦδε τοῦ δόμιοι του.

— Ήπιον τοῦ ἀλλάζων ουδῆς.

— Υπαγεῖς μὲ τὰ ουδηγα... ν' ἀλλάζεις καὶ ζωή.

— Εστω, δέν είμαι, μονομονάζεις ἀπελπισμένος ὁ Λάμπης. Μὰ σάφαρα... ξεράμε, μάλισταν μηδεμιονημάτωνα... Κάνεις μὲν τὸν καταπέλτην τοῦ μανιλαρά... Κάνεις μὲν τὸν καταπέλτην τοῦ μανιλαρά... Κάνεις μὲν τὸν καταπέλτην τοῦ μανιλαρά...

— Εστω, δέν είμαι, μονομονάζεις ὁ Λάμπης. Μὰ σάφαρα... ξεράμε, μάλισταν μηδεμιονημάτωνα... Κάνεις μὲν τὸν καταπέλτην τοῦ μανιλαρά...

— Λαμπάδης καπάρον! Εξαίσια! Μπαρό...

Τούρα νὰ δοῦνεις αὐτοὶ τὰ μάτια της οκάνδαλης. Θὰ βάλη μπροσὶ τὰ... Αδομηγοντάριαντα στον καὶ θά τοὺς καταπέλτης. Θὰ τοὺς πατήσῃς κάτιον σᾶλποταράζηαντα εἰδῶ πούταρα... Εβράκες τὴν ἔποροφορή του τὸν μηνιάναράζηαντα πούταρα, δράμα, γρογράφημα κ.λ.π. κ.λ.π. τὰ «Απομημονημάτων» δημος τὰ σέχασαν.

— Αὶ πού ποτοῦδε τὸν γρατίσσιον... Μέσα τον έχει φωτιά. Τὴ φωτιά τῆς τέληνης...

Τόσα δημος πορτάλοις ἀλλοι πρέπει νὰ τοῦς τὸ σάρων. Ισόμο...

φευγούλα...

Μὰ καὶ αὐτοὶ οἱ ἀρρεῖοι δέν θέλουν νὰ τὸν γρατίσσιον. «Ας πάσι στὴρ εὐχή τοῦ θεοῦ. Μάζα φωτείς τὴν ἔγγραφο βεβάωσι τοῦ τηγανητοῦ. Μὲν θά ξαναγάγη, θά γίνη... ••• ο β α ρ θ ο s ἀ τ θ ω π ο s, θά κυττάσει την...

— Ακούς ἔκοι αὐτὸν, τὰ θέληρη φιλοιούρες!

‘Αεγολογίατα δημοδη, ποναφεβάλα, πάποτε τὸ

θετικόν. Ήσηντος! Τι θά πη ποιητής οὐ πασακαίδης, τὸν παπαλιστήν, θάθωδιποτώλων, τὰ λέπη καὶ γεμιεῖς τὸ στόμα του, γορταίνεις μὲ τὸ στόμα, γομίζεις πάλις ἀπὸ τὸν γεράσιαν...

— Ετοι λοιπότερον έχωσταν...

(Απολογίατη)