

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΣΤΕΙΑ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Τὸ δένδρο τῆς Ἐλευθερίας

Ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, σὲ μιὰ στιγμὴ ἀπογοητεύσεως του φώνας εἶπε :

— Ήμεῖς φυτέψαμε τὸ δένδρο τῆς ἐλευθερίας, σὰν ἀπαίδευτοι δῆμος πούμαστε εἰμεθα ἀνάξιοι καὶ νὰ τὸ καλλιργήσουμε!

Διατίμησις αὐλικού

Ο βασιλεὺς "Οθων, δόσαις ἔβγαινε περιοδεία, ἔπαιρος μαζὶ του καὶ μερικούς ἀπὸ τοὺς βαναρούς τιτλούχους, ποὺ εἶχε στὴν αὐλὴν τους.

"Οταν φθάσαν σὲ ἓνα χωριό, ἀπ' ὅξω ἀπὸ τὸ Ναύπλιο, βγῆκαν οἱ προστοί καὶ ὁ λαός καὶ ὁ πάρεδρος, νὰ τὸν ὑποδεχθοῦν. Ο πάρεδρος τοῦ ἔγχαλε καὶ ἓνα μαρού λόγο καὶ ἀτελεῖτο, πουραστικούν καὶ γεμάτον κολαζίες. Σάν τελειώσε τὸ βάσανο αὐτό, ἔνας ἀπὸ τοὺς αὐλικούς του βασιλέως, γιὰ νὰ πειράσῃ τοῦ χωριοῦ τὸν ὄρτορα, τὸν πλησίασε καὶ τὸν ἐρώτησε «πόσο ἔχουν οἱ γαϊδαροὶ στὸν τόπο τους»;

Ο χωριός ἀφοῦ τὸν κύπταξε καλά — καλά, ἀπ' τὴ κορυφὴ ὡς τὰ πόδια, τοῦ ἀπήντησε :

— Αν ἔχουν τὸ μπού σου, ὡς δένα σφάντζινες ὃ ἔνας ἔχει! ...

Ἡ ἐννάτη Μούσα τοῦ Νικολάρα

Ο γνωστὸς ποιητὴς τῆς «Χαῖδενην» εἶπε, καὶ ἀλλοτε ἀξιωματικὸς τοῦ ναυτικοῦ, Ἀνδρέας Νικολάρας, τόσο εὐχε πνιγῆ ἀπὸ τὴν σκόνη τῶν Ἀθηνῶν, πρὸ ἑταῖ, πρὶν ἀσφαλτοστρωθῆ ἡ πόλις, διπέτης κάθε μέρα εἶναι καὶ ἀπὸ ἓνα ἐπίγραμμα καὶ τὸ ἑστελνε στὸν τόπο δημάρχο Αθηναίων τὸν Μεροζούρη.

Ἡ ἐμπειρίας αὐτὴ καὶ ὁ βοηθαδιόμος τοῦ Δημάρχου δι' ἐπιγραμμάτων βάσταξε μέρες γιὰ νὰ μήν ποῦμε μῆνες, ἀρκετούς.

Νὰ ἔναι ἀπὸ τὰ ἐπιγράμματα αὐτὰ που διεσώθησε στὰ χωριά τους. Μεροζούρη.

• Κύριε Δημάρχε :

«Ἐπίγραμμα στὴ σκόνη σου ; Νερὸ πολὺ σηκώνει.

Μᾶ δὲν τὸ βέλπει τὸ νερό, ἔχεις στὰ μάτια σκόνη.

Σκόνη καὶ στῶν Καγκάριδων, ἵες, κι' ἔρθες τὰ μάτια

κι' τίσι στραβοί, στὴν ἐλλογή, γεναρ γά σὲ κουμάπα.

Ἡ φιλοσοφία τοῦ Διενυσίου Σολωμού

Οταν ἤταν στὴν Κέρκυρα ὁ Διονύσιος Σολωμός, ἔμενε πολλές φορές ἀπένταρος, καὶ ἔγραψε στὸν ἀδελφὸ του, τὸν μεγαλοκηπατία Δημήτριο, νὰ τοῦ στείλῃ λίγο χαρτζήλικι.

Σὲ μιὰ μεγάλη πάλη, ὀλονοματική του στενοχωρία, τοῦ ἔνανγραφε. Εκείνος δῆμος δεν τοῦ ἑστείλει καὶ τοῦ ἀπήντησε μὲ χίλιες δύο δικαιολογίες :

....Οτι τὰ κτήματα δεν πηγαίνουν καλά καὶ τὰ λοιπά, κ.τ.λ..

Σ' ἀπάντηση ὁ Σολωμός, τοῦ ἑστείλει τοὺς κατωτέρω στίχους.

Γυμνός στὸν κόσμο, βρέθηκα, ὁ κόσμος εἶναι ἔνος,

γυμνός θὲ νὰ πελάω, δὲν εἶναι κανενός,

κι' δῆμος γιατὶ νὰ σάρων, νὰ γίνωμαι κουτσός,

λαούνοις Σολωμός !...

Ὁ βιβλιοφάγος

τρεῖς ἀδελφές τὴν ἀκολουθοῦσαν ἄφωνες, χλωμές, συγκινημένες ...

Μόλις διάβασε τὶς πρώτες γραμμές ή μητέρα τινάχτηκε ἀπελπισθεῖν.

— Ποτὲ δὲν ἔχουμε τύχη! εἶπε μὲ λύτη καὶ συντριβή. Ή παλὴν δασκάλα μένει! ...

Καὶ ἤταν ἀποτιμητὸν νὰ ἔξακολουθῇ στὸν ἰδιο τόνο τὸ παράπονό της. Ήταν ἔτοιμη νὰ διαβάσῃ δυνατά τὸ γράμμα. Αλλά ή τρεῖς κόρες της, ποὺ ὡς τὴ στιγμὴ αὐτὴ ἔστεκαν χωριστά ή μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη ἀγκαλιάστηκαν ἔξαφα μὲ τρελλὸ ἐνθουσιασμό, ἔκλαιγαν γελούσαν, σφιγγόντουσαν δυνατά σὰν νὰ φορτόντουσαν μη τὸν χωρίσουν, τὰ μάργονά τους ποὺ πήραν ἔξαφα τρανταφιλένιο χωρία. Ήταν βρεμένα ἀπὸ δάκρυα καὶ φιλιά! ...

Η μητέρα τους τὶς κύταξε σασιτιμένη μὲ τὸ γράμμα στὰ χέρια. Τέλος η Μαρία ἐμύλως πρώτη τὴ φράζ καὶ εἶπε :

— Τὶ ἀπέραντη χαρά!...

Η «Ιωάννα ἀποκρίθηκε.

— Αν ἡ μικρή ἔφενγε, θὰ πέθαινα! ...

Καὶ η Σεούλ εἶπε :

— Ήμονν ἀποφασιμένην ν' ἀρνητὴν νὰ πάω! ...

Τότε πιὰ ψυχύστηκε καὶ ἡ μητέρα τους δακρύζοντας ἀπ', τὴ συγκίνησι κι' ἀνογύοντάς τους τὴν ἀγκαλιά της :

— Καὶ γιὸ αὐτὸν σκεπτόμονυ μᾶ δὲν προσθῶ νὰ τὸ πᾶ. Ναι, ναι, παιδιά μου, δὲν θὰ χωριστοῦμε ποτὲ! ...

Ρενέ Μπαζέν

ΑΓΟΡΑΣΑΤΕ ΟΛΟΙ ΤΗΝ

“ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΝ,,

ΠΟΥ ΕΚΥΛΦΟΦΗΡΟΣ ΜΕ ΕΚΑΕΡΗΝ ΥΑΝΗ ΚΑΙ ΒΑΥΜΑΣΙΑΣ ΕΙΚΟΝΑΣ

Μεταξὺ τῶν ἐκλεπτῶν, περιεχομένων της, είναι καὶ τὰ ἔξι : «Ἄγιοι πολιτισμένοι», «Ἡ πινακοθήκη τοῦ Μονάχου», «Ἡ θρησκεία τοῦ Σπανά», «Ο Χοροδιάσπαλος», «Ο Ναπόλεων ὃς Καβαλλάρης», «Η ἐρωτευμένη», «Ο μικρότερος ἐβερευητῆς τοῦ πούσοντακτή.

ΕΠΙΣΗΣ τὰ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ΤΟΥ ΓΚΟΡΟΝ, Διευθυντοῦ τῆς Αστραβείας τῶν Παρισίων καὶ τὸ συναρπαστικό μνηστέρημα τοῦ Διονυσίου Κοκκίνου : ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ ΣΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ,,



ΔΗΜΟΤΙΚΑ

ΣΕΡΒΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

(Εταίρε τι, ὑπνίγια ν' ἀρακαλίγονυμε τελεταῖσις μιὰ σειρὰ δημοτικῶν Σερβικῶν τραγονδαριών μεταφρασμένων στὴν Ἑλληνικὴ ἀπὸ τὸ γνωστὸ Ιταλο-Ἑλληνικό Τομαζάρο. Ἀπὸ τὴν σειρὰν αὐτῆς ἀναδημοσιεύνεται τὰ κατωτέρω, βέβαιοι ὅτι προσφέρομεν κατί τὸ ἐκλεκτὸν στοὺς ἀταγγώντας μας).

Η ΝΥΦΗ

«Ωμορφη πούν» ἡ συντροφιὰ ποὺ κάθεται τριγύρῳ Στὴ μέση τὴν νύφη ποὺν βουβή σὰ νάναι πονησμένην 'Αναστενάς' διόπτραση σὲ νειλά σὲ ἔνο σπίτι, Σένο πατέρας κι' ἀγνωστό πατέρα της νὰ κράζῃ Καὶ τὸν καλό της τὸ γονειὸ μὲ πίναρ νὰ θυμάται Σένη μητέρας τὴν σύγνοια μητρός της νὰ κράζῃ Καὶ τὴν καλή τὴν μάνα της μὲ πίναρ νὰ θυμάται Στὴ ζενητειά νειόν ἀδερφὸ τῷ τόρῳ ἀδερφὸ νὰ κράζῃ Καὶ τὸ διύλο της ἀδερφοῦ μὲ πίναρ νὰ θυμάται Στὴν ζενητειά νειόν ἀδερφὴ τῷ τόρῳ ἀδερφὴ νὰ κράζῃ Καὶ τὴ δική της ἀδερφῆ μὲ πίναρ νὰ θυμάται — Ναπαὶ καλὰ κι' ὅλα καλὰ θὲ νὰν ἐδῶ γιὰ σένα...

ΤΟ ΠΑΡΘΕΝΙΚΟ ΣΤΟΜΑ

'Αγάπη μου τὸ στόμα σου τὶ τόσ' ὥρατα μιρίζει, Μήν εἰν' ἀπὸ βασιλικό, τριαντάφυλλο ἢ βιολέττα : — Δὲν εἰν' ἀπὸ βασιλικό, τριαντάφυλλο ἢ βιολέττα. 'Απὸ ψυχὴ παθενική τὸ στόμα μου μιρίζει...

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΓΑΜΠΡΟΥ

Παρασαλούστε τὸ Θεό ή Μαρούδια ἡ νύφη, Νάχε τοῦ κύνουν τὰ φτερά τοῦ γερακιοῦ τὰ μάτια. Γιὰ νὰ πετάξῃ γονύορα στοῦ Ρίζανον τὴν χώρα Νὰ δῇ τὰ σπίτια τοῦ γαμπροῦ, τὸν νειόν την ἀντικύρωση «Αν εἰν' ἡράτος καὶ καλὸς σὰν ποὺ τὸ λένε ὁ σόσκος. «Αν σήνη αὐλὴ κορεύουνε καὶ γλυκοτραγούδανε «Αν σένην ἡ μάνα τὸ χορὸ καὶ πρώτη τραγούδανε, «Αν στήνη αὐλὴ τὰ φλάμπουρα τὰ χρυσοσκεντημένα Παιζόνυ, κι' ἀνέριζουνε μεταξῶτα μπατζάκια. Παρασαλούστε τὸ Θεό ή Μαρούδια ἡ νύφη... Πέρνει τοῦ κύνουν τὰ φτερά τοῦ γερακιοῦ τὰ μάτια κι' ἐπέταιξε στὸ Ρίζανο, στὸ σπίτι τοῦ καλοῦ της. Τὸ παλληράρι εἰν' δημορφο παρὰ διόπτρο τὸ λένε Είνα καλὸ καὶ ἀξία παρὰ ποὺ τὸ παινούνε Καὶ στήνη αὐλὴ κορεύουνε καὶ γλυκοτραγούδανε. 'Η μάνα τ' σέρνει τὸ χορὸ καὶ πρώτη τραγούδανε Καὶ στήνη αὐλὴ τὰ φλάμπουρα σὰν χρυσοσκεντημένα παιζόνυ, κι' ἀερίζουνε μεταξῶτα μπατζάκια... Ποὺ τερνάει τὸ δούναβι δῆλος ἀριστοφορέος της τριγύρων τοῦ καρποῦ τοῦ ποτάμου.

Ο γειδεί τοῦ περνάει τὸ δούναβι δῆλος ἀριστοφορέος της τριγύρων τοῦ καρποῦ τοῦ ποτάμου. Δὲν πρέπει νὰ θυμάζουνε γιὰ τὸν καλὸ λεβέντη, Μόνη πρέπει νὰ θυμάζουνε γιὰ τὸν διύλο του μαύρο, Ποὺ στέγει καὶ τὸν καρποφερε στὴν ἀκρη στὸ ποτάμι, Καὶ πειδὸ πολὺ τὴν διμορφη, τὴ νειλά του τὴ γυναικά Ποὺ καρποφερε τὸν σπίτι του, μὲ τὸ φιλι τὰ κείλη! ...

ΓΝΩΜΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

ΚΑΙ ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ
Οι φιλάρεσκες γυναικες δείχνουν πῶς ζητείσιν τοὺς φίλους τουν, γιὰ νὰ σεπτάσουν ἔτσι μὲ τὴν ἐφοτεινή ζήλια, τὸν φύδον ποὺ νοιάζουν γιὰ τὶς ἀλλες γυναικες.

Οι γυναικες δταν ἀγαποῦν, συγχωροῦν πολὺ ποὺ εὔχολα τὶς μεγάλες ἀδιαχρισίες, ἀπὸ τὶς μικρές ἀπιστίες.

Ο ἔψυχος είνε τὸ δυνατώτερο καὶ λεπτότερο αἴσθημα. Νικᾶ δλα τὰ ἐιπτόδια, ἀλλὰ καὶ ή παραμικρότερο ἀπογοητευσι μπορεῖ νὰ τὸν νικήσῃ.