

πάρω να τον δώ, περιφρονώντας κάθε κίνδυνο...
 'Ο Θεός άς με προφυλάξη! 'Αν πρόκειται όμως να άποκαλυφθούν όλα σήμερα γεννηθήτω πάλιν το θέλημα του Θεού!...
 'Αρχετέ ύπέφρα. 'Αγαπώ και ποθώ να έλευθερωθώ άπ' τον έφιάλητη που με πιέζει...
 Φεύγω...

('Από το ημερολόγιο του 'Ερνέστου Σαράζ)
 Σταμάτησα τη Λιάνα στο διάδρομο.
 'Ηταν τόσο βιαστική και τόσο ταραγμένη κι' άνήσυχη!...
 — 'Ο καρδός της είπα, είναι άθλιος. Θά κρουολογήσης αγάπη μου!...
 — Σ' εύχαριστώ 'Ερνέστε, μου άπάντησε, σ' εύχαριστώ φίλε μου! Πρέπει να δώ το γιατρό μου! 'Ελέασα πολύ άσχημη νύχτα...
 — Μπορούσαμε να τον καλέσουμε νάρθη εδώ...
 — 'Έχεις δίχρη... 'Εθέλω όμως να παράσω κι' από της κομήσης...
 — 'Οπως θέλεις αγάπη μου.
 — 'Αντίο 'Ερνέστε!...
 — Θά πάρης βέβαια το άμάξι ;
 — Ναι... βέβαια... αντίο φίλε μου...
 — Χαίρε αγάπη μου!...

Και τώρα δεν μου μένει παρά να τρέξω κατόπι της. Το άμάξι δεν ξεκίνησε άκόμη. 'Έχω άρχετέ λεπτά στη διάθεσί μου. Αυτό που κάνω είναι αί γρηό και πρόστοχο, το καταλαβαίνω. Πρέπει όμως να τελειώση ή ιστορία αυτή!

'Ανάγκη!...
 'Όσο κι' άν ντρέπομαι γι' αυτό που θά κάμω είμαι άποφασισμένος να ενεργήσω σάν θετικός και φρόνιμος σύζυγος.
 'Έξω βρέχει...
 Τόσο το χειρότερο...
 Θά τρέξω μέσα στη βροχή, θά ύποφέρω, θά ταλαιπωρηθώ, μα θά μάθω!...
 Πρέπει να μάθω!...

('Απ' το ημερολόγιο του Ζάκ Μορέλ)

Τό πρωί
 Μ' όλο τον πυρετό που με φλογίζει αισθάνομαι την άνάγκη να γράψω μερικέσ γραμμές στο ημερολόγιο μου...
 Μου είναι άδύνατον να καταλάβω την αιτία της άδιαθεσίας αυτής...
 'Ημουν τόσο καλά στης κομήσης!...
 'Ο γιατρός μου μου είπε ότι πρόκειται περι νευρικού, ύστεριζού μάλλον πυρετού... 'Ισως να είναι έτσι.
 'Η κομήσα δεν μου άνήγγειλε άκόμη άν είδοποίησαν ή όχι την Λιάνα...
 Πάντως έλπίζω πώς θά την είδοποιήθη. Διαφορετικά θά σηκωνόμουν να τρέξω το άπόγευμα να την συναντήσω.
 Τι είναι ο πυρετός μπρός στην εύτυχία μιιάς τέτοιας συναντήσεως; 'Αρχετέ να άντιζηρώ τα μάτια της γιά να γίνω άμέσως καλά...
 Μολταταύτα καί μου λέει πώς ή Λιάνα είδοποιήθηκε και θά έρθη να με δει...
 Πώς χτυπά ή καρδιά μου!...
 Νομίζω πώς θά ξεψυχήτω μόλις άκούσω τα βήματά της στην σάλα...
 Είναι ή πρώτη φορά που θάρθη σπίτι μου...
 Θάρθη όμως ;...
 'Η άνυπομονητία με κάνει να ύποφέρω περισσότερο...
 Θεέ μου, άς έρθη!... Είναι ή παιύ θερμή ίκασία που σού δάνω με την άγωνία στην ψυχή...
 'Ας έρθη Θεέ μου!...



('Απ' το ημερολόγιο της Κομήσης Ρ...)

Τό πρωί
 'Ο θυρωρός τον όποτον έστειλα να κάμη ένα γύρο ως το μέγαρο της Λιάνας γύρισε και μου έφερε πολύ άνησυχαστικές είδήσεις...
 'Η Λιάνα βγήκε έξω με τ' άμάξι της... Πηγαίνει στού Ζάκ ;...
 Σέ λίγο βγήκε από το μέγαρο ο κ. Σαβίξ, Φαινόταν πολύ άνήσυχος. 'Ο θυρωρός τον παρακολούθησε ως τον πλησιέστερο σταθμό άμαξών. 'Ο κ. Σαβάζ έπηρε έκει ένα άμάξι κι' έτρεξε κατόπι της γυναίκας του...
 Δεν ξέρω τι θά συμβή, μα αυτή τή φορά άνησυχώ σοβαρώς...
 'Ακούω να χτυπούν νευρικά και γρήγορα το κουδούνι...
 Τι να συμβαίνει άραγε ;...

('Από το ημερολόγιο της Κομήσης Ρ...)

Συνέχεις

... 'Επί τέλους!...
 Τώρα είμαι παιύ ήσυχη.
 Είχα τρέξει στην είσοδο να δώ τι συμβαίνει κι' άντιχρυσά την Λιάνα ν' άνεβαίνει βιαστική, χλωμή, άναστατωμένη.
 Τήν δέχτηκα στην άγκαλιά μου και παράσαμε μαζί στο σαλονάκι...
 ('Ακολουθεί)



ΤΑ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

ΤΟ ΠΑΙΧΝΙΔΙ ΤΩΝ ΕΡΩΤΑΠΟΚΡΙΣΕΩΝ

Στό Παρίσι άρχισαν ν' άνοίγουν τά γεμονιάτικα σαλονία. Στά σαλονία αυτά θεωρούν τιμή τους να καίουν και τους Γάλλους λογίους και καλλιτέχνες. 'Επίσης τά σαλονία αυτά δεν παίζουν πόκερ, δεν συζητούν γιά την πολιτική, ούτε... τρώγουν τον πλησίον. Περιοδών καθ' έαυτο φιλολογικές, πνευματικές βραδές. Συζητούν γιά την φιλολογία και την τέχνη με την Παρισινή έκείνη εύφρσία, την όποίαν άξύνει περισσότερον ή καλή αναιαστροφή.

Μιά από τίς διασκεδάσεις των σαλονιών αυτών είναι και το παιχνίδι των έρωταποκρίσεων, στο όποτον όλοι δδων άπό μιιά άπάντησι, σέ έρώτησι που τους δίδεται εκ των προτέρων.

'Ενα από τά διαλεγτά σαλονία των Παρισίων ήταν άλλοτε και το της Κομήσης Dionc, στο όποτο συγκεντωνότανε ότι εκλεκτό έχει το Παρίσι. 'Η κομήσα Dionc είχε μιιά έμπνευσι. Νά μαζέρη όλες αυτές τίς άπάντησεις των διανομένων και να τίς εκδώση σέ βιβλίον.

Τό βιβλίον αυτό τό εξέδωσε με τον τίτλον «Τό χρυσό βιβλίον» (Livre d'Or). Μία δέ σ' αυτό βρόσκονται άπαντήσεις των γνωστοτέρων συγγραφέων της Γαλλίας, του Ροστάν, του Πιέρο Λοτι, του Αικίω, του Λαβεντάν και άλλων.

Τό «Μπουκέτο» δημοσιεύει σήμερα μερικέσ από αυτές, έπιφυλλάσσόμενον να δημοσιεύση άργότερα και άλλες :

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή ζωή ;
 ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Μιά πάλη με τους άλλους και με τον έαυτο μου ;

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή αγάπη ;
 ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Ενα τραγοιδί που άρχίζει κανένασ μόνος του, τό εξακολουθεί με δυό και τελειώνει με τρείς.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Πώς τελειώνει ή αγάπη ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Πάντα μ' ένα θύμα.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι πράγμα είναι παιύ σπάνιο στον κόσμο ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Ν' αγαπάς δίχως να τό δείχνης.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή έλπίσι ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Η χαρά, πρίν από την χαρά.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή σελήνη του μέλιτος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Ενα ταξίδι στους ουρανούς, αλλά με... έπιστροφήν! ***

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Πού βρίσκει κανείς τό θάρρος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Στην έλπίδα.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Ποιό είναι τό πρώτο σύμπτωμα του έρωτος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Νά θέλης να μιλήσης και να σιωπάς.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Ποιό είναι τό θέλητρο του πρώτου έρωτος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Νά μήν σκέπτεσαι γιά δεύτερον. ***

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Ποιά ή διαφορά μεταξύ θάρρους και αύθαδίας ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Η αύθαδία είναι να φιλήσης μιιά εύμορφη γυναίκα, τό θάρρος, μιάν άσχημη.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή ποιήσις ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Ο έρωτας χωρίς γυναίκα.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : 'Η καρδιά γεννά ποτέ ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Ναι, αλλά δεν έχει, δυστυχώς καθρέφτη.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ό φίλος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Ενας έρωτευμένος χωρίς έρωτα.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι κρατεί κανείς παιύ δύσκολα ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Τήν ψυχραιμία του. ***

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Ποιός είναι ό μεγαλύτερος ήρωισμός γιά μιιά γυναίκα ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Νά κλαίη μόνη της.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ή ζοκζεταρία ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Τό τελευταίο πράγμα που πεθαίνει στη γυναίκα.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ό θάνατος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Ισως άρχη, ίσως τέλος.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι ό χρόνος ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : 'Εξείνο που φέρνει, πέρνει και ξαναφέρνει... ***

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι είναι εύτυχία ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Νά γεννηθής χαρούμενος.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Ποιό είναι τό μεγαλύτερο μαρτύριο ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Νά αγαπάς κανείς άκόμη, έξείνο που παιύ δεν έπιμαί.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : 'Ο έρωσι είναι χαρά ή λύπη ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Χαρά σάν γεννάται, λύπη σάν πεθαίνει.

ΕΡΩΤΗΣΙΣ : Τι προτιμάς, έξυπνάδα χωρίς εύμορφία ή εύμορφία χωρίς έξυπνάδα ;

ΑΠΑΝΤΗΣΙΣ : Τήν εύμορφία στον άπέναντί μου, την έξυπνάδα στον δίπλανο μου.

Συλλέκτης