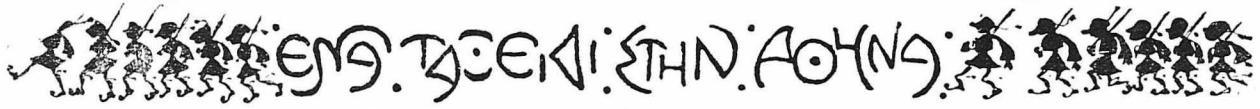


ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ



Πρώτη φορά ό Γερανγός, κατέβαινε υπό τό χωριό του νά πάρει στην Αθήνα. Είχε ωςώστε, σάν έλατο, θαρρεῖ, έζει έπανω, σφαραλωμένος στά ψηλά, σάν βασιλῆς τοῦ χώρου, κι' έβλεπε κάτιο υπό τά πόδια του, τὸν «μαράθων» καύπο και τὴν θύλασσα, καύτω ζαμπλά, σάν νά είχε πέσει και τὸν προσκυνούσαν!

Η ζωή του στά ψηλώματα τοῦ είχε γιαντσούσει τό έγκιο του και είχε τραχύνει πάρια πολὺ τὸν χαρακτήρα του. Ο Γερανγός δὲν ήταν ανθρώπος, ο Γερανγός ήταν βράχος.

Φάγατανθήτε λοιπόν τὴν φούρα του, όταν ο διάβολος με τὰ πολλὰ ποδάρια, έπικες στὸν κεφάλα τοῦ παιδιού του και τοῦ έβαλε νά κλέψῃ τὸ ομοιοκλεψάκι τοῦ χωριοῦ. Καλὸ τὸ παιδί τοῦ Γερανγοῦ κι' ησυχο. Άγνο, λευκό ώσταν τὸ γάλα μὲ τὸ οποῦ ζύντε. Άπο τότε θύμοι, που τῆγε στρατιώτης, γάλασι...

Υποτακτικό παιδί τοῦ έφημε, παρήκου τοῦ γύρωσα, καλὸ τὸ έστιαλε, στραβόζυνδο τὸ έδερχη ό πατέρας ό καζόριος!

Ο Γερανγός ήταν κατάκαρδα.

— Μοῦ τὸ μαγάρισσαν τὸ παιδί, ο καύματος, ο χτυπάρισης... έλεγε και ζανάλεγε.

Κι' είχε δίξιν γιατὶ ή κλεψα πούντα' δι γύρος του, ήταν τρομερό!...

Εφύλαξε μά νυγτά—τι τοῦ ιρίστε! τι τοῦ έκλειτε—και μητρέ νά κλέψῃ μέσα στὴν Έισήκαστα τὰ δομέματα λάπαρω στοὺς άγιους!

Στούταδι πίστα σύο και μέσα στὸ νά τὰ καντίλια σίγαναν ένα άγνο φῶν στὸ θύρων πρόσωπο τῶν άγιών. Λευκάζαν τὰ άστρεμάνια «ταμιατά», ύπαντα στὶς είκονες σάν ασπράδια ύπο τον κόπταζαν και τοῦ ξενεφαν. Άλγα δὲν άσυργάτε μέτο πουνθενά.

Ο Πιντιλέος, τὸ παιδί τοῦ Γερανγοῦ, ἄφησε κάτιο τὸ σαζούλι κι' άρχισε νά γδινη τοὺς άγιους ύπο τὰ δασμέματα τὰ γερούμα και τοὺς άργυρους φωτοτεπέρανους όπου τοὺς έστολιζαν. Ένας μαστικός φόρος, τὸν είχε πιάσει μέσα του, κι' έζανε τὰ γέρια του νά τρέμουν...

— Οι άγιοι δὲν πεινάνε, τὸ άστρη γιά τοὺς άνθιστους έγγενε!

— Επειδενετο δίδοντα, κουσάγιο στὸν έμυτο του.

— Αξέφανα γονά του, ένας θύρωφος τού έζανε νά παταγθῇ. Ήταν ένας ποντικός ποῦ έγλωφε, ποιός έρει, πιό κανενίλια και πού έτρεξε φοβισμένος στὴ τοίχα του. Ο Πιντιλέος έντρομος, έγύρισε νά ίδη, ποιός άγιος πατέρηζε γιδή νά τὸν τιμωρήσῃ!.. Και μέσα στὸ μαμποφώτισμα δίερκεν απὸ πάνω του μὲ ανοικτά τὰ γέρια, σάν νά τὸν καταρύταν τὸν Εστανδρωμένο!

— Ετσι και θώρακαν ποντικόν προστάνειν τοὺς μὲ τεταμένους και φρίσοντας, θαρρεῖ, τοὺς μῆς και ματούνει τὸ ώμα του κεφάλι, φανόνταν σάν νά τὸν παραπονιόταν γιά τὴν πόξη του!...

ζηταίτε τὸ Χριστό κατάματα.

— Καί μέσα στὸν άνθρωπον τὴν άγνωστην, τὰ κλαρωμένα απὸ τὴν άγνωστην, σάν νά καρφωθῆσαν παραπονετικά και έπιτιμητικά έπινον του...

Ο Πιντιλέος πήδητε πίσω και

— Τὰ γλυκά, τὰ καστανά τὸν έστανδρωμένον μάτια, τὰ κλαρωμένα απὸ τὴν άγνωστην, σάν νά καρφωθῆσαν παραπονετικά και έπιτιμητικά...

— Οι άγιοι έσπειρηκε ύπτιο τὸ χωριό του στην Αθήνα.

— Ο Πιντιλέος πήδητε πίσω και

— Τὰ γλυκά, τὰ καστανά τὸν έστανδρωμένον μάτια, τὰ κλαρωμένα απὸ τὴν άγνωστην, σάν νά καρφωθῆσαν παραπονετικά και έπιτιμητικά...

— Ο Πιντιλέος στάθηκε λίγα λεπτά, σάν καρφωμένος. Μιά ζηταίτε

— Περνούσας μέσα στὸ σόμα του κι' έννοισσας ύπτιο τὰ πόδια του,

σάν νά ησαν ύπο πηρού, σάν νά άγελουν και δὲν μπορούσαν νά τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του.

— Ούφ, απὸ μιά είκονα σκι-

— Μέ έπη έσπειρηκε ύπτιο τὸ χωριό του στην Αθήνα.

— Ο Πιντιλέος πήδητε πίσω και

— Τὰ γλυκά, τὰ καστανά τὸν έστανδρωμένον μάτια, τὰ κλαρωμένα απὸ τὴν άγνωστην, σάν νά καρφωθῆσαν παραπονετικά και έπιτιμητικά...

— Ο Πιντιλέος στάθηκε λίγα λεπτά, σάν καρφωμένος. Μιά ζηταίτε

— Περνούσας μέσα στὸ σόμα του κι' έννοισσας ύπτιο τὰ πόδια του,

σάν νά ησαν ύπο πηρού, σάν νά άγελουν και δὲν μπορούσαν νά τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

— Πούσο ζητείτε στὴ κατάστασι

αντίτι, κι' αὐτούς, καλά - καλά, δὲν τὸ κατάλαβε. Οταν συνήλθε, ομορ, έγέλασε μονάχος μὲ τὸν φέρο του...

