

ΑΙΜΟΣΤΑΓΕΙΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

...ΤΟΝ ΚΑΙΡΟ ΤΗΣ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑΣ



Σίγαρος τρομοκράτος (Ξεράκωτον), κατά την Γαλλική Επανάσταση.

(Εἰκόνα της ἑποχῆς).

καθεστώτων αὐτὸν σφαγῶν.

Κατά τὴν περίοδον αὐτήν ἀποφθῆσε στὶς φυλακές, στὰ δίκαια στήριξι καὶ μηδὲ στὸν δῆμον ἀπόμονα. Ήλιαθαν χώρων σπηλές ἀφθάστου πνοτοποιού, τραγιζότητος καὶ σπασατικότητος. Άπο διάφορα ἀπομνημονεύματα τῆς μαρνῆς αὐτῆς ἐποχῆς, παραλαμβάνομε τὰ καρακτηριστικώτερα ἀνέκδοτα :

Ο Ριούφ, ὁ ὄποιος εἶχε καταδικασθῆ ἀπὸ τὸ Ἐπαναστατικό Δικαστήριο σὲ θάνατο καὶ κατώθιστον ὑστερεῖ ἀπὸ γῆραις δυὸ περιπέτειας νά σωθῇ, δηργεῖται σχετικῆς δι μὲς στὸ κελλή τῶν ἔτομοθανάτων, ὅπου τὸν εἶχαν κλείσει, βρισκόταν, ἔπειτα τῶν ἄλλων, καὶ ἔνα γεροντάρι ποὺ θάταν πάνω ἀπὸ ἐνεγίνητα χρονῶν. Τὸ γεροντάρι αὐτὸν ἦταν θεόσωμο καὶ... δὲν ἤξερε γῳλακά, γιατί... οὔτε γῳλακά κανό ήταν. Κατηργετο ἀπὸ τὸ Σάρο-Λιπόρ, καὶ τὸν εἶχαν πιάσει, μαζὶ μὲ κατὶ ἄλλους «ὑπόπτους» ἐντελῆς τυχαία... Ατ' ὅλη τὴν ιστορία τῆς σύλληψεώς του, τὴς δίκης του καὶ τὴν κατάδίκης του, δὲν εἶχε ἐννοήσει τίποτε! «Οποιοι συναντοῦντε τὸν ἐφωτισθεὶς στὴ γλώσσα του; «Τι συμβαίνει, τελοσπάντων;...» κανεὶς ὅμως δὲν ἤξερε τὶ νά τὸν ἀπαντήσῃ. Στὸ δικαστήριο... ἀποκομιδήσῃ, τὴν ώρα, τὴς δίκης του, τὸν ἥρησαν δὲ μόνο τὴν ώρα πού... ο... γργελέτο ἡ καταδικαστική ἀπόφασις. Καὶ ἀπὸ αὐτῆς δύμως δὲν ἐννόησε γῳλ. «Οταν τὸν ανέβασαν στὸ γρόφιο πού θά τὸ δόλγονδε στὸν τόπο τῆς ἐξτέλεσεως ξανάρχεις νά τοῦτο μὲ εἰπαληγή τί, τελοσπάντων, συνέβαινε... Γιὰ νά τὸν ξερφοτωδῶν τότε τὸν είπαν τὸ τὸν μετέφεραν σὲ ἄλλη φυλακή. Αὖθες τὸ ἐπίστεψε. Καὶ μόνον δταν ἀντίκρισε τὴ λαιμητόμο κατάλαβε τὸν ἀνέμενε. Προτοῦ δύμως συνέβησε καλά-καλά ἀπὸ τὴ νέα του κατάπληξη... εἶχεν ἀποκεφαλισθῆ!...»

Ο διάστομος γλύπτης Σεναρού κατεδιώκετο ἀπὸ τὶς Ἐπαναστατικές ἀρχές τῆς Λιων ὡς «πόποθινήσας τὴν ἄμυναν τῶν βασιλοφρόνων κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς πολιορκίας τῆς πόλεως». Ο Σεναρού ἐγνώριζε πολὺ καλά πός ἀνέπειτα στὰ κέρια τῶν τρομοκρατῶν τὸν περίμενε τὸ ἐπαναστατικό «δικαστήριο» καὶ τὴν καριανιότα...

Νά δραπετεῖσθαι στὸ ἔξτειροπο, τοῦ ἤταν ἀδύνατο... Βλέποντας συνεντεῖς δι μὲ ἐκνιδόνυνε ἀπὸ στιγμὴ σὲ στιγμὴ νά συνέληψῃ, ἔκαμε τὸ ἔξης: «Ἄγον μετεμφεύσθη μὲ μεγάλη τέχνη ἐπῆσε ἐνόψι μεγάλο δόνμα. ἔβαλε στὶς ταπέτες τοῦ φεύγεικα χαροπά καὶ ἀφίσεις νά κλεψῃ τὸν διαβάτες, μὲ τέτοια δύμως ἀνεπιτηδειότητα καὶ ἀτζανούσην ὑστε κατάφερε μὲ τὸ πρότο. νά συλληφθῆ ἀπὸ τοὺς ἀστυνομικοὺς ληπτῆσες ὡς... λοιπότητα!»

Τὸ κόλπο του εἶχε πετίσει! Τὸ πλημμελειοδίκειο τὸν κατεδικάσε σὲ ἐνός ἔτους φυλάσσοις «ἐπὶ κλοπῆς» καὶ ἔται φιφεῖς στὰς κοινάς φυλακάς μ' ἄλλο ὄνομα χάθηκε ἀπὸ τὸν προσώπου τῆς γῆς καὶ ἐγένετο τὴν λαιμητόμο!

Ιδού τώρα καὶ μία πρᾶξις τόσο βρόφωρη, ποὺ θά ἤταν ἀδύνατο νά γίνη πιστευτή ἀν δὲν τὴν ἀνέφερε πλήθος ιστορικῶν τῆς ἐπο-

χῆς, μεταξὺ τῶν ὄποιων καὶ ἔνας αὐτόπτης, ὁ Μπωλέ :

Μεταξὺ τῶν καταδικασθέντων σὲ θάνατο ἀπὸ τὸ Ἐπαναστατικό Δικαστήριο, σὲ μιὰ συνεδρίαση του, συμπεριφύλαμβάνετο καὶ μιὰ γορὰ ὁγδόντα χρονῶν, ὄνομαζουμένη Μαρτινόν. Η γορὰ αὐτὴ ἦταν πιασμένη καὶ ἀρρωστη. Οὗτη σὲ ποδια της δέ μπορούσε νά σταθῇ καλά-καλά.... Στὸ καρόφι ποὺ θά την ὑδηγοῦσε στὸν τόπο τῆς ἐπέλεσης μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους συγκαταδίκους της, τὴν φίξαν σαν νά ἦταν κανένα δέμα, καὶ γιὰ νά μὴ κυλήσῃ καὶ τέσση στὴ γῆ την δέσμων στερεὰ μὲ χονδρά σοινιά. Η καμένη η γορούλα σιγλιάζει ἀπὸ τοὺς πόνους. Οι ἄπαντες δίημοι της γελούσαν καὶ τὴν δέναν ἀκόμη σφιγκτότερα.

Στὸ γιρίσμα τοῦ δρόμου, τὸ κάρρο πέρασε πάνω ἀπὸ ἓντας τάξις καὶ τραντάχησε διόληληρο. Η γορούλα, δεμένη καθὼς ἦταν, χτύπησε πανω σ' ἔνα ἀγχωνάρι. Καὶ τότε συνέβη κάτι τρομερό: η κοιλιά τῆς δυστυχισμένης σχίσθηκε καὶ τὰ ἀντερά της χυθῆκαν στὸ δρόμο!

Μέσα στὴν ὄμαδικήν αὐτὴν παραφροσύη ἐλάμβαναν χώραν, ἐντούτους, καὶ συγνένες ὑπερόπους ἥρωες μοῦνον. Ήδον μερικές:

Μία νέα δεκάχρη χρονῶν, ὄνομαζουμένη Μαρία—Αδριάνα είχε ντυθῆ ἀνδρικά καὶ εἶχε πολεμήσει στὴ Λιών, μαζὶ μὲ τοὺς βασιλικούς ἐναντίου τῶν Ἐπαναστατικῶν στρατευμάτων.

Όταν τὴν συνέλαβαν καὶ τὴν ὑδηγήσαν ἐνώπιον τοῦ Ἐπαναστατικοῦ Δικαστηρίου, ὁ πρόδεσμος τῆς είπε αὐστηρά.

— Ότας λοιπόν ἐτόλμησε νά σηκωθῆσε τὰ ὄπλα της;

— Κάνετε λάθος, ἀπήντησε περιφρονητικά ἡ νέα. Τὰ ὄπλα τὰ πῆρα φροντικά μὲ την Μαρία—Αδριάνα, ἡρεύτησαν νά φρεστη τὴν τρίχωμα την διμοκρατική κοζάρδα στὸ καπέλο της. Τὴν ἐρώτησε τότε ποιός είνει ὁ λόγος τῆς ἀρνησέως της.

— Τὴν κοράφα, δὲν τὴ μισθῶ... ἀπήντησε αὐτή, ἐπ' ὅπον δύμως τὴ φορεῖται σεῖς νομίζω ὅτι θὰ ἐλέξωνε τὸ μέτωπο μου!

Ο δικαστής Λαφάγι ἔκαμε τότε νόημα σ' ἔνα φίλακα νά καρφιτσώσῃ μιὰ κοζάρδα στὸ συσκού τῆς νέας.

— Πήγανε τῷρα, τὴν είπε κατόπιν. «Οσο φορεῖς αὐτή τὴν κοζάρδα δὲν έχεις τίποτε νά φριθηθῆ.

Η νέα δύμως σηρωθῆκε, ζεκαρδίτισε μὲ μεγάλη ψυχραμιά τὴν κοζάρδα της καὶ δίνοντάς την στὸν Λαφάγι τοῦ είπε :

— Πάρτε την πίσω! Σάς τὴν γαρίζω μιὰ τὸν δύμοις σας!

Καὶ μὲ μεγάλο θάρρος επωφύλησε πρός τη λαιμητόμο.

«Ἐνας ἀξιωματικός, ὄνοματι Λωρανσόν είχε καταδικασθῆ κατὰ λάθος. Οἱ δικασταὶ του είχαν ἀναγνωρίσει τὸ λάθος τους, καὶ δὲν ἔμενε παρὰ νά ὑπορραφήσῃ, τυπικῶς. ἡ σχετική διαταγή, γιὰ νά τὸν ἀποφλιάσουν. Εν τῷ μεταξὺ τὸ Λωρανσόνεξαλούσθησε νά παραμένῃ στὶς φυλακές τῶν καταδικασμένων σὲ θάνατο. Καὶ μιὰ μέρα — τὴν ἴδια μέρα μάλιστα ἀκριβῶς ποὺ ἐπέρκειτο νά ἔρθῃ ἡ διαταγὴ τῆς ἀπελευθερώσεώς του—οἱ κλητῆρες τῆς ἀστυνομίας, μαζὶ μὲ ἄλλους καταδίκους τὸν ἔδεαν κι' αὐτὸν καὶ τὸν ὑδηγήσαν στὸν δῆμο. Ο φρούρος ἀξιωματίσος δὲν ἔπαινε καθ' ὅλη τὴ διάρκεια τῆς διαδομῆς νά δικαιαστέρεται καὶ νά φωνάξει πώς είχε τὸ πρόγκα... Κανεὶς δύμως δὲν τὸν ἐπέστρεψε... Κάποιος κοροφύλακας, ἐντούτοις, τὸν ἐλυτήρησε στὸ τέλος, καὶ ἔτρεψε στὸν Ἐπαναστατικό. «Ἐπίτορο πάντη μάθη ἀν τοὺς ιστιντισμού τοῦ Λωρανσόν πραγματίσοι. Ο ἐπίτροπος ὑπέργοραψε τότε ἀμέσως τὴν διαταγὴν τῆς ἀποφλιάσεως του, καὶ ὁ χωροφύλακας τὴν πήρε κι' ἔτρεψε πάντοι στὸν τόπο τῆς ἐπελέσεως...

— Αλλ' ὅταν ἐπέτρεψεν ὁ χωροφύλακας ἦταν ἀργά πλέον. Ο Λωρανσόν, ξαπλωμένος στὴ λαμπτήρα, είχε παραφρονήσει!

— Τὸ κεφάλι μου!... ἀρχίσε νά κρανγάζει. Ποῦ είνε τὸ κεφάλι μου; Ποῦ τὸ τέλος; Μήπως επιλύσει στὴ γῆ;... Καὶ τὸ σῶμα μου, ποῦ τὸ φίξατε;... Στὸ καλάθι, μήπως;...

— Κι' ἔτοι. ἀναγκασθῆκαν νά τὸν ξαναδέουσαν καὶ νά τὸν ὑδηγήσουσαν στὸ φρεονοκομεῖο!



Σφαγαὶ εἰγερῶν ἐπέιτα τῶν φυλακῶν ...