

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ ΦΘΙΝΗΣ ΚΑΙ ΤΡΟΜΟΥ

ΜΠΑΛΔΑΟΥ

ΤΟΥ ΚΑΙΣΤΟΥ ΑΕΡΟΥ

ΠΕΡΙΛΗΨΙΣ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΩΝ

Το χωριό Σαιν-ντε Μπουά είχε άναστατο. Μυστηριώδεις δολοφονίες διαπράττονται, άλλοκοτες κραυγές ακούγονται μέσα στην νύχτα, άδραστα χέρια χτυπούν τους διαβάτες στους δρόμους, άδικοι άνθρωποι σταγυράζονται, χωρίς να καταστή δυνατόν ν' ανακαλυφθούν οι δολοίτοι ή τα 'γρη των... Έξαρτα γίνεται ένα άκόμη μυστηριώδες και τρομερό έγκλημα. Έντός του Ξενοδοχείου των Ρουμιών σταγυράζονται την νύχτα ο χωρικός Μπλοντέλ.

Ο Μπλοντέλ με τον φίλο τον Πατριζίο είχαν μπει να περάσουν την νύχτα στο Ξενοδοχείο. Έξαρτα όμως άκούει απ' έξω βογγητά. Από τους κόνι να παύσουν από φόβο. Θυμούνται τις δύο άλλες δολοφονίες που έγιναν από άγνωστο καυρό. Βογγητά άκούει κι' ο κορμής Λομπάρ που σταγυράζονταν κούτος. Βγήκε να δει πως βογγάει και δεν είδε ψυχή. Σαν μπήκε μέσα και τό που βρέθηκε κοιμημένος. Τα ίδια συνέβησαν και στο σάβη Καρίς. Όταν άκουσε τα βογγητά βγήκε και έρευνήσε παντού με το πιστόλι στο χέρι. Εκεί είδε κανένα. Σαν μπήκε μέσα και άποφάσισε να Ξεφυγήσει παραφροσύνας ως τό που. Μολαταύτα τό που τον βοήξαν κι' αυτόν κοιμημένο, χωρίς ν' άκουαθή μάλιστα ο παρακοχός θόναρος στους πλάγιούς του...

Έξαρτα καθώς τα διαγράφει αυτά ξανάκουσε τα μυστηριώδη βογγητά απ' έξω. Ο Μπλοντέλ δεν κρατήθηκε. Άνοιξε, βγήκε και έρευνήσε παντού. Εκεί είδαν μολεταύτα είματα. Σαν είδαν τότε και έπεσαν να κοιμηθούν. Ο Πατριζιος είχε πληρώσει όταν είδε ξαφνικά απ' τό παραθύρο απ' τό όποιο φαινόταν τό δωμάτιο του Μπλοντέλ, και ποι τό πάρεσε τό αίμα μέσα στις φλέβες του. Προσπάθησε ν' ανασηροθή. Τα δόντια του χτυπούν απ' τον φόβο του... Μία άπαίσια μορφή τον ζήτησε από μέσα και τον φοβήθηκε. Πήρανε όλόμορφο...

Το που βοήξαν τον Μπλοντέλ σταγυράζοντο και κοιμημένοι απ' τό ταβάνι... Αναζήτησε ανίτριες ένοχοσύνη. Έξαιτίας του Πατριζιος. Μά τα πάντα μένουν μυστήρη. Μόνον ό άστ. κλητήρ Μπουαζόρι δέχεται κατανοήσις στο δρόμο ένα τρομερό χαστό κι, χωρίς να Ξέρη πως τό χαστό...

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Σωστά, έλαμε ό άναζητής, πάντα περισσότερο δυσαρεστημένος, γιατί η άναζησία δεν έμεινε στο δρόμο που αυτός έπίθυμοσεν.—Ναι, σωστά... Τότε λοιπόν έλάταν ό δολοφόνος που μίλησε! Και θά ήταν η άναζησία του τρατωδώς ισχυρή γιατί, φυσικά, δυσκολεούταν ν' αναζητή με τό κεφάλι γάτο. Και τί έξέφραζε η φωνή που έπρόφερε τό όνομά σας :

—Μά... τό μίσος νομίζω.
—Βλέπετε τί... Και πόσα είναι τα πρόσωπα που σας φωνάζουν μόνο με τό βαπτιστικό σας :

— Τέσσερα : Οί γονείς μου, ο θεός μου και η Μαγδαληνή.

Έπιρρολήθηκε σιωπή στο διάστημα της οποίας ο άναζητής σκέφτονταν δαγκάνοντας τα χείλη. Ύστερα ρώτησε :

— Και πίσω από την πόρτα άκούσατε να λένε: «Λυπήθηκε τό σάτινα των ανθρώπων».

— Μάλιστα, τό άκούσαμε πολύ καθαρά.

— Και, κατά τη γνώμη σας, τι σημαίνουν αυτές η φράσεις :

— Δέν Ξέρω τίποτα, κύριε...

— Ούτε κι' εγώ, έλαμε ό άναζητής. Και ό δολοφόνος φοροόσε μαριζέτα : Πώς ήταν :

— Δέν μπορώ να τό βεβαιώσω. Είδα ένα πρόμα άσπρο που έβγαινε από τα μανίκια...

— Θά ήθελα να μάθω τί ιδέα σχηματίζατε, όταν είδατε να κατεβαίνει προς τό λαϊκό του Μπλοντέλ έκείνο τό λίγο που μπορέσατε να δητε από τό δολοφόνο, τα χέρια του δηλαδή...

— Τη στιγμή έκείνη ήμουν ύπερβολικά ταραγμένο, κατάλαβα όμως, ότι τα δύο χέρια κατεβάναν για να πιζούν τό Μπλοντέλ.

— Ός ποίο σημείο τα είδατε :

— Σχεδόν ως τον άγκώνα.

— Θά μπορούσατε να τό αναγνωρίσετε :

— Μά την πίστη μου, όχι. Τα μανίκια ήτανε σκούρα και η σάλα σχεδόν σκουτερνή.

— Αυτό άκριβώς έξηγεί πως ό δολοφόνος λαθεύτηκε σταγυράζοντας τον άλλο αντί για σας...Τό πράγμα όσο πάει, μου φαίνεται πάντοτε πιθανότερο. Σχεφθείτε καλά...Βοηθήστε με με όλες σας τίς δυνάμεις, με όλη σας την ενφάνια.

— Μά, κύριε, δέν καταλαβαίνω τίποτα!...

— Ούτε κι' εγώ!

— Μά, τέλος πάντων, κύριε άναζητά, πως μπήκε ό δολοφόνος;

Πώς βγήκε :

— Αυτό άκριβώς περιμένο να σας ρωτήσω, έλαμε ό άναζητής και σηκώθηκε.— Μόλις μπορέσατε να σηκωθείτε από τό ζορεββάτι, και έλπίζω γρήγορα, να πάτε στο Ξενοδοχείο και να ρωτήσετε τό

μαστου - Ταμπού, ό οποίος φυλάει την είσοδο, να σας δείξη τα σημάδια που ήρθε ό δολοφόνος...

— Άφησε σημάδια στο πάτωμα :

— Όχι... στο ταβάνι...

Άφού τό είπε αυτά ό άναζητής έμαρτήσε κι' έφυγε αφήνοντας τον Πατριζίο κλαμμένο σαν κανένα μουσά.

Ευτυχώς ό γέρο Κοριολις και η Μαγδαληνή έμπήξαν άμέσως και έπιασαν τό δυστυχημένο τό νέο, ότι ό κύριος ντε Μρεντέν ήταν ένας βλάζας.

Ο θεός μάλιστα ήταν έξω φρενών εναντίον του άναζητού... Ποτέ οι Σαιντ - Ομπεν δέν είχαν άνασταυθή σε τέτοιες ιστορίες ή σε πολιτικά ζητήματα, των οποίων ό Μπλοντέλ ήτανε τό τελευταίο θύμα. Ο Κοριολις μάλιστα από τον καυρό που γύρισε από την Παταβία, δέν ήσυχολείτο παρά στη μελέτη του δέντρου μαριζέτα, του όποιου ό καυρός, όταν ψηφή στο φούενο, μπορεί ν' ανακαταστήσει τό ψυχή.

Δέν μπορούσε λοιπόν, εκ' όσον ζούσε τόσο ήσυχα να δημιουργήση έχθρους θανάτουσ.

Ο Κοριολις ήτανε βέβαιος, ότι κανείς δέν θά μπορούσε να του κάνει κακό. Και πρό πάντων ό άδελφός Βοτρεν, στους όποιους άπέδιδαν τα έγκλημάτα αυτά. Ο Κοριολις μάλιστα τους είχε ύποψέσει μ' ένα σοφό εύλογο. Ποτέ δέν τους είχε ζητήσει να του έξοφλήσουν τό νοίκι της καλύβας, όπου κατοικούσαν στην άκρη του δάσους, και επειδή ό πάρος, όπου έμενε μαζί με τη Μαγδαληνή, ήταν άσχετά άπομνημονόμωσ, δέν έδιστασε να αναθέσει τη φύλαξη του στους τρεις αυτούς άδελφούς. Κατά την γνώμη του, αυτό ήτανε μία ιδέα μεγαλοφυής. Ο γέρο Κοριολις πάντα γελοόσε, όταν τό συλλογιζόταν. Να φυλάει τό σάτι του κλέφτες!...

Ο γέρος δέν πήγαινε να νύνη, κι' έτσι ήτανε σά να είχε παρακοχήση όλα του τ' άγρία μέσα στους τρεις άδελφούς, ό όποιοι θά τα κουνούσαν βέβαια, χωρίς, την άδειά του. Και μ' όλ' αυτά, τους έπληρωνε και για δασοφύλακες! Τι έσημαινε όμως : Με την πληρωμή αυτή είχε την ασφάλειά του και μπορούσε να κοιμάται ήσυχος στο ζορεββάτι του.

Και τώρα, αυτός ό ήλιθος ό άναζητής που δέν τό ήξερε όλ' αυτά τα πράγματα, έπέμενε να λείει πως κάποιος ήθελε να σκοτώση τον άνηψό του!

Ο γέρος άνάγκασε τον Πατριζίο να σηκωθεί και για να δώση άλλο δρόμο στις σκέψεις του, τό είπε να πάη στον κήπο να συναντήση τη Μαγδαληνή.

Κατόπιν, επειδή βιαζόταν να γυρίση στα φτά του, άφησε σε λίγο τους δύο ξεάδελφους μόνους.

Η Μαγδαληνή έποφελήθηκε από την ελευθερία αυτή, για να πη άμέσως στον άραβωνιαστικό της :

—Τό έσκέφθηκα πολύ από που σού είπε ό άναζητής...Έ λοιπόν, είνας ένας βλάζας! Άκουσα: Ή σε γνώριζε ό δολοφόνος ή δέν σε γνώριζε. Άν σε γνώριζε, γιατί σε φώναξε με τό όνομά σου και σού έσίστησε να μην κουνήθης; έπίσης άφού σε γνώριζε πως θά μπορούσε να λαθευτή τόσο πολύ, ώστε να σε μεροδεγή μ' έναν άλλο;... Για πές μου: ήτανε φως μες στη σάλα του μπαλιάρδου ;

—Βέβαια, έφραγγε άρετά...Έβλεπα πολύ καλά τό πρόσωπο του Μπλοντέλ...

—Τότε και ό δολοφόνος θά έβλεπε. Έπιστήθητε λοιπόν Πατριζιε: Έλα. Έξασ' την αυτή τη φοβερή ιστορία. Σκέψου, ότι πρόκειται για πολιτικές άντερδιήσεις, που δέν μας ενδιαφέρουν καθόλου...

—Είχανε φτάση στα κάγκελλα που έβλεπαν προς τους κάμπους.
—Πρόσεχε: μη μιλάς δυνατά! είπε η Μαγδαληνή. Πάντα κάποιος τρυφούζει εδώ!

Έμειναν μία στιγμή μπροστά στα κάγκελλα κοιτάζοντας μία στέγη που ξεπρόβαινε ανάμεσα από τις φτείες, στο βάθος του δρόμου. Ήταν η κατοικία των Ροτρεν.

Ομπέρ, Σομεών, Ήλιος: Ήσαν οι τριώνιοι άδελφοί που η μητέρα τους τους είχε φέρει στον κόσμο σαν νάσαν λυκόπουλα. Τα τρία μικρά που στην παιδική τους ηλικία ήτανε τό γλέντι του χωριού, είχανε γινήν ό τρομός όλων. Και επειδή τους έφροβόνταν, καθέννας ένοίταζε να είναι φίλος του. Όταν τους συναντούσαν φρόντιζαν να τους δίνουν τό χέρι. Πρωτόπρετο όμως είναι να μη τους συναπαντά κανείς και ίδιος προς τό βράδι. Γι' αυτό, καθέννας, φάνοντασ στο Σαιν-Μαρτέν-ντε-Μπουά, άποφραγγει να περάση από τα μέρη που είναι κοντά στο δάσος, ή κοντά στην καλύβα, που είναι χωμένη ανάμεσα σε δύο μικρούς λόφους, σχεδόν στην άκρη του δρόμου.

Σ' αυτή την άπαίσια κατοικία η γριά Βοτρεν, παράλυτη, τέ-



Αντίκρουσε ένα κεφάλι παραόδοξο, ξανθό-τό με ένα μανία που άσταγαν.

ΑΠΟ ΤΟ ΞΕΦΥΛΛΙΣΜΑ ΠΑΛΑΙΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Υπάρχει διάβολος;... «Αγάπα τους φίλους σου με τὰ ἐλαττώματά τους»! Χαρτοπαίγιο και στίχοι! Μιά φοβέρα του Πάπα Κλημεντίου. Ἡ γυδαίσις τῶν ἔργων και ἡ ἀβρότης τῶν λόγων.

Ἔνας νεαρός ἀριστοκράτης διὰ τὰ περιόρη κάποτε τὸν καρδιάνιο ντὲ Μπρεσὺλ, διετίμητο ὅτι δὲν ὑπάγοιε διάβολος. — Καὶ γιατί δὲν ὑπάγοι; τὸν ερώτησε ὁ καρδιάνιος. — Ἀπίστωτα: γιατί δὲν τὸν βλέπω. — Μὰ τότε, ἀγαπητέ μου, πῶσαι τὰ παραδεχθῶ πὸς και σὺς... δὲν ἔχετε διόλου πνεῦμα, ἀφοῦ... δὲν τὸ βλέπω οὔτε αὐτό!

Ὁ δοῦξ ντὲ Λά Φουτὲ ἦταν τρυφερός κοσμοπαιθέας. Κατὰ τὴν διάσκεψη τῆς ἐξαγομείας τῆς Σαρδίας, στὸ χωριὸ ἄκου ὁ δοῦξ εἶχε σταθμεύσει μαζί με τὸ ἐπιτελεῖο του, δὲν ὑπῆρχε παρὰ ἓνα ἀπείσιο και ἀνοῖσιο κορσί. Ὁ δοῦξ, ἐν τούτοις, δὲν ἔβλεπε ἀπὸ τὸ νὰ κοιτάξῃ, καθῆρθε ἀνετά ποτήρια! Ἔνας φίλος του, τοῦ ἐξέφρασε μὴ μὲσα τὴν ἰστορία, πὸς μπορούσε νὰ πῆγῃ τὸ ἀπείσιο αὐτὸ κορσί. — Ἐ, φίλε μου, τοῦ ἀπήγγειλε ὁ δοῦξ, ἀκούονθῶ τὴν παρούσα πὸς λέει: «Αγάπα τὸ φίλο σου με τὰ ἐλαττώματά του»!

Μία μέρα τοῦ 1715, στὸ φιλολογικὸ γαιεῖο τοῦ Παρισιοῦ Πιν— Ντεγ, ὁ νεαρός ποιητὴς Ροιὰ παραπονιῖτο στὸν ποιητὴ Γκαζόν, ὅτι εἶχε χάσει πνεῦμα λοιδωρῶσαι τὴν ποιητικὴν μέτρα, αὐτὰ γαιεῖα.

— Ἢ ἦταν καλλίτερο νῆες γράγει πενήνη γαιεῖα στίχους! ἀπήγγειλε ὁ Γκαζόν. Ὁ ποιητὴς ντὲ Λά Μίτ, τότε, πὸς ἦταν παρὸς στὴν ἀσέχη, ἐπορεύθη ἀπευθυνόμενος πρὸς τὸν Γκαζόν:

— Τώρα ἐξομῶ γιατί, ὅταν σὲ προσκαλοῦν πνεῦμα γὰ νὰ πῶσαι γαιεῖα, εὐὸς προτιμῶς νὰ πρῶσαι στὸ σπίτι σου, νὰ κινδυνεύω κα... νὰ γράφω στίχους!...

Ὁ Πάπα Κλημεντίος ὁ Γ' ἠδῆλερε κάποτε ν' ἀσχηθῇ τὸν γῆρο καὶ τὸν ἐισαγομένου εἶδον στὴν παιτικὴ ἐισαγομία. Κῆπος καρδιάνιος, ὅμως τὸν παρ' ἑρῆσε, ὅτι αὐτὸ θὰ ἐξομῶσαι πὸς τὴν Ἀγγλία και τὴν Ὀλλανδία.

— Ἐν θὰ τοιμῶσαι νὰ κάμουν τίποτε! ἀπήγγειλε ὁ Πάπας, γιατί ἂν με κάμουν νὰ θυμῶσαι μαζί τους, θὰ τοὺς τιμωρῶσαι... γαιεῖα: τὴν ἀσασκοσῶ!

Ἡ Ἀγγλία και ἡ Ὀλλανδία, ὅς γραιόντες, διεγορῶσαι ἀποκλειστικῶς σφῆδον σ' ἄλλ' τὴν ἑξομῶσαι τὸ ἐμπόσιον τῶν... κρητήσιμον κοσμοπαιθῶν!

Ὁ Ριβάρὸς εἰδνεῖσθησε κάποτε ἀπὸ τὸν Σερβῶ ἐν δαχτυλίδι ποί, ἀπὸ πῆσαι, ἔγρεσε ἓνα ἀγαθὸ γῆρομα με τὴν ποιητικὴν τοῦ Καίσαρος. Ὑστερὰ ἀπ' ἔγρεσε μῆσος ὁ Σερβῶ τοῦ τὸ εἶρησε πῆσαι. Ὁ Ριβάρὸς, τότε τοῦ εἰσῆσε τὴν ἐξῆς ἀπάντησιν:

— Ὁ Καίσαρ... δὲν παραδέχεται!

Ἔνας ἱρῶσιος ἤθελε νὰ ποιηθῆσε κάποτε στὸν βασιλεῖα τῆς Ἀραγονίας Ἀλφόνσο μὴ εἰκόνα τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου ἀπὸ πελαγῶσιων δονατίων.

— Ἀσκειῖσθαι; τοῦ εἶπε τότε ὁ βασιλεῖς. Οἱ πρόγονοί σου ποιηθῶσαι τὸν Ἱησοῦ γὰ τῶντα ἀσχηθῶσαι και σὺ ζητῆσαι πεταξομία δονατία γὰ τὴν λογαριαμὸ τοῦ Ἁγίου Ἰωάννου, πὸς αὐτὸ κάτω-κάτω, δὲν εἶνε παρὰ ὁ μαθητὴς του;...

Γιὰ νὰ λήθῃ γαιεῖα μὴ ἰδέα τῶν ἰσπανικῶν τρόπων με τοὺς ἀσῶσιος ἐφῆροτο στὴν Ἀθήν τὸν Βασίλειον τῆς Γαλλίας πὸς ἀπὸ τὴν ἐπανόσσιον, ἀνετά τὸ εἶχε ἀποδοσῶσαι ἀπὸ μὴ ἐπιστολῆς τῆς γαιεῖα ντὲ Λά Φουτὲ πὸς τὴν γαιεῖα ντὲ Σερβῶ, πὸς εἶρησε με τὴν ἀβρότητα λόγων ἐξέφρασαν τὰ πρὸ γυδαία πράγματα, οἱ εἰρηγῆτες τοῦ γαιεῖο ἐκείνου:

«... Ὁ δοῦξ ντὲ Κοντὲ παραθεοῖσαι τὸν τελευταῖο αὐτὸν γαιεῖο, στὸ Οὔτρέχτ. Ἡ γυναιεῖα τῆς πόλεως αὐτῆς εἶνε ἑρασιωτατες. Ἰδοῦ μάλιστα γ' ἓνα σχετικὸ ἀνεκδοτο. Ὁ δοῦξ, μὴ ἔχοντας τί ἄλλο νὰ κάνη γὰ νὰ διασκεδάξῃ τὴν πλήξη του, ἐφῆρτεσε με κάποτε νεαρὸ κάτοικο τοῦ Οὔτρέχτ! Μία μέρα ὁ δοῦξ, ἐπεχειρήσῃσαι φαίνεται, νὰ τῆς φερθῆ με... περισσοτέρα τοῦ δέντος οἰκειότητα, ἀλλὰ ἡ φίλη του ἐφῆρτασε ἀνετά δυνατὰ ὅσπερ νὰ ποσῶσαι ἀπ' ὄλλους τοὺς ἀλλοκῶσιος πὸς εἰρῶσιον, τὴν ὄρα ἐκεῖνη, μαζεμῆμένοι ἐκεῖ γῆρο:

— Πρὸς Θεοῦ, Ὑψηλότατε!... Ἡ ὑψηλότης σας ἔχει τὴν καλοσύνη νὰ μὸς φερταῖαι... ἀναιδέστατα!...

Ὁ δοῦξ ἔμεινε κατάπληκτος πρὸς τὴν θεασῶσιτα τῆς «σκληρῶς» του. Συγχρόνως ὅμως εἰδνεῖσθησε τὴν λεπτότητα τοῦ τρόπου τῆς και ἔσπευσε, καταντροπιασμένος, νὰ τῆς ζητήσῃ συγγῶμη!

λεῖωσε τίς μέρες τῆς διηγούμενη φοβερῆς ἰστορίας γὰ τὸν ἄντρα της πὸς βοισζόταν κά ζάτεργα.

Μὰ αὐτὸ δὲν ἐμπόδισε τοὺς Βοτρῆν ν' ἀνακατευθοῦν στὴν πολιτικὴν τοῦ τόπου τους, ὅς ἐπικίνδυνοι μορῶβοι.

Ὅλοι ἤξευον, ὅτι σὲ τρεῖς διαδοχικῆς βουλευτικῆς ἐξλογῆς τῆς περιφερείας Μπέλ-Ἐτιάπλ, οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ εἶχαν συντελέσῃ στὴν ἐξλογὴ ἓνος βουλευτοῦ, πὸτε μοιράζοντας μανιφέστα, πὸτε δημιουργοῦντας θορυβῶδη ἐπεισόδια στῆς διαδηλώσειε κἀνοντας ἀδύνατη τὴν διανομή στους ἀντιπάλους, οἱ ὅποιοι ἐπίστευαν ὅτι ἡ ζῶχη τους διέτροχε κίνδυνο.

Φτάνει νὰ ἤθελαν και θὰ μπορούσαν νὰ πάρουν καμιά τιμητικὴ θέση στὸ χωριό. Ἀλλὰ ποτὲ δὲν εἶχαν τέτοιες φιλοδοξείε. Μία φορὰ μόνο ἐπροσπάθισαν νὰ γείνουν προσωπικότητες και δέχτηκαν τὴν ὑπερησία τῆς παραδόσειος τῶν τηλεγραφημάτων.

Ἄκόμα τρέμουν στὸ Σαιν-Μαρτῆν-ντὲ-Μπουά και στὸ Σερντόν, ὅταν θυμοῦνται τὴν ἐποχὴ αὐτῆ! Οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ ἐφεοίμεναν τὴν καρδιά τῆς νύχτας γὰ νὰ φέρουν ἓνα τηλεγράφημα πὸς εἶχε ληφθῆ στῆ ἐξῆ τὸ βράδι, και ἔκρυπτοσαν ὀλόκληρη τὴν οἰκογένεια γὰ νὰ τοὺς ἀναγῶσιον νὰ τοὺς ἐτοιμάσουν ἓνα καλὸ δείπνο.

Ὑστερὰ ἀπ' αὐτὸ, δὲν ἔφρευαν χωρῆς νὰ τεπῶσιον κανένα νόμισμα τῶν πέντε φράγκων, πὸς εὐζοιὰ τὸ ἐπαίρων χωρῆς στὴν μικροφυγία τῶν φροολογομῆνων.

Εὐτυχῶς τὸ πρόσωπο τοῦ τηλεγραφημοῦ ἐπιθεωρητοῦ δὲν ἦταν συμπαιθῆσιος τοῦτῆς ἀδελφῶς, οἱ ὅποιοι ἔδωσαν τὴν παραίτησή τους, ἀφοῦ ὑποσφῆθησαν στὸν ἄξιο ἐξέμειν ἀνώτερο ὑπάλληλο ὅτι θὰ τὰ καταφῶσαι νὰ τὸν ἀντιναστατήσιον· και ἐζορῆσαν τὴν ὑπόσχεσή τους με μεγάλη εὐθυνοειδῆσαι...

Τὴν ἐποχὴ τοῦ τρέγου οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ ἔφρευαν στὴ δουλειὰ με τὰ μοῦτρα, ὅς ὅτι πῶ χόρταναν ἀπὸ γραιεῖ.

Ἡ ἄλλη τους ζῶχη περνοῦσε μες στὸ δῆσος, και ἀσχηθῆσαι μες στὸ Μαῦρο Δῆσος. Ἀπῆραντο δῆσος ἀπὸ ἔλματα, φῆγῶσαι και βελανιδιῆσαι πὸς σκέλαζαν μὴ ἀλέραντῆ ἐκταση τοῦ Μεντανσῆλ και ὄλου οἱ τρεῖς ἀδελφοὶ ἦταν ἀπὸ-λυτοὶ ζῶσιοι.

Ἄν και ἡ κατοικία τους φαίνονταν μετῶτα, αὐτὸς ἦταν πλούσιος. Ὁ κόσσιος ἔλεγε, ὅτι μετῶ στίς βαθεῖαι και μυστηριώδεις σπηλιῆς τῆς Μομαπῆ ἐζορῆσαν ὅτι εἶχαν κερδίσει ἀπὸ ἀσχηθῆσαι. Κι αὐτὸ ἐξηγοῦσαι, γιατί δὲν πέτυχαν οἱ ἔρῶσαι πὸς εἶχαν γῆνη στὰ τοιχομῶνα μῆσος τῆς κατοικίας τους, γὰ ζλοπῆ, πὸς συχνὰ εἶχανε γῆνη στὴ ζῶνη αὐτῆ.

Μολαταῦτα οἱ Βοτρῆν διασπῆδαζαν με τὴν ἰδέα πὸς ἦταν ὁ τρυμῶς τοῦ χωριοῦ. Στίς ταβῆσαι ἢ στὰ μαγερεῖα ἐφῆταν ὅς τὸ σημεῖο νὰ ὑποβοηθοῦν τῆς γῆμῆς αὐτῆς εἰς βῆσος τους.

— Ἐ, λοιπόν, τί λένε γὰ μῶ; Ἐκάματε κανένα καινούργιο ζόλοπὸ σῆμερα;....

Ὅταν μάθαιναν τὰ νέα γαιεῖοντα, ἐσῆκονταν τοὺς ὄμοιο. Λέγοντας ὅτι ἦταν φοβερὰ πράγματα και δοκῶσιμενοι ὅτι πάντα εἶνε πρόθυμοι νὰ σκοποῦσαι γὰ τὴ Δημοκρατία. Ὑστερὰ ἔφρευαν γελῶντας. Ὅταν ὅμως σφῆρῶσιονταν, ἦτανε τρυμῶροι! Ἐμοιαζαν ὑπερβολικὰ και οἱ τρεῖς ὁ Ὀμπῆρο ὅμοιο ἦταν πὸς δυνατῶς ὁ Πῆλιας και ὁ Σημεῖον εἶχανε μαλλιά πὸς ξανθὰ, γι' αὐτὸ τοὺς ἔλεγαν οἱ ἀλλήλοισι, ὅπως λέγεται ἓνα παροῶδοξο εἶδος ἀνθρώπων πὸς γεννιοῦνται με ἄσπρα σφῆδον μαλλιά.

Ὁ Πατριόσιος τραβῆσε με τὴ Μαγδαληνὴ μακρού.

— Πὸς μπορούετῆ και μένετε σ' ἓνα τέτοιο τόπο! τῆς εἶπε. Ἄ! νὰ ἤξερε πὸς βιάζομαι νὰ σὲ πῶσαι ἀπὸ δω! Ἰσοῦ ὁ πατέρας σου νὰ μὴ σου εἶπε ἀζομῆ τίποτα. Ὡ εἶνε τρυμῶρο! Και νὰ μὴν ἔχω τὸ θάρρος νὰ τὸν ρωτήσω, ἐξ αἰτίας τοῦ χαλαρῆτος του!

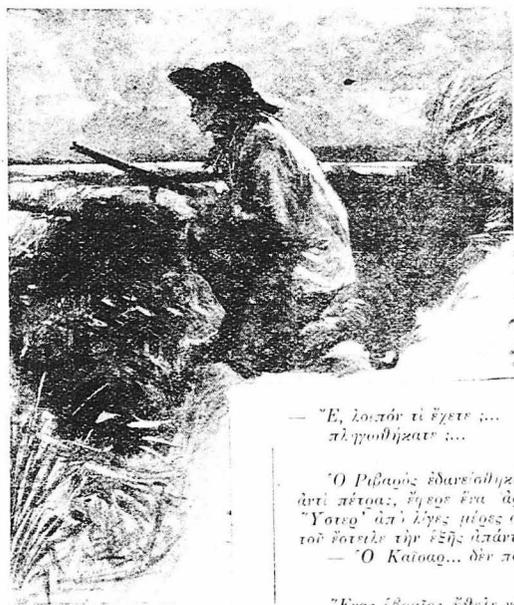
— Θὰ σοῦ ἐμπιστευθῶ ἓνα μυστικὸ, Πατριόσιε: ὁ μαμπῆς κούρῶσθησε πῶ στὸν τόπο αὐτὸ... τὸν συχῶθησε!...

— Νὰ τὸ πιστέψω; — Και θὰ φύγοιμε στὴν πρώτη εὐκαιρία! — Ἄ!... — Ναι... Θὰ πάμε νὰ ἐγκατασταθοῦμε στὸ Παρίσι και οἱ γῆμοι μας θὰ γείνουν ἐξῆ!

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ νὰ γῆνη αὐτὸ ὅσο τὸ δυνατὸν γρηγορότερα! Σὲ βεβαίωνω πὸς δὲ θῶξω καμιά ὄρεξη νὰ σὲ ξαναφέρω στὸ Παρίσι... Δὲν καταλαβαῖνω γιατί ὁ πατέρας σου διῶλεξε τὸ Παρίσι γὰ νὰ ἐγκατασταθῆμα, στὸ κάτω-κάτω, ὅποιοσδήποτε ἄλλος τόπος εἶνε προτιμώτερος ἀπὸ τούτον ἐδῶ... Τί περιμένετε γὰ νὰ φύγετε;

— Ὁ μαμπῆς αὐτὸ τὸν καιρὸ ἔχει νὰ κάνη κάποια πειράματα γὰ τὴν καλλιέργεια τῆς μανιόζας του...

Λέει πὸς δὲν εἶνε ἀζομῆ ἐτοιμη, ἐπρόσθεσε ἡ Μαγδαληνὴ κοκκινίζοντας.



(Ἀζολουθεῖ)