



ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΟΥ ΩΚΕΑΝΟΥ

ΟΙ ΑΓΝΩΣΤΟΙ ΗΡΩΕΣ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΗΣ

‘Η αὐταπάρηνησις τῶν ἀπλεῖκῶν θαλασσινῶν. Τὸ ναυάγιο τοῦ πλείου «Ἐμμανουὴλ». Η αὐτοθυσία ἐνὸς ναύτου. Πῶς ἔσωσε ὅλο τὸ πλήρωμα. Η καταστροφή τοῦ «Κορμόφάν». Ναυαγισμένος ἐπάνω στοὺς ὑφάλους! Ο πρώτος ναύτης. Η σωτηρία τοῦ πληρώματος ἀπό εἶνα νεκρό. Οι δυο σύντροφοι. Ενομένων στὸ θάνατο! Ο πραγματικός πατέρες! Οι ναυαγισσωτρες!...

Παρ' ὅλας τὰς μεγάλας προόδους τῆς ναυπιλοΐας, ποὺ συντελέσθησαν στὸ διάστημα τοῦ τελευταίου αἰῶνος, η θάλασσα παραμένει πάντοτε ἡ ίδια: Τὸ ιδινότατο ἐκεῖνο στοιχεῖο τῆς φύσεως, τὶς ιδιοτήτες καὶ τὰ πείσματα τοῦ οἴστου δὲν μπορεῖ γαντίς νὰ προβλέψῃ ποτέ. Γι' αὐτὸν ὅταν ταξιδεύειν καὶ νειρὶ πρέπει νάγκη πάντοτε τὸ νοῦ του νὰ είναι ἔτουμος γιὰ κάθε ἐνδεχόμενον να γίνει αντινούχη ψήφισμα πάνθει δινόν. "Ενας γέρος φαλαντιώηρας ποὺ πέρασε τὴ ζωὴ του, ταξιδεύοντας στὶς θάλασσες τοῦ Βορρᾶ, ἔλεγε πυγτιώζως:

— Στη δούλειά μας πρέπει να
νείς να περιμένης άδιάζοπα να γά-
σῃ τη ζωή του, μάδεν
τού επιτρέπεται πο-
τέ νά κάρη και τό^{τε}
μυαλό του!

πανού τοῦ.
Γι' αὐτό, φαντάζε-
ται κανεὶς πόσο ψυ-
χικὸ σθένος πρέπει
νὰ ιπάρχῃ μέσα στὶς
ψυχὲς τῶν ἀπλοῖκων
αὐτῶν θαλασσινῶν,
πόση ψυχομαία καὶ
νοῦ καὶ πόση αὐτοθυ-
ἄφθονα καὶ δέν θὰ
νά τὰ συμπεριλάβουν.
viz.

τοῦ 1896, τὸ πλοϊό
τὴν τοικυμία κοντά
βιθυντεῖ. Τὸ πηδάλιό
εἰχαν κονσελιαστήν
ἀπὸ τὰ κήρατα. Τὸ
ἄπαντα στὶς γάμπιες
κονιάτια τῶν παταριῶν, γιατὶ ὅλο τὸ
κήρατα. Μιὰ ἐλπίδα τοὺς είχε ἀπο-
τοῦντος ἀπὸ τὴν ἀντικρυνῆ στεμμά. Καὶ
ἀξεπίγνωτο πάση
ποια πλησιά-
πούν ἔχεινδη.
Μὰ οἱ ἀτυχεῖς
τουν. Τοὺς τὸ
ι και αὐτὴν τῇ
ἔνα ἀπὸ τὰ
κήρατας γαντζού-
κατάφια, δη-
λῶ νά τὸ πά-
τοι στὸ κατι-
αλής σχεδόν
σο ὁ ναύτης
λου τὸν κίν-
να ἐπούσειτο
κούνθρα, ἔχανε
γαλήνη πάν-
κατάρτι ταρ-
κοπτηρίας μέσα
οπε νά σώση

αὐταπος μέσα
τὸ ἀλιευτικὸ
ὑψάλους καὶ
ἱμενού ἀπὸ τὰ
εἶ τατασκα-
ρωθίσθωσαν ν'
ἐνός ἀπὸ τοὺς
τινα, ἐνώ η θά-
νυς κτυπούση
ρωσθή, γιὰ νὰ
νη ἀπτή Μά,
ετῇ ἀπὸ τὴν
χώριζαν ἡταν
ἡταν ἐλαχίστη
κτει καὶ ἀλλοί-
βιβητή πού θὰ



Ο ναναγοσωτήρ ΓΚΟΣΣΕΝ, στὸν
όποιον δέφειλται ἡ σωτηρία ἐκ-
τοντάδον παναγίου.

ἀνοίχτηκαν πολὺ μὲ τὰ
ἄλλαξ ἔξαφνα καὶ
ἀμέσως νὲ γυρίσουν



ΣΩΣΜΕΝΟΙ ΔΠΟ ΕΝΑ ΠΤΩΜΑ !...

Τὸ Ισ·ιωρόδο· Φινάγε·, ἐνσιαγονός. Τότε ἔνας ναυτης
δένοντας ἐν σκούπῃ στὴ μέρη του, ωλγάζει στα κί-
ματα και κατοδύονται, μηδένις, να φιάσῃ στὴν ἀπί.
Κάνοντας μὰ ταλαιπώρια προσθάβει, σωραῖται σὲ θέν-
βροχο κ' ἐναὶ αὐτὸς ἐφυγόντος οἱ συντρόφοι του,
πιασμένοι ἀπὸ τὸ ταντοκένῳ αὐτὸς σκούπῃ, ἀποβιβά-
ζονται σῶοι σὴν ἀπί.

τοιλούσες νά την περάσῃ. Έξαφνα βλέπουν έναν ἀπό τοὺς συντρόφους τους νά φύγεται μέσα στὴν ἄβυσσον αὐτή που οὐδόλιας και νά γάντων. Στὴν δοχὴν πρέπεισαν πως είλες ἀπελπιστῇ καὶ ηδεῖς ν' αὐτοτονῆσῃ. Μά δηλ... Σέ λίγα ξαναφάγνες καὶ πάλι στὴν ἐπιφάνεια, παλεύοντας θυμαριστικά μὲ τὰ κύματα καὶ τραβώντας πρός τὴν ἀκτήν. Τὸν βλέπουν ἀκόμα για κοπαΐα στὰ κέρα του κ' ἔνα ἀπό τὰ σκοινιά του καραβίου, τὸ διοτο πυρηνούμενόν είλε προσδέσει στερεά ἀπάνω στὸν ὑφαλό. «Οταν, ὑπέροχος ἀπό ἀρκετὴν ὥρα ἔρπασε στὴν ἀκτήν, στάθμη σὲ μᾶ προεξοχῇ της παῖ, κρατῶντας μὲ τὰ κέρατα τοῦ τὸ σκοινιό, φύναες στους συντρόφους του γά τῷ μηδινοῦν. Πράγματα αὗτοι κρατώντας τὸ τεντωμένο σκοινί κατώθισαν γά διατεραιωθόν στὴν ἀκτή κάρις στὸ θάρρος τοῦ φτερούν, ἔσεντον ναυτην.

Θέλετε ότι ένα αλλό παράδειγμα αυταπαρησεως; — Το ιστοφόρο «Φινάνς» βιβλίζεται. Κακουμιών θήνεια μέση φαντασίας που τον περιέχει. Τότε ενας τολμηρός γαύτης αναλαμβάνει νά πεσή στη θάλασσα και νά διατελεσθή στην αντικρυνθή άκτη, έχοντας περασμένο στη μέση του ένα σοινιά, το ουδέτερο ή μάλιστα είταν δεμένη στό βυθισμένο καράβι. Έτσι πάνοντας στην παραλία θέλει νά εδενεις και την αλλη άρρω του σοινιού σε κανένα βράχο και τό πλήρωμα θά μπορούσε νά σωθή περνώντας στη στεριά μέ τη βοήθεια του σοινιού αυτού. Ρίγητης πράγματι στην θάλασσα ο γαύτης μά δταν έφτασε στη στεριά είχε σχεδὸν έξαντηλεῖ. Το μόνο που κατώθισεν νά κανεί ήταν νά σιωφθῇ ως τον πρώτο βράχο που βρέθηκε μπροστά του, μά δέ μπορεις νά δέστης και τό σοινι σ' αυτὸν γιατί τά ζέρω του άρχιτε η νά ξιλιάζει ή θάνατος. Τότε πέφτοντας άνασκελει κάπως ζησημοποίησε το ίδιο τό κούριμο τον αντί του βράχου, γιά στήριγμα τού σοινιού. Έτσι τό πλήρωμα του «Φινάνς» κατώθισε νά σωθῇ, μά δταν έβγηγαν δύο στην άκτη είδαν πάς ο σοινιός τους είταν πιά γερούς!..

οικοτάρα της είπενε πα νερός... τοια αυτά γεγονότα που άναψεφέα είναι σχετικά ναράγια που έγιναν ποντά σε άπτες... Θλάβα-τά λόγω μερικών αλλά επειδόματος που συνέβησαν υποχρήστη πέλαγος μεταξύ ουρανού και γης. Και πούτο : Αὐτός φαραός άπο τό Σαΐν—Μαλό της βλέποντας την καλοζωρία που έπικρατούσε στη βάρκα τους. Μά καθώς φάειναν ότι απόδος μιά τρομερή τριγυμία σηκώθηκε. «Εξαναν πίσω μά δύνειν φυσιδόνες έναντια και τους έφοιξε πιό άνοικτά. Τέλος σ' ένα φίνοιμα δυνατότερο άπο τά προηγούμενα άνατοετέα τη βάρκα τους και πετεινούς φαραόδες στη θάλασσα. Αυτός ώστόσο κοιληπάντως νά φτιάσουν την άναποδογνωσμένη βάρκα τους και νά γαντζιώσουν δύο την παρίσια της. Μά ένας τους δεν άντεξε πιά και σίν' έτοιμος να την παρατησει και νά πέσῃ πάλι στη θάλασσα για να πνιγεί. Τη στιγμή δε σχετίζει λέσε στο συντροφό του :

— Αν σωθῆσε νά πήξ στοὺς δικοὺς μου...
Μὰ ἐκείνος δὲν τὸν ἀφήνει νά τελειώσῃ
τὴν φοάση του καὶ τοῦ ἀπαντᾶ:

— Ποτε... Ἐφόσον ἀντέχουν οἱ δυνάμεις μου, θὰ ξηρίσαι καὶ σύ. Καὶ συγχρόνως τὸν ἄρπαξεν ἀπὸ τοὺς καρποὺς τοῦ ξεροῦ καὶ τὸν κρατήσει σ' αὐτὴ τῇ θέσῃ, ώστον ἔνα ιστιοφόρο ποι εἰχε βγῆ πρὸς ἄναξητησή τους τούτους τους αἵματα.

Παρόμοιο είναν και τὸ ἐπεισόδιο ποὺ
ἐνέπνευσε στὸ γνωστὸ Γάλλο χωγάρῳ Ἀλ-
φρέδῳ Γκυριόν ἔναν ἀπὸ τοὺς καλλιτεροὺς
πίνακάς του : "Ἐνας γάλλος φωρᾶς ἀπὸ τὸν
Κονκάρδιον είχε βγῆ στὸ φάρεμα μὲ τὸ πα-
δὶ του π ἥθα εἴταν ώς δεσπαρέντες χρόνων.
Ἐξαφνα τοὺς ἔπιασε η τοικιώμα στὸ πέλα-
γος. Ἐπὶ ώρες ὀδόλωρος ἐπάλευσεν ἡ βάρκα
τους γέμιτες νεροῦ ποὺ τοῦ κάζουν προσπα-
νθίσαν νά τ' ἀδειάσουν. Στὸ τέλος, ὡς νέος
ὑπέκειν. Οἱ πατέρως τότε τὸν ἑστάξει στὴν
ἀγκαλιὰ του προσπανθώντας νά τὸν ἔσανθερ-
μάνη νά τὸν ἐμψύχωσεν. Ἡ βάρκα τους εν
τῷ μεταξὺ ἦτε βινθίσθει κατά τὰ τρία
τετρατα. Ο δυστυχισμένος πατέρας βλέπον-
τας ὅτι ή στηγμή τοῦ ὑπερέπταντον χωρισμοῦ
είχε φωτίσει, τοράβής τη στὴν ἀγκαλιά του τὸ
κεφάλι του παιδιοῦ του και τοῦ ἔδωσε ἔνα

μακρύτατο, ἔνα ἄγριο φίλημα κι' ἀμέσως κατόπι λιποθύμησε. "Ο-
ταν συνῆλθε βρισκόταν ἀπάνω σ' ἔνα κόπτερο ποὺ τὸν είχε σώ-
σει. Οἱ σωτήρες του ὥστόσ οὐαγκάστηκαν νά τὸν δέσουν, γιατί
ήθελαν νά πέσῃ πάλι στη θάλασσα γιά νά φεν τὸ πνιγμένο παιδί-
του.

Ας σταματήσωμε δύμως έδω γιατί αν άναφερουμε κι' αλλα παρόμοια δραματικά γεγονότα ύπαρχει κίνδυνος να μήν τελειώσουμε ποτέ.

三

Στὴ Γαλλίᾳ, σὲ ὅλη τὴν ἔκταση τῶν τριζυμιωδῶν ἀκτῶν της, ὑπάρχουν ἄνθρωποι οἱ ὁποῖοι ἔχουν σχέδον ὡς ἔογχο τοὺς της σωτηρίας τῶν θυλασσινῶν ποὺ εἰνδυνάμουν στὰ μερὶν αὐτάν. Οἱ πειραστέροι οἱ ἀπολύτων εἰνεῖς ήσουσι φαράδες, οἱ δὲ ποτοί, ὅταν φαρεύσουν φροντίζουν νὰ μήντη ἀπομαράνωνται ποτὲ ἀπὸ τὴ στερά. Τὰ σπίτια τους εἰνεῖς φτωχικά καὶ στολισμένα μὲ προτόγονα καὶ τὰ ἀπολύτων ἀπαραίτητα ἔπιπλα. Μά λα γοτάξῃ κανεῖς στοὺς τοίχους θά δῆ κρεμαστένα διάφορα διπλώματα, πιτοποιητικά, βεβαιωσίες, προύντζινα, ἀσημένια καὶ, πολλὲς φροές, χρυσᾶ μετάλλια καὶ πολλὲς φορές ἀλόην, κανένα σταύρον τοῦ Ἀγωνῶν τῆς Τιμῆς, ποι φαίνεται σὰν ἀτάριστος μέσα στὸ φωτικό ἀπότομο περιβάλλον. Καὶ δῶμας δὲν εἰνεῖς καθόλου ἀτάριστος. Πουθενά ἀλλοῦ ἴσως δὲν ἀπονέμεται τόσο δίκαια ὅσο στοὺς φτωχοὺς ἐξεινούς φαράδες καὶ ναυαγοσωτήρας. Ἀν θέλετς νὰ πεισθῇς διαβάστας εἴναι ἀπὸ τὸ ἀμέρτωτα εὐείνα πιτοποιητικά ποι κρέμονται στοὺς τοίχους: «Σωτηρία τοῦ τριζυτίου, Μαρ' α τὸν Ἀγγέλον, Βοεμόρον, Σωτηρία τοῦ βροτίου, Εὐζέα, 15 Ἀπολιτον... Σωτηρία... ἀπλάπα».

Πόσες φορές οι ανθρωποι αυτοί ἐνῷ κοιμοῦνται τὴν νύχτα δὲ συζώνονται ἄξιανα καὶ λέγα στὺν γυναικαῖς τοῖς :

— "Αζου !... Δὲν ἀκοῦς φωγές !

— Αχού... Σεν αχούς φωτεία :
Κ' έξεινήν, τεντώνοντας τ' αυτά της άπαντάσι :
— Ναι... κάποιος κινδυνεύει στη θάλασσα... Τρέχα

Κι' άμεσως, χωρίς να κάνει τον καιρό του, διφαρδός μισοντυμένος τρέχει ξύπνο και ξυπνάει τους άλλους νανδέλφους που ήδη διαβατέονται μπαίνοντας στήγη πάροτρη βάρζα που βρίσκεται μεροτά τους... Κι' άπο κεί διδύμων γιατί το σημείο της θαλάσσης; Όπου έπιαζουν ανθρώποι, γιατί μηδενιστέον;

ανυπότακτοι καὶ οὐκενένους.

Πρὸ πενήντα ἐτῶν βρέθηκαν μεσοί οἱ φιλάνθρωποι, οἵ διποιοὶ σφέτερηκαν νά όργανόνδους δύλους αὐτούς τοὺς ναυαγοστήρας, δημιουργῶντας ἔτοι μὲν ἑνα
ἀπὸ τὰ πιὸ ἀγάθοσεγά πομπαῖτε τοῦ κόποιντην Καν-
τακήν. Επαριστά τῆς Σωτηρίας τὸν γαστρών. Χάροι
στὴν οὐράνῳ αὐτῷ τὸν λάδον ἀνδρῶν διέθεντο.

στην οργανωσή αυτή γιλιαδές ανθρώπουν εσωθήσαν.
‘Ετ τοιά αὐτὴ ἔχει τὸ τακόν της, τοὺς πόρους
της, τὰ μηχανίματα της: καὶ τὸ «οἰλεύμα της ὑλι-
κῶν». *Ας μὴ σᾶς ἔσφινύσουν οἱ τελευταῖς αὐτὲς
λέξεις, ἀν καὶ πρόσθετοι πρόγατες περὶ κανονῶν,
κανωνῶν ὅμως τὰ δόπια ἀντί νά συρράγουν γνώμη τους
τὸ θάνατο, στέλλουν τῇ σωτηρίᾳ στὰ κινδυνεύοντα πλοῖα διὰ τῆς
ἐπτοξεύσεως πρός αὐτὰ σκονιών πού πολλές φορές ἔχουν μάρκος
300 μετρών. Χάρις στὰ σκονιά αὐτὰ οἱ ναυαγοὶ καιροθύνουν νά
παρθενοῦν στη στενά.

Ἐπίσης ἡ Ἰδηνὶ Ἐταιρία χορηγιοποιεῖ για τὴν σωτηρία τῶν ναυαγῶν καὶ τὰ λεγόμενα πλοῖα τῆς σωτηρίας. Τὰ πλοῖα αὐτά είναι ἀδόντα νότον κατακύλουμενά ἀπὸ τὴν θάλασσαν.¹ Οταν γεμίζουν ἀπὸ τὰ κόματα, τὸ νερὸν αὐτὸν ἀδειάζει ἀπὸ ἔξη κάλυψιν τοὺς στοὺς ἔχοντα τὴν μάκρα τὸν ἄρρεν στὴ γέφυρα τοῦ πολίουν καὶ τὴν ἄλλη στὸν πάτο. Εἰπι πλέον, ἐπειδὴ οὐ καίσια τοὺς εἰναὶ σιδερένια καὶ ἐπειδὴ στὸ δύο τους ἄκρες είνε τοποθετημένα δύο κιβώτια τὰ ἀδειάντα γι' αὐτὸν τὰ «πλοῖα τῆς σωτηρίας» καὶ ἀν ἀδόμη τοιμαζόντων τὸ ἴδιο τὸ ζητεῖ τὰ ἔναντισθνεντι. Αὐτότε είναι ὁ λόγος τοὺς καὶ τὰ θηματα, μεταξὺ τῶν ναυαγιστοτῷ φων, είναι ἐλάχιστα. Καρυμά 50 μόλις θά είναι νοι ἀνιγμένοι μεταξὺ τῶν ναυαγιστοτῷ ποτοῦ τοὺς ἐπειδανίν σε πλοῖα τῆς σωτηρίας. Απειράντιας δύνασις η ἀναλογία τῶν πνιγμάτων στοὺς ναυαγιστοτῷ φων τοὺς ἐπειδανίνοντας σε κοντά πλοῖα είναι 87 στοὺς 120.²

Πτ. Επαρχίας ἔχει Ιδρύσει ἄγρω τῶν 500 σταθμῶν βοηθεῖσιν, διασφορισμένων σὲ ὅλες τις ἀπότελές τῆς Γαλλίας· ἐπίνειον ἔχει καὶ 99 σταθμῶν ἐφωδιασμένους μὲν πλοιάρια. Στοὺς σταθμάρχας καὶ τοὺς ὑποταθμάρχας δίνει καὶ μεσόδιο, στους δὲ λοιποὺς ναυαγοστορεῖς ἀπότελέων μὲν ἔνα χομπατικό ποσὸν κάτιμον φορά μὲν θάδραισσον. Ἐπτὸς αὐτῶν, στοὺς διαφεροντείνους, ἀπονέμει κάτιμον χρόνον μεγάλα χομπατικά ἐπα-τα-

Μεταξύ τῶν νωπαγοστήρων περιφημος ὑπῆρχε ὁ πλάτος Ντελανοῦ, ἀπὸ τοῦ Καλαί. Το πρώτο του κατώθισμα ήταν επετέλεσε κατά το 1897. «Ενα πλοίο που ταξίδευσε από τό Σαιν Ντελ στήν Αΐφερσον έβαλλε και κατέκλινθη ὅπερ τά νεαρά. Τό πλήρωμα μάλιστα ἐπρόφετε νύ σκαρφαλώσει στα καταύτη.

ΕΝΑ ΔΡΑΜΑ ΣΤΗ ΘΑΛΙΣΣΗ

Γαντζουμένοι δέ πη την καρδία της αναποδογύνουσιν ης τους βρήσκοι, οι δύο φαράοις ἀγνοοῦσιν αὐτερρόμπινος κατεῖ πάντα καὶ πάντας. Μα ο δέ εἰς ταῦτα εἰσαγαγόμενη πάλι καὶ καὶ εἰνὶ ξύνοις ουδὲν πάραπον την καρδίαν. Τότε ο σύντροφος τον τὸν ἄρρενα από τοὺς καρδιῶν του δια τὸν ζευγόν καὶ τὸν κοραταῖς λέγοντες τον δια δυτικά εκπίνειν, μα ζήσῃ καὶ αὔτης

Ωστόσο ή τύχη είτεν δυσμενής φέρει τοὺς ναυαγούς, γιατὶ τὸ πλοῖο τῆς σωτηρίας τοῦ σταθμοῦ τῆς ἀπίτης αἴλει καλάπει. Τότε ὃ Νετλανούντη μὲ ἔξη συντρόφους τον ἐπιβαίνειν ἐνὸς συνηθισμένου πλαισίου καὶ σπενδεῖ πότε τὸ κινδυνεύον πλοῖον. Μά τη στιγμὴ ποὺ ἐπλησίαζε ἑνα κῶμα δυνατότερο ἀπὸ τὰ προηγούμενα παρασύρει τὸ κατάτη, ὅπου κορμούστουνα οἱ ναυταί. Μονάχα δύο ἄντρες είχαν ἀπομείνει στὸ πιστονίκι κατάποτι, τοὺς δύοις οὓς ὁ Νετλανούντη κατόρθωσε νὰ σώσῃ μὲ κάνδυν τῆς ἴδιας του ζωῆς. Ἀπὸ τότε ἐστάθη ἀπόντι ἀπὸ 200 ἀνύδρωτους. Γάλλους, Ἀγγλους, Νορβηγούς, Δασούνγος, Γεωναγούς κ.λ.π.

*Άλλος πάλι περίφημος ναναγοσωτήρ είναι ο Γροσέν από τη Δουζεύκεια. Αύτος έψιωσε τη πληγώματα 73 πλοίον. Τοίτος είναι ο ΛέΜά, από την Βρετανία, ο οποίος έχει στο ενεργητικό την πιο σημαντική τύπο πλοιουσάτων 99 πλοίον.

Η «Κεντρική Εταιρία» μπορεῖ νὰ είναι περιήφανη γιὰ τὸ ἔργο της. Μέχου σήμερον ἄνω τῶν 20,000 ναυα-

Τό μνημείο ποὺ ἔχει ἀναγρεθῆ στὸ Καλαί, εἰς μνήμην τῶν ναυαγοσωτήρων πού ἐπένγχησαν κατό την ἐκτέλεσιν τοῦ καθήκοντός των
("Ἐργον τοῦ γλύπτου Λορρέμε.)



γάν την τοντόνιον νανά-
γήν τῆς ζωστούτη τῇ ζωῇ τους καὶ πλέον τῶν 300
πλοίων τῇ διάστασῃ τους. Σὲ μιὰ μονάχα τρικυμία,
τελευταῖας, διεσπόμενα ἀπὸ τις ὄργανωνσίτες
της 200 ναναγοί. Οἱ ἀριθμοὶ αὐτοὶ μιλοῦν μὲ πολλὴν
φραδίευσι γιὰ τὸ μεγάλο τῆς ἔργο. Οἱ ἡρωιστοίς καὶ
ἡ αὐτοθύσια τῶν ναυαγοστοτήρων τῆς είναι ἡξια
θρόποις ἐπιανούν. Ἐντούτοις αὐτοὶ οἱ ἀπλούστοι ἀγ-
θωποὶ τὰ μεγάλα τους κατορθώματα τὰ θεωρούν
σὰ μιὰ μικρὴ διασκέδαση στὴν μονότονη ζωὴ τους!

Καὶ στὴν Ἑλλάδα ἔρχουσι ἀφίσθαι παραδείγματα γενναύοντας ναυπηγῶν οἱ δοῦλοι μὲν καὶ κύριοι τῆς Σοζόντος ἐποσθανταί τέλειωδίας ποὺ ἐγκύρωνεναν τὰ πάντα γοῦν. Τὸ πλέον ὅμως περιθεργον ἐξ ὅλων τῶν περιστατικῶν είναι τὸ ἀπόλυτον, τοῦ δούλου συνέβη πρόστιμο τοῦ τύπου "Νηδανος, μὲν ποσοῦ ἔνα σύλλο.

ετον εἰς τὴν Γοργάν, με ἥρων εὐθανόησε.
πρ. Μάτι μέσησε τοῦ Νοκύμπιου, κατόπιν φτωχός φα-
ῦσας εἶχε βῆμα μὲ τῇ βάρος του νὰ φαρδύψῃ. Ἡ θά-
λασσα δημιούρησε ταραχήν. Ἐξαφανίσθησε νά-
φυσιν δυνατών καὶ τὰ παρασημόν για τὸ βάρος του φτω-
χοῦ φαρδά ἀνοιχτά. Ἐξεινός ποτηλατούσε απεγνο-
θηνός, μά δεν μπορούσε νὰ συγκρατήσῃ τὴ βάρος
ἥς εἶχε ἐσάντηθεν σχεδόν τιά ὅταν ἔνα φύσιμα τοῦ
τριγώνου ἀπό τὰ προηγούμενα, ἀνέτρεψε τὴ βάρος.
Οποιασδήποτε ποτηλατούσε νά σκαφαλώσῃ στὴν καρίνα
της. Μά νὰ προσπάθεις του τὸν είχαν ἐξα-
τλήσει ὅλοτελα καὶ τὰ χέρια του είχαν ἀρ-
χίσει νὰ ἐνιλύζουν.

• Ήταν ἔποιμος νὰ παρατίσῃ πάλι τὴν βίωση
καὶ νὰ ταραδοῦθῇ μόνος του στὸν ὄμφαλον
θύματος, ὅταν ἐξαγρανεῖνας σχιλλός ὁ ὀποῖος
παραγόσθινονες ἀπὸ τὴν ἀρτή εὐθὺς ἐξ αρ-
αιῆς τὴν σκηνὴν φύγεται στὴ θάλασσα και ἀφ-
λος νὰ πολιτεψατὸν γηγενῆ πόδες τὸ μέρος τῆς
ἀνατολικῆς πολιτείας βάρος.

Γή στιγμή που ἔφασε επει, ο φωδός την
είχε αφήσει πάλι και βλέποντας την ἀνέλπι-
στη σωτηρία που έρχόταν, κατεβάλε μιαν
ιστάτη προσπάθεια για νά επιτλεσθή στό
κυρί.

Τόπος ὁ σπάλκος μή γάροντας καιρὸν τὸν
ἄρπαξ ἀπὸ τὸ γιγαντὶ πάσκον του και ἄρ-
χεις νὰ τὸν τραβᾶν πολυταύντας πρὸς σημῆν
άπτε. Σὲ λίγο τὸν ἐβράχειο στὴν ἀμιονδά
ζωγανὸν δὲὶ λέγεται.

Μερικοὶ ἀλλοὶ φαράδες οἱ ὄποιοι προσέτρεψαν, τοις ἔδουσιν τις πρώτες βοήθειες καὶ συνῆλθε. Καὶ ὁ φτωχός φαρᾶς, ἀνοίγοντας τὰ μάτια ἀναγνώσσεις μη συγκίνηση τὸν πιστὸν τὸν αὐτῷ οἱ ὄποιοι τελεῖσσαν.

Τι ὅλος εἶναι ἡ ζωὴ τῶν ποιητῶν,
εἰπὲ γαρ καὶ λύπη ἀλεπάλληλος;

Δ. Βερναδάκης

Ἐπικαλούμενος
Ἡ γὰρ σοῦ φύκισται στενή ;
στὸν σύρραχν οὐδέποτε.
Οἱ ἀνθίπτωνοι σ' αἰγάκηραν ;
στὸν Πλάστην προσεγγίζουσιν.
Αἱ κύνες καὶ θρόπυπτοι
τὰ ταπεινὰ γρεβάνουν,
τοὺς Ἀλυπούς οἱ ἀετοί¹
τὰς νέας τρέξιμάν τοι.

II. Σωτερις