ΚΑΡΤ—ΠΟΣΤΑΛ

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματοσυρίου, δεν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Κ. Ε. Τὸ ποίημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως. Ἄλκης Φλωρίας, Γέρακας. Ἀπ' τὰ ποιήματά σας ὁ Γνῶμος γραμμένος μ' ἀρκετὸ αἴσθημα καὶ δημοσιεύεται ἐδῶ :

Ξαναγυρίζω στὸ χωριό. Στὰ στήθη μου ἡ καρδιὰ
Χαρούμενη π' ὁλόγλυκα τοῦ γνῶριμοῦ τραγούδια
Σὰν μιὰ τρελλὴ τὰ τραγουδάει. Πετῶ τὴ σκιματιά.
Πιαστοῦ στρωμένα φαίνονται τοῦ Μάη τὰ λουλούδια.
Ξαναγυρίζω στὸ χωριό. Καὶ τὰ φηλὰ βουνὰ
Π' ὁλόδροσο μυρῶ στέλνουνε καὶ μυρωμένο ἀγέρι,
Κι' οἱ κάμποι κατιπράσινοι μαγεύουνε ξανὰ
Τὰ μάτια μου ποῦ δάκρυσαν μπροστὰ σ' αὐτὰ τὰ μέρη.
Νὰ τὸ χωριό μου πρόβαλε ! Κρυμένο στὴ δροσιὰ
Ἀπὸ κυρὸ μὲ κυρτερεῖ ! Μὲ κράζουν στὰ σπιτάκια.
Μὲ κράζουνε τὰ δένδρα μας, μὲ κράζει ἡ χλωρασιὰ
Καὶ κυρτεροῦν δυὸ τρυφερὰ σὰν ὁλόμορφα μιτάκια.

Α. Η. Η. Ἐνταῦθα. Διαβάσαμε μὲ προσοχὴ τὸ διήγημά σας μὲ τὸ μακροσκελέστατο τίτλο καὶ τὸ βρήκαμε ἐντελῶς ἀπίθανο, τόσο στὶς λεπτομέρειές του, ὅσο καὶ στὸ σύνολο. Γράφετε ὁπωσδήποτε καλά. Γι' αὐτὸ σᾶς συνιστοῦμε ν' ἀποφεύγετε ἄλλοτε τὶς πολυπλόκες καὶ πολυανθίτες καὶ μυστηριώδεις ὑποθέσεις ποὺ μόνον ἡ φαντασία τῶν ἐλαφρῶν συγγραφέων τὶς συλλαμβάνουν καὶ νὰ ζητᾶτε τὴν ἔμπνευσή σας ἀπ' εὐθείας ἀπ' τὴ ζωή, ἡ ὁποία ἔχει ἀφθονώτατο δραματικὸ στοιχεῖο. Ι. Μ π ε ρ κ έ τ ι ο ν, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς τὸ Μπουκέτο δὲν δημοσιεύει οὔτε φωτογραφίες οὔτε κίνησιν. Ἀπ' αὐτὰ μπορεῖτε νὰ στείλετε στὴν Ὀξυγόνεια. Ἡ ἱστοριοῦλα ποὺ μᾶς ἐστείλατε εἶνε γνωστή. Γ ι ώ ρ γ ο ν Τ ε ρ ζ ά κ η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Κ. Γ. Καλάμας. Τὸ ποιηματάκι σας θὰ ἦτανε πράγματι χαριτωμένο ἂν ἐπιλύαμε ὅπως ἀρχίζει, δηλαδὴ χωρὶς λάθη στὸ μέτρο. Δυστυχῶς ὅμως μόνο τὸ ἕνα τετράστιχο εἶνε σωστό, ἐνῶ τὰ ἄλλα τρία εἶνε λανθασμένα. Π. Ἀ ρ γ υ ά ν α ν, Μπούκα. Ἀφοῦ ἐπιμένετε τόσο δημοσιεύω μὲ ἐδῶ μερικοὺς ἀπὸ τοὺς...στίχους σας:

Σὲ μὲ ὁ πόνος ἄραξε
στρατιώτης ὅταν ἤλθα
κ' ἐσκόνταψα ὁ δυστυχὴς
εἰς μ' νυκτερινὴ πορεία.

Συνάδελφοι καὶ Ἀδελφὲς
μ' ἐρωτοῦσανε πῶς εἶμαι
ἕως ὅτου ἔλθουν οἱ ἰατροὶ
νὰ δέσουν τὴν πληγή μου !

Σ. Σ α μ ι ω τ ά κ η ν, Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Γ. Φ λ ω ρ ό π ο υ λ ο ν. Ὡραιόμενοι, ἀπὸ τοὺς στίχους σας εἶνε καλοί, πολὺ καλοὶ μάλιστα καὶ αὐτὸ φανερώνει ὅτι μιὰ μέρα θὰ γράψετε ὡραῖα ποιήματα. Ἐπὶ τοῦ παρόντος σᾶς συνιστοῦμε νὰ εἶσθε προσεκτικώτερος στὶς διατυπώσεις. Καὶ στέλνετέ μας ὅτι καινούριο γράφετε. Γ. Μ α ν ρ. Ἐνταῦθα. Τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Τὸ ἄλλο πάλι κουράζει ἐξωστικὰ μὲ τὶς ἀπέραντες καὶ ἀναρῆς περιγραφές του. Λ η μ η τ ρ ι ά δ η ν. Τὰ ποιηματά σας ποὺ μετρικῶς ὁπωσδήποτε εἶνε καλά, ὑστεροῦν στὴν ἀπόδοση ἐννοιῶν καὶ στερεοῦνται συνοχῆς. Γ. Ψ α ρ κ ά δ α ν, Κιλκίς. Τὸ διήγημά σας ἐξελίσσεται γοργὰ καὶ μὲ γλῶσσα στρωτή, πρᾶγμα ποὺ φανερώνει, πὼς ξέρετε νὰ γράφετε. Σὲ πολλὰ ὅμως σημεία του εἶστε ὑπερβολικὸς καὶ σὲ ἄλλα παρουσιάζετε ἀσύνδετες μεταλλαγὲς ἐντυπώσεων. Ἐπίσης ἀλλοῦ πάλι εἶστε συγχρόνως ρεαλιστὴς καὶ ρομαντικός. Θ ε ο φ. Λ ά π π α ν, Καρπενήσι. Τὸ ποίημά σας ἄτεχνον καὶ ἀνεπιτυχές. Π α ν. Π α μ. Ἐνταῦθα. Εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὰ καλά σας λόγια. Τὰ ποιηματά σας δὲν ἐλήφθησαν ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενα ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Μ α τ ω μ έ ν η ν Χ α ρ α υ γ ή ν, Ἐνταῦθα. Γιὰ νὰ μὴ σᾶς ἀπαντήσουμε ἔτσι, σημαίνει ὅτι δικαίωμα κρίσεως δὲν ἔφερες στὰ γραφτά μας. Ὡστόσο στεῖλτε πάλι τὸ διήγημά σας σημειώνοντες παραπλεύρως, δικαίωμα κρίσεως ἀπεστάλη.

Ι. Β α λ α μ ί δ η ν. Αἴγιον. Γιὰ νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε σημαίνει ὅτι τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη. Γ. Κ. Κ α ρ δ ί ν η ν, Αἴγιον. Τὸ ποίημά σας εἶνε ἀτυγραμμένος. Αὐτὸ ποὺ κάνατε νὰ στείλετε ἕνα γνωστὸ ποίημα ὡς δικό σας δὲν εἶνε διόλου σωστό. Κ' ἔχετε μάλιστα καὶ τὴν ἀξίωση νὰ τὸ δημοσιεύσουμε συντελοῦντες ἔτσι εἰς τὴν συμφιλίωσίν σας μετὰ τῆς Ἐκείνης !... Χ ε ί μ α ρ ρ ο ν Ἰ α κ ρ ύ ω ν, Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχῶς ἐκτεινόμενον καὶ μὲ ἔμπνευσιν κοινήν. Φ ί λ η β ο ν, Ἔδεσσαν. Ἀπὸ τὶ ποιηματάκια σας τὸ δεύτερο τετράστιχο καλὸ καὶ τὸ δημοσιεύομεν ἐδῶ...

Μὰ τώρα ποῦ τὰ μάτια μου σὲ χάσανε
ὅταν γυρνῶ τὴν ὥρα ποὺ νυχτώνει.
ὅλα θλιμένα γύρω μου κι' ἀμίλητα...
ὅλα σὰν τὸ χειμῶνα ποὺ σιμώνει...

Β. Γ κ ο ύ μ α ν, Σκάφον. Τὰ γλυπτικά σας ἔργα, ὅπως εἴδαμε ἀπὸ τὴν εἰκόνα ποὺ μᾶς ἐστείλατε εἶνε πράγματι καλὰ καὶ σᾶς συγχαίρουμε. Μὰ γιὰ τὸ ποίημά σας τί νὰ σᾶς ποῦμε ; Τὸ ἀφήνομε μόνο του νὰ τὸ πῆ:

Τὰ ἔργα προπατόρων,
ρίζνουν σπίθα εἰς καρδιά,
Καὶ καλητέχνου πνεῦμα
πρὸς ἔργα δηνατά.

Δὲν ἔθαψαν προπάτορες
οὐδὲ αὐτῶν τὸ πνεῦμα,
Ἔχει ριζωθεῖ βαθειά.
εἰς φλέβας μας καὶ αἷμα.

Ἔχομεν περηφάνειαν,
ὅτι εἰς τὴν ἱστορίαν,
Θὰ λάμψει ἄλλη μιὰ φορὰ
τοῦ Ἕλληνος καλητεχνεία

Γι' αὐτὸ σᾶς συνιστοῦμε νὰ ἐγκαταλείψετε τὴν ποίησιν καὶ ν' ἀσχοληθῆτε μόνο μὲ τὴν γλυπτικήν ἡ ὁποία εἶνε ἐξ ἴσου ὑψηλὴ τέχνη καὶ στὴν ὁποία ἀσφαλῶς θὰ διακριθῆτε. Γ ε ρ ά σ ι μ ο ν Λ ε β έ ν τ η ν. Τὰ ποιηματά σας εἶνε πολὺ ἀτελῆ ἀκόμα. Πρέπει νὰ μελετήσετε πολὺ καὶ τότε ἴσως γράψετε καλοὺς στίχους, ἀν, ἐντοῖς τοῖς, ἔχετε καὶ τὸ σχετικὸν τάλαντον.

Σ τ ε φ. Π α π α δ ό π ο υ λ ο ν, Κομοτινήν. Τὸ διήγημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Χ ρ ῆ σ τ ο ν Π α ν α γ ι ω τ ό π ο υ λ ο ν, Βάλτσαν Καλαβρύτων. Καὶ τὸ δικό σας ποίημα δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως. Λ ά τ ρ ι δ α τ ο ῦ Ὠ ρ α ί ο ν, Ἐνταῦθα. Δυστυχῶς δὲ μπορεῖμε νὰ δημοσιεύσουμε τὴ σιλουέτα ποὺ θέλετε νὰ μᾶς στείλετε. Ἡ δημοσιευόμενες σιλουέτες γράφονται ἀπὸ γνωστοτάτην κοσμικογράφον κυρίαν. Σ π. Π α υ λ ό π ο υ λ ο ν, Ἐνταῦθα. Ἀστειεύεσθε; ἡ σειρὰ αὐτὴ εὐρίσκεται μὲ 1000—1500 δρ. Πρὸ δύο ἐτῶν μάλιστα εὕρομεν σειρὰν ὁλόκληρον ἀντὶ 250 δρ! Ἐν πάσῃ περιπτώσει δὲν μᾶς χρειάζεται διότι τὴν ἔχομεν. Θ ε ο φ ά ν η ν Κ λ. Ἐνταῦθα Τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως· ἀλλὰ καὶ δικαίωμα κρίσεως ἂν εἴχατε ἐσωκλείσει, εἶνε τόσο κακογραμμένο ὥστε θὰ μᾶς ἦτο ἀδύνατον νὰ τὸ διαβάσουμε. Γ. Κ α ν ε λ λ ό π ο υ λ ο ν, Πάτρας. Θὰ μᾶς ἐπιτρέψετε νὰ διαφωνήσουμε μὲ τὴν κριτικὴ τοῦ ἐν λόγῳ περιοδικοῦ γιὰ τὸ διήγημά σας· ἁπλῶς εἶνε ἕνα πρωτόλειο, σχετικῶς καλογραμμένο, χωρὶς καμμιὰ λογοτεχνικὴ χάρη κ' ἐνδιαφέρον. Κ. Γ : α ν ν α δ ά κ η ν, Βραχάσι (Μεράμβελλου). Τὴν ἐπιστολή σας τὴν παρεδώσαμε στὴ διεκπεραίωση γιὰ νὰ κανονίσῃ τὸ ζήτημα. Τὸ ποίημα τοῦ Χάϊνε ἄτεχνα μεταφρασμένο.

ΠΙΑΝΑ PULLMAN

Μὴν ἐκλέγετε τὸ πιάνο σας, χωρὶς νὰ ἔχετε ἐξετάσει τὰ πιάνα PULLMAN. Ἡ ἀπόκτησις ἑνὸς πιάνου PULLMAN σᾶς ἐξασφαλίζει ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΗΝ ΑΡΙΣΤΗΝ, καὶ ἀπὸ ἀπόψεως δαπάνης ΤΗΝ ΕΛΑΧΙΣΤΗΝ. Συγκρίνατε ἀμεροληπτως. Μεγάλαι εὐκολίαι πληρωμῆς. Κατάλογοι δωρεάν.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

12—Στοὰ Ἀρσακείου—12