

άνασθητος.

Δέν υπήρχε άμφιβολία ότι ο δολοφόνος θάνατον άκουμη έχει. Γιατί, αν μπήκε, όταν ή πόρτα είχε μείνει άνοιχτή, θάνατον άναγκιστικώς νά ξανανοίξει η πόρτα αυτή για νά βγη...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β' Τὸ πιὸ παράξενο σημάδι τοῦ κόσμου

Τὸ πρωὶ τῆς ἐπομένης οἱ κάτοικοι τοῦ Σαΐν-Μαρτέ-ντε-Μπονᾶ, εἰχανε οηρούσει νορίτσα άπό τὸ συνειθυμένο. "Οἶοι βιάζουνταν νῦ μάθουν τὴν αἰτία τῆς νυχτερινῆς ἔκεινῆς φασαρίας. Σὲ λίγες στιγμές πληροφορήθηκαν γιὰ τὴν ἀπότιμα τῆς γεφύρως τοῦ Σεργντού. Αὐτὸς οὖμος οἱ διατισμένοι οἱ κάτοικοι ποὺ τόσο φριγάτα είχαν δοκιμαστῆι, ἐνόμισαν ότι θά τελλαθοῦν, ὅταν είδαν τὸ Ρουμπιόν, τὸν ζενοδόχο, ν' ἀνοίγῃ τὴν πόρτα τοῦ ζενοδοχείου καὶ νά φέγγη. Εἰχαν πάτι τὸ δημάρχον. Βέβαια πάτι θά είχε συμβεῖ. "Οἶοι ήθελαν νά φοτήσουν τὸ Ρουμπιόν, κανεὶς οἳς δέν ἔλαβε πλάνηση. Τότε τὸ πλήνος τὸν ἀσύλουθης δὲ στήν πόρτα τοῦ ζενοδοχείου. Ζόλ. Μόλις ἔφτασε καὶ, τὸ Ρουμπιόν ἔχει τησέ με ἀπελτισμένη ἐπιμονή τὸ ζενοδοχείον. Οἱ πάνως Ζόλ παρονιάστηκαν στὸ παράθυρο μισοκομισμένος ἀδόμη. Βλέποντας τὸ Ρουμπιόν μὲ δῆλη ἐπεινὴ τὴν συνοδεία, πατέρησεν ν' ἀνοίξῃ. Μετά τοια λεπτά βγήκε ἄπο τὸ σπίτι μαζί μὲ τὸν ζενοδόχο, δηλιγότερο τρομασμένος ἀπ' αὐτὸν.

— Χωρίς ν' ἀπαντήσουν σι κανένα, οἱ δύο ἀντρες τούριζαν γιὰ τὸ ζενοδοχείο. Τὸ πλήνος τοὺς ἀσύλουθης. Μά μόλις ἔφτασαν στὸ ζενοδοχείο δέν ἔπειρεψαν σὲ κανένα νά μετῇ. Μπήκαν μόνο οἱ δημάρχοις καὶ τὸ Ρουμπιόν.

— "Υστέρη ἀπὸ λίγο ἔφτασε ὁ γιατρὸς Ὀνορά, εἰδοποιημένος ἀπὸ ἓνα ὑπηρέτη τοῦ λίγονος ζενοδοχείου. Ὁ γιατρὸς μπήκε, ἀλλὰ οἱ καμαρές ἔμειναν ἔξοι παριέρχοντας τὰ εἰχει σημῆν. Εἰχαν δολοφονήσει τὸν Μπλοντέ...! Εντελῶς παραέναν. Μιστηριώδης...! Ηταν φράγη!... Σὲ λίγα λεπτά ὅλο τὸ χωριό βρισκόταν μπροστά στὸ ζενοδοχείο.

Ἄλλα οἱ πόρτες του ἔμεναν καλὰ κλεισμένες. Οἱ ταξιδιώτες ποὺ πέρασαν ἔστι τὴν νόχτα τους ἔψυχαν κρυψαν ἀπὸ τὴν πίσω πόρτα. Και μετά τοια τέταρτα βγήκαν ἀπὸ τὴν ἴδια πόρτα ὁ Ρουμπιόν καὶ ὁ δημάρχος, γιὰ νὰ πάνε στὸ σταθμό καὶ νὰ περιμένουν τὸν κύριο Ερμάννν τὲ Μερενέν, τὸν ἀνάκριτην.

— Οση ὥρα περίμεναν τὸ τραίνο ποὺ ἔπειρε τὸν ἀναρριπτή, ὁ δημάρχος καὶ ὁ ζενοδόχος ἐβριάτιζαν μὲ τὸ κεφάλι συνφέτο, συνθετιάζοντας καμηλοπάνια, σὰ νὰ φοβοῦνταν μὴ τοὺς ἀσύλουθον οἱ ἀδελφοί Βοτρέν, ποὺ βρίσκονταν μεταξὺ τοῦ πλήνους.

— Ο Κύριος Ζόλ παραδεχόταν βέβαια ὅτι οἱ τρεῖς ἀδελφοί ποὺ ἤσαν ἀπὸ κείνα τὰ ὑποζεύματα ποὺ τιμοῦν τὸ χωριό. — Οπωδήποτε οὖμος μπροστάς νὰ ἐγγυηθῇ ὅτι ἥσαν ἀνίκανοι νὰ διαπράξουν τέτοια ἐγγέληματα.

— Αὐτοὶ δολοφόνοι! μισομόνισσε. Είνε ἀπίστευτον...
— Ο Ρουμπιόν μὲ ὑπόζωφη φωνῇ τοῦ ἔλεγε:

— Συντάπε!... Συντάπε!...
Μά τόλεγε μὲ τέτοιον τρόπο ποὺ ἀφήνε νά ὑποτεθῇ ὅτι κάτι περισσότερο ἀπ' αὐτὸν ἥσερ γιὰ τοὺς Βοτρέν.

— Ο δημάρχος πονούσσει τὸ κεφάλι, λέγοντας, ὅτι τὰ ἐγκλήματα αὐτὰ ἀσὸ πήγαιναν γίνουνταν πάντας πάντας, πιὸ σοτευταν.

— Ο Λούπταρ καὶ ὁ Καμίς δὲν είλαν κανὶς καὶ δὲν είχαν δημιουργήσεις καὶ δὲν ἥταν μαλλιωμένοι μὲ τοὺς Βοτρέν. Ο Λούπταρ μάλιστα τοὺς ἐσόντες μιὰ φράση τὸ χρόνο κάτισμα. Καὶ ὁ Καμίς ποὺ τοὺς ἔρωψε μὲ πίστωση, δὲν τοὺς γύρεψε ποτὲ νὰ τοῦ πληρώσουν τὸ λογαριασμό.

— Ο Ρουμπιόν, μέρος κοιτάζει γνῶν-γνῶν, προφυλακτικὰ εἶπε:
— Μπορεῖ νά είνε ὅπως λέτε, μά ὁ Μπλοντέ δὲν τὰ εἰχε καλὰ μαζί τους.

— Γιά τὰ κοιματικά.
— Αγριώθης. Καὶ νὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νά σᾶς πῶ, κύριες δημάρχες, δητε ἐξάνατες ἀσχήμα νὰ ἀνακατέψετε τοὺς τρεῖς αὐτοὺς ἀδελφοὺς στὰ ἐβλογικά σας.

— Δέν τους ἀνακάτεψα γέγω. Μόνοι τους ἀνακατεύτηκαν.
— Ενώ ἐξουβέντιαζαν ἔτσι, ἔπειτας ὁ γιατρὸς Ὀνορά, φέροντας πληροφορίες στὸ δημάρχο. Είχε μεταφέρει τὸν Πατρίκιο, σχεδὸν ἀποβλαζωμένο, στὸ σπίτι τοῦ θείου του, τοῦ γέρο Κοριολίς Σαΐντ-Ωλτεν.

— Οσο γιὰ τὸ πτώμα τοῦ Μπλοντέ, τὸ είχαν τοποθετήση ἐπάνω στὸ μπλιαρόδο. Ὁ γιατρὸς δὲν ήθελε νά πῃ καμιανά γνῶμη, ποὺν πτάσθη ἀνακριτής. Είχε συμβούλεψη στὸν Πατρίκιο τελεία ἀνάπτωση καὶ δὲν τὸν θέσαντας μὲ ἐφωτήσεις.

— Εκάμπατε πολὺ καλά— είπε ὁ Ζόλ.

(Ἀκολουθεῖ)

ΑΠ' ΟΣΑ

ΔΙΑΒΑΖΟ

ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΡΗΤΟΡΩΝ

· Ο Εερίκος Δ' καὶ ὁ πρόεδρος.— Μιὰ εὐφυής διακοπή.— Πρωταρχήνης... εὐγλωττίζει πριτέρων!

· Ο 'Εροίκος ὁ Δ' τῆς Γαλλίας, ἐπεχειώθης κάποτε μιὰ περιοδεία στὶς ινδονήσεις ἐπαρχίες τοῦ πράτησ του. Αὐγίτε δέ ἀπὸ τὴν Νορμανδία. Στὸ πρώτον χρόνῳ ποὺ ἦπε τὸν ὑποδέχθηκε μιὰ ἀντιπροσωπεία τῶν κατοίκων ἔχοντας ἐπὶ κεφαλῆς τὸν πάραδρο, ὁ δόπον καὶ μάτιγγεις τὸν βασιλικὸν τάχασε. Ταμαζεύεις, ἀρχαὶ τὸν διάφορος ἀσυνάρτητος φράσεις καὶ νά φάγη στὶς τσέτες του μῆτρας ενῷη τὰ κεισούρα του τὸν λόγον του. Αδίκως οὖμος ζήσωνται καὶ εἰδούσεις. Δέν εἴναι τίποτα...

· Οι αιλικοὶ ποὺ συνώδεναν τὸν βασιλέα ἀρχιτανάν νὰ κρυπτογελούν πορριδεύονται καὶ νὰ σημαίνουν μεταξὺ τους. · Ο 'Εροίκος ποὺ είλεις περικλα παράπονα ἀπὸ τὸν Νορμανδούς ἐγγίζει τὸτε στὸν πάρεδρο καὶ τοῦ εἰπε:

— 'Αδίκως γάγνεστε κύριε. Είνε γνωστὸ πόσιος ο Νορμανδοῦ... δέρ καποιοῦ ποτὲ τὸν λόγο τους.

· Γιὰ τὸν ἰδιον βασιλέα διηγοῦνται τὸ ἔξης:

— Οταν ἐπήγει τὴν Ἀμιένη, ὁ ρήτωρ ποὺ προσῆλθε νὰ τὸν ὑποδέχθῃ ἐξ ὄνοματος τῶν κατοίκων τῆς πόλεως, ἀρχισε τὸν λόγο τοῦ ἔξης :

— Η Υμετέρα Μεγαλειότης, ποὺ είλεις τὸν Μεγάλη, τούν Καλή, τούν Επιτειχής,

— Προσθέστε, τὸν διέκουρον ὁ 'Εροίκος; καὶ τόσον... καρασμένη... !

... Κόκκαλο ὁ ρήτωρ.

· Ο Λουδοβίκος 14ος τῆς Γαλλίας ἀγαποῦσε πολὺ τοὺς ἀνθρώπους τῆς Ιδιαίτερας του ἀπορρεσίας, καὶ τοὺς ἐφέρετο μὲ μεγάλη οἰλεύοτητα. · Οταν οὖμος επιστρέψει τὸν βασιλικό του ὑπόσε, είλεις τόση ἐπιβλητικότητα, ὥστε καὶ αὐτοὶ ἀδόμη οἱ αὐλικοὶ γιὰ πρώτη φορά.

· Κάποτε, ὁ βασιλεὺς μὲ δῆλη τὴν αὐλή του είλεις πάνε στὴν πόλη Σάν-Ζερμαν.

Τὴν ἐπομένη τῆς ἐγκαταστάσεως του είσει, τὸ ἰδιαίτερον προσωπικόν του ἥσθε σὲ σύγχρονον μὲ τὶς στρατιωτικὲς ἀρχές πόλεως, ἡ οποῖες ἥροιστο νὰ ἀναγνωρίσουν περισσέαν κεκτημένα πρόνομον του. Οι ἑπηρέται τότε ἀπεράσισαν νάναφεδοντινό στὸν ἰδιον τὸν βασιλέα γιὰ νάρρουν τὸ δίσιον τους.

· Εξέλεξαν μίαν ἐπιτροπή ἡ οποῖα θὰ τοὺς διέπεισε τὰς ἀπόφεις τους. · Ή επιτροπή αὐτὴ ἀπετελέσθη ἀπὸ τοὺς δύο ίδιατέρους θαλαμηπόλους τοῦ Λουδοβίκου, τὸν Μπαζίρ καὶ τὸν Σουλαίγρο.

Τὴν ἐπομένη τὸ πρῶτο, οἱ δύο «ἀγντιρόδοσποι» μπήκαν μὲ στήν πορθματικά πονούσσει τὸν βασιλέας, γιὰ νὰ τοὺς διέσθεσσον τὸ ζητημά τους. · Ο Βασιλεὺς εγένεται καὶ τοὺς κύνταζε τὸ πρότητο τοῦ διάβολου. · Επέτηρη πόρτη, προχωρεῖ δύο ή τρεῖς φράσεις μὲ τὴν σειρὰ του. Μία ἐπιβλητικὴ ματιά ουσὶ τοῦ βασιλέως τὸν βασιλέως τὸν κάνει, καὶ αὐτὸν νὰ τὰ κάνῃ. · Επαναλαμβάνει καὶ αὐτὸς δύο—τρεῖς φράσεις τὴ λέξη «Μεγαλειότητας...» καὶ καταλήγει στὸ νὰ πῇ μόνον:

· Μεγαλειότατε...

· Επαναλαμβάνει αὐτὴ τὴ λέξη δύο—τρεῖς φράσεις.

· Καὶ τέλος, κατακόπινος ἀπ' τὴν ταραχὴ του, προσθέτει:

— Μεγαλειότατε... Ίδου ο Μπαζίρ...

· Ο Βασιλεὺς καμογαλώντας τότε τοὺς είπε:

— Κύριοι, γνωρίζω, τὸ αἴτιον ποὺ σᾶς ἔφερεν δῆδω, ὡς ἀντιρόδοσποις τοῦ προσωπικοῦ μου... Θὰ φροντίσω νὰ ιαναποθηδούν τὰ αἰτηματά σας, καὶ σᾶς συγχαίρω γιὰ τὴν εὐγλωττία μὲ τὴν οποίαν ὑπερασπίσατε τὸ δίσιον σας!

