

τάξει.

Ένα βράδυ, ένω δλες ή άλλες γυναικες κοιμόντουσαν και αύτη μονάχη άγρυπνούσε με τοὺς μαύρους ενύούζους, τὸ παραπέτασμα τῆς πόρτας σηκώθηκε και κάποιο χέρι πέταξε μπρός στὰ πόδια της ένα χρυσοκεντημένο σάκκο.

— 'Επι τέλους ! είπε ή 'Αϊσέ, μὲ στεναγμὸ ἀνακονφίσεως, πηδώντας ἀπ' τὸ κρεββάτι της.—Σ' εὐχαριστῶ 'Ανδρόνικε, σ' εὐχαριστῶ, ἐπειδὴ μ' ἔξεικήθης !...

Τὸ χέρι ἔξαραντηκε μὲ τὴν ἴδια ταχύτητα, χωρὶς ν' ἀκούστῃ ή παραμικρὴ φωνὴ.

— 'Η 'Αϊσέ ἔροιξε μιὰν ἄγρια ματιὰ στὸ τρόπαιο. 'Η χαρὰ ποὺ αἰσθανόταν δὲν τὴν ἥψην νὰ δοκιμάσῃ οὔτε φόρο οὔτε φοίκη γιὰ τὸ περιεχόμενο τοῦ σάκκου.

— 'Εσύ εἶσαι λουπό, ἔστι, κλέφτρα τῆς εὐτυχίας μοι ! φιθύρισε μὲ σιγανὴ φωνὴ, κοιτάζοντας τὸ σάκκο. — 'Α ! σοῦ τὸ χρωστοῦνσα αὐτό, ωραία μον. Κοίτα πὼς ἔγεινες τῷρα. 'Ο κύριος σου δὲ μπόρεσε νὰ σὲ γλυτώσῃ ἀπὸ τὴν ἐκδίκηση μου !



Ἄψυχα τῷρα εἶνε τὰ μάτια σου ποὺ λάβωσαν τὴν καρδιὰ τοῦ ἀφέντη μου, καὶ τὸ κομμὶ σου, ποὺ τοῦ ἀναψυκτό πόθῳ ἀβύντο καὶ ποὺ τὸν ἔκανε νὰ μ' ἀπαρνηθῇ, εἶνε τῷρα ἔκπλομένο, νεκρό, στὴν ἄλλη ἀρκὸ τοῦ σεραριοῦ. Μά, νά, ἀκούω τὸν 'Ανδρόνικο νὰ πληγίσῃ.

Πράγματι, κάτι βήματα ἀκούστηκαν νὰ πληγίσουν πίσω ἀπ' τὸ παραπέτασμα· μά δὲ θὰ ἡταν ὀνδρικά, καθόδης φαινότανς ἀπ' τὸ ἀλαφρὸ περιπτώμα τους.

— Μήν περιμένεις τὸ φίλο σου, 'Αϊσέ, γιατὶ δὲ θάνατος ! είπε ή Κιρκασία, ἀνασηρώνοντας τὸ παραπέτασμα. Δὲ θάνθει, γιατὶ βούσκεται κοντά σου, μέσος σ' αὐτὸν τὸ σάκκο :

— 'Η 'Αϊσέ ἄνοιξε τὸ σάκκο—κι' ἔπεισε κάτω λιποθύμη διτανειδὲ τὸ ξανθὸ κ' αἰματοβαμένο κεφάλι τοῦ 'Ανδρονίκου...

— Η εὐνοούμενή ἔκανε κάποιο νεῦμα στὸ μαρῷ δοῦλο ποὺ τὴν συγάδευε κ' ἔψυγε.

'Απὸ τὴ στιγμὴ ποὺ τῆς είλε ἀμφαῖτε στὴν εὐνοία του, ή Νούροδίν είλε διατάξει νὰ ἐπιτροποῦν τὴν 'Αϊσέ, γιατὶ ἡταν σχεδὸν βέβαιος πὼς δὲ θὰ καθόταν ἥσυχη. Κάποιος κατάσκοπος είλε παρακολουθησθεῖ τὴν συνομιλία τῆς στὸ κιόλο με τὸν 'Ανδρόνικο.. 'Ο πατισάχ αἴρησε τὴν 'Αϊσέ στὴ διάθεση τῆς εὐνοούμενῆς, νὰ τὴν τιμωρήσει διτος θέλει αὐτή, καὶ ή Κιρκασία είπε τοὺς μαύρους δούλους νὰ ἔξεικηθῇ σκληρῷ τὸν 'Ανδρονίκο...

\*\*\*

Καὶ υἱερός ἀπὸ μιὰ δρᾶ, ἐνῶ η σελήνη ἔρανε μ' ἀσῆμι τάκυμαντα νερά τοῦ Βοσπόρου καὶ βαθειά σγή σκέπαζε τὸ μαργαριτάρι τῆς γῆς, κάτι ἀραιάδες πετρόναντε στὴν ὕδατος, μέσα σ' ἔνα τισουβάλι, τὴν ζωντανή 'Αϊσέ καὶ τὸ κεφάλι τοῦ 'Ελλήνος, ἀπ' τὸν ἔξωστη τῆς εὐνοούμενῆς, ἐνῶ ὁ πατισάχ Νουροδίν, λειτουργεῖς ἀπὸ φύλα καὶ χασίς, κοιμόταν μὲ τὸ κεφάλι ἀκουμπισμένο στὰ γόνατα τῆς δραίας Κιρκασίας.

Λά ἐ λάχ, ἐλ ἀλλάχ, βέ Μωχάμετ φε... λ ουλ λάχ !...

Μετάφραση

N. Αδάκρυτος

\*

## ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

### Η ΕΛΙΣΣΑΒΕΤ ΤΗΣ ΡΩΣΣΙΑΣ ΚΙ' Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ ΤΗΣ

Η αὐτοκράτειρα Ελισσάβετ τῆς Ρωσσίας, παρ' δλη τὴν τεραστία τῆς δύναμη, δὲν μπόρεσε ώπτόσο νὰ ἐμποδίσῃ καὶ τὰ νειάτα τῆς νὰ περάσουν. Έγέρασε κι' αὐτή, ἀπὸ δύος ὀκόσιως, κι' δύο γεροντίσε, τόσο πὸ δάσηνη γινόταν. Μολαταῦτα δὲν θηδεῖς νὰ παραδεχθῇ τὸ γεγονός αὐτὸς καὶ ἔξαρολυθοῦσε νὰ μιλάῃ γιὰ τὴν καλλονή τῆς καὶ γιὰ τὰ νειάτα τῆς. Οι ἀνθοκάρης καὶ τοὺς πατέρας της βασιλίσσης τῶν καὶ ἐφρόντιζον νὰ τὴν βεβιώνουν διαρκῶς διτος η καλλονή της καὶ η νεότης της ἐνίκησαν τὸν χρόνο. 'Ενας μόνον δὲν μποροῦσε νὰ τῆς πῆ φύματα καὶ αὐτὸς ἡταν ὁ καθρέφτης τῆς. Αὐτὸς μόνον είχε τὸ τὰ νειάτα τῆς είχαν παρέλθει πιά ἀνεπιστρεπτεῖ. Γι' αὐτὸν τὸν λόγο δύως κ' η αὐτοκράτειρα ἔχασε κάθε ἔκτιμπτο ποὺ τοῦ είλε.

— Δὲν ξέρω, δλεγε, τι ἔτασθε τῷρα τελευταῖα αὐτὸς δι καθρέφτης. Δὲν μὲ καθρέφτης εἰ τὸ ίδιο δύως καὶ πρῶτα...

Ἐβγαλάν λουπό τὸν καθρέφτη ἀπὸ ἔκεινη τὴν μεριά καὶ στὴν θέση του ἔβαλνεν ἔναν νέο. Διάλεξαν τὸν πιὸ καλὸ καὶ πιὸ γυαλιστερὸ ἀπὸ δύος τοὺς καθρέφτες. Κι' αὐτὸς δύως παρουσίασε στὴν αὐτοκράτειρα ἀκριβῶς τὴν ίδια εἰκόνα σάν τὸν πρότον. Η αὐτοκράτειρα δὲν θυμαρένη είπε :

— Πάει !... Δὲν μποροῦν πιὰ νὰ κάνουν καλοὺς καθρέφτες. 'Ολι ιθοί. Δὲν ἀξίζουν νὰ τοὺς κρεμάρῃ κανεὶς στὴν καμαρά τους γιατὶ ἀρκετὸν νὰ τοὺς κοιτάξῃ κανεὶς γιὰ νὰ θυμάσῃ. 'Ολα τὰ φυτάσια τῷρα. Τὴν ἔποκή μου ήσαν δῆλα καλύτερα.

— Ο ἄντοχος καθρέφτης λουπότερος ἔκερδαστηκε κι' αὐτὸς ἀπὸ ἔκει καὶ η αὐτοκράτειρα δὲν ξανακοιτάχθηκε πιὰ σὲ καθρέφτη.

## ΑΙΣΜΟΝΗΜΕΝΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

### Η ΣΚΙΑΙΣ

(Δραματικὴ Σκηνὴ)

Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

Χτυποῦντε τὰ μεσάνυχτα ! Απὸ τοὺς τάφους 'βγῆτε σκιαὶς παραπονάρχες, τὸν πόνο σας νὰ πῆτε.

Σκιαὶς Α'. Σ' ἀρχῆμε γέρω Βασιλῆ ! Σμάσον φτερούγιαζεις καὶ κάθε μες μαύρη σκιαὶς ποὺ βαρσαναστενάζει.

Σκιαὶς Β'. Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

'Ακοῦμε γέρω Βασιλῆ. Γρήτορα ! Νάρθη δὲν ἀργεῖ τὴν μαγεμένη σου λαλιά· γιατὶ ἡσυχία δίκαιος στὴ γῆ τοῦ χωρισμοῦ σημάδι.

Σκιαὶς Α'. Ποιοὶ θ' ἀρχίνισον νεκρικὸ παράπονο νὰ ποῦνε ; Σκιαὶς Β'. Σεις, ποὺ ἀφίσατε δρόφανά στὸν κόσμο νὰ θηρηοῦνε !

Σκιαὶς Α'. Σκιαὶς Α' καὶ Β'.

Προστάτευνε καὶ θεοὶ Θέε, τὰ ἔρημα παιδιά μας !

Δεν ἔχουν ἄλλον ἀπὸ Σὲ τὰ μαῦρα δρόφανά μας !

Σὲ ποιὸν περίσσεψαν γι' αὐτὰ δύο γλυκά λογάκια ;

ποιὸς θύ σφονγίσῃ μὲ φιλιά τὰ δόλια τους ματάκια ;

Η οικία νέον.

Έγω δὲν ἀφίσε δρόφανά·

Σκιαὶς Β'.

μὲ καίεις ἀλλή ἔννοια.

Άφισε μάτια γαλανά καὶ χείλη κοραλένια

Σκιαὶς Α'.

Σκιαὶς Α' καὶ Β'.

Αὐτός δὲν ἀφίσε δρόφανά !

Καὶ χείλη κοραλένια.

Η οικία τοῦ Βασιλῆ !

Παρακαλῶ σε Βασιλῆ !

στοῦ τάφου μου τὴν ἀγκαλιά,

γιὰ πές μου, μὲ λησμόνησε η κόρη π' ἀγαπῶ ;

Η οικία τοῦ Βασιλῆ. Ο τάφος κάνεις ἔνα

ὅλους ἔσας κ' ἐμένα.

Δὲν ἔχω νὰ σοῦ πᾶ !

Η οικία κόρης.

Κ' ἔγω δὲν ἀφίσε δρόφανά σὰν μεβαλαν στὸ χῶμα·

ἀφίσα νιό πολεμιστή.

Τοῦ ἥμουνα στὴ γῆ πιστή

καὶ εἰς τὸν τάφο ἀκόμια.

Σκιαὶς Α'. Κι' αὐτή δὲν ἀφίσε δρόφανά σὰν ἔγυρε στὸ χῶμα·

ἀφίσε νιό πολεμιστή.

Σκιαὶς Α' καὶ Β'.

Τοῦ ητανε στὴ γῆ πιστή

καὶ εἰς τὸν τάφο ἀκόμια.

(Μουσικὴ)

Σκιαὶς Α' καὶ Β'. Γιὰ ίδες τὰ δύστυχα παιδιά ! στὴ γῆ νὰ χωριστοῦνε μὲ τὴν ψυχαῖς π' ἀγάπησαν, χωρὶς νάνταμωθοῦνε !...

Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

Η οικία τῆς κόρης.

Πές μου, τὶ μάτια είχες νιά ;

Είχα τὰ μάτια ούρανισ, χρυσάφι στὸ κεφάλι...

Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

Σκιαὶς Α' απαρηγόρητες ! ζυγωτείς η μιὰ τὴν ἀλλή !

Σκιαὶς Α' καὶ Β'.

Γιὰ ίδες τὰ δύστυχα παιδιά ! στὴ γῆ νὰ χωριστοῦνε, κ' ἔδω νάνταμωθοῦνε !...

Αὶ οικία τοῦ νέου καὶ τῆς κόρης.

Είνε γλυκὸς κι' ο δύνατος· είνε γιορτή στὸν 'Αδη !

διτον ψυχαῖς π' ἀγιτοῦν σημέζουνε στὸ σκοτάδι !...

Σκιαὶς Α'. Είνε γλυκός κι' ο δύνατος !

Σκιαὶς Β'. Είνε γιορτή στὸν 'Αδη !

Σκιαὶς Α'. Οταν ψυχαῖς π' ἀγαπηθοῦν σημέζουνε στὸ σκοτάδι !...

Σκιαὶς Α' καὶ Β'. Στὸ σκοτάδι !

(Ἀκούεται τὸ σήμαντρον τοῦ δρόφου)

Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

Χτυπάει τὸ ἀγριο σήμαντρο ἀπὸ τὸ ορημοκκλῆσι !...

Σκιαὶς παραπονάρχες ! ο τάφος νὰ σᾶς κλείσῃ !...

Οἰλας η ἀλλας σκιαὶς.

Χτυπάει τὸ μάνη σήμαντρο ἀπὸ τὸ ορημοκκλῆσι !...

Ηρδ' η στιγμὴ τοῦ χωρισμοῦ ! ο τάφος θύ μᾶς κλείσῃ...

Η οικία τοῦ Βασιλῆ.

Ο τάφος ! Οιλας η σκιαὶς. Ο τάφος !...

Δ. Γρ. Καμπούρεγλευς