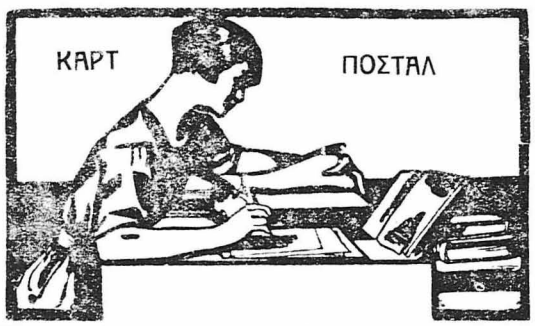

Ἠλ. Ἰούλην, Πάτρας. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ἔχουμε αὐτά. Τράπεζαν Θεσσαλίας διὰ Θωμ. Θεοδοσίου, Θεσ/νίκην. Δυστυχῶς δὲν μᾶς χρειάζονται αὐτά. Κ. Γ. Οἰκονομάπουλον, Πάτρας. Τὸ πεζογράφημά σας χωρὶς δικαίωμα κρίσεως καὶ γραμμένο κι' ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ χάρτου. Λάτριδα τοῦ Ὡραίου, Ἐνταῦθα. Δὲν δημοσιεύουμε σιλουέττες παρὰ μόνον τῆς συνεργάτιδός μας κ. Μοιταΐν. Φ. Φ. Ὄχι καλό. Καθόλου καλὸ δυστυχῶς. Γ. Γαρουφαλιᾶν, Ἄρταν. Εὐχαριστοῦμεν. Τὰ ἔχουμε. Λ. Κοτσιφᾶκον. Ὄχι ἐπιτυχές. Γλῶσσα μικτή. Ὕφος καθόλου στρωτό. Ὑπόθεσις κοινὴ καὶ τετριμμένη.

Γ. Ζαρκάδαν, Κιλκίς. Στὸ διήγημά σας πολὺ στρυφνὸ τὸ γράψιμο. Γιατί αὐτό; Εἶνε σὰν νὰ τὸ κάνετε σκοπίμως. Ἡ ἁπλότης εἶνε προτέρημα σπουδαῖο στὴν τέχνη. Ἔχετέ το ὑπ' ὄψιν... Ἀγοραστικόν, Θεσ/νίκην. Ψευδώνυμον ἐνεκρίθη. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Κώσταν Μυλωνάκην, Ἀλεξάνδρειαν. Στεῖλτε μας ἕνα κάρτ—ποστάλ τοῦ πίνακος, γιὰ τὸν ὁποῖον μᾶς γράφετε γιὰ νὰ δοῦμε κ' ἐμεῖς περὶ τίνος πρόκειται. Α. Ἀγγελάν, Βαρζάβαν. Τὸ ψευδώνυμόν σας ἐγκρίνεται. Ν. Μαρκόπουλον. Τὸ διήγημά σας «Μετὰ δεκαπέντε χρόνια» δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν γιατὶ ὄχι μόνον δὲν συνωδεύετο ὑπὸ τοῦ κεκανονισμένου δικαιώματος κρίσεως, ἀλλὰ καὶ σὰν φάκελλό σας εἴχατε λιγώτερο γραμματόσημο καὶ ἐπληρώσαμε δρ. 2 γιὰ νὰ τὸ παραλάβουμε. Θ. Χαραλαμπίδην, Πειραιᾶ. Ἰνδ τρία ἀπὸ τὰς ἓξ τοῦ Ρωσσικοῦ μεταφράσεις σας θὰ δημοσιευθοῦν. Γιὰ τὸ ἄλλο περάσατε ἀπὸ τὸ γραφεῖο μας. Γ. Μ. Καμάραν Ἡ μετάφρασίς σας ὄχι καὶ τόσο ἐπιτυχής. Φροντίστε νὰ γράφετε στὴ δημοτική. Γιὰ καταλόγους ξένων βιβλίων, ἀποταθῆτε στὸ βιβλιοπωλεῖον τοῦ Ἐλευθερουδάκη, ἐνταῦθα. Εὔδοξον Ἰωαννίδην, Ἰωάννινα. Τὰ ποιήματα ὄχι ἀνεπιτυχῆ, ἀλλὰ καὶ ὄχι ἀπολύτως καλά. Φροντίστε στὸ ἑξῆς ν' ἀποφεύγετε τὶς κοινοτυπίες. Στεῖλτε μας καὶ ἄλλα. Γεώργιον Νικολιδάκην, Ἐνταῦθα. Αἱ περιγραφὲς στερροῦνται γενικωτέρου ἐνδιαφέροντος καὶ γι' αὐτὸ δὲν δημοσιεύουμε ἀπ' αὐτὲς οὔτε καὶ καλῶν συγγραφέων ἄκομα. Ἠλίαν Σταματίου, Ναυσταθμόν. Τὰ ποιήματα σχετικῶς ἄτεχνα ἀκόμα καὶ ἡ διατύπωσίς των ὑστερεῖ. Προσέχετε τα περισσότερο... Κώσταν Γαβρᾶν, Ἐνταῦθα. Καὶ τὸ σημερνὸ ποίημά σας ἄτεχνο. Κάμετε λοιπὸν καὶ σεῖς αὐτὸ ποὺ ἔκανε ὁ Οὔγκω καί... ἐδῶ εἴμαστε. Ἡ Ἰ... Ἰοῦ, Κύμην. Πολὺ κακὲς ἐκφράσεις εἴχατε ὅταν εἴσαστε... ρασοφόρος. Ὥστε αὐτὰ ἐκάνατε ἀντὶ νὰ ἀφιερωθῆτε εἰς τὴν θρησκείαν; Ἀλλ' ἂς ἀφήσωμεν τὸ ποίημά σας νὰ τὰ πῇ καλύτερα:

Ὅταν ἤμουν ρασοφόρος κι' ἔλειτα σὲ ξένα μέρη,
φώναξε δυνατά.
— Ἔ, σὺ αὐτοῦ κάτου!.. Τί στέκεσαι μὲ σταυρωμένα τὰ χέρια; Δὲν εἶδες ἄλλ, φορὰ πεθαμένο; Μπρός, μὴ χάνετε καιρό... Πιᾶτε τον ὁ ἕνας ἀπ' τὰ χέρια κι' ὁ ἄλλος ἀπ' τὰ πόδια καὶ σηκώστε τον γλήγορα ἀπὸ δῶ...

Μετάφρ. Γ. Κ.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ ΤΟΥ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ

Τὸ «Μπουκέτο» ἀπ' ἀρχῆς τῆς ἐκδόσεώς του κατέστη τὸ μοναδικὸν ἐντρύφημα τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ, κυκλοφοροῦν ὑπὲρ τὰς τριάκοντα χιλιάδας φύλλα καθ' ὅλην τὴν Ἑλλάδα. Ἡ Διεύθυνσις τοῦ Περιοδικοῦ ἐπιθυμοῦσα νὰ ἐπιτύχῃ τὴν εὐρυτάτην διάδοσιν καὶ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ, χάριν τῶν ἀπανταχοῦ ὁμογενῶν, ἀπεφάσισε νὰ ὁρίσῃ τὴν τιμὴν τῆς συνδρομῆς ἀντὶ μιᾶς λίρας Ἀγγλίας εἰς δραχ. 180 ἐτησίως, τιμὴν ἰσοδυναμοῦσαν—ἂν λάβωμεν ὑπ' ὄψιν τὰ ταχυδρομικὰ—πρὸς τὴν συνδρομὴν τοῦ Ἐσωτερικοῦ.

Κατόπιν τούτου οἱ ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ Ἕλληνες ἂς σπεύσουν νὰ μᾶς ἀποστείλουν τὰς συνδρομάς των εἰς δραχμὰς ἐπωφελούμενοι τῆς ἐκπτώσεως τῆς δραχμῆς διὰ νὰ τοὺς ἐγγράψωμεν καὶ οὕτω θὰ ἔχουν μέ ἡμίσειαν περίπου ἀγγλικὴν λίραν, ἐπὶ ἓν ἔτος τὸ «Μπουκέτο» νὰ τοὺς τέρπῃ καὶ νὰ τοὺς διασκεδάζῃ.

Ἂς ἐπωφεληθοῦν αὐτῆς τῆς μοναδικῆς εὐκαιρίας καὶ οἱ Ἕλληνες τοῦ Ἐσωτερικοῦ γιὰ νὰ ἐγγράψουν συνδρομητὰς στὸ «Μπουκέτο» τοὺς ξενητευμένους συγγενεῖς των, προσφέροντες ἔτσι σ' αὐτοὺς τὴν πιὸ εὐχάριστη, τὴν πιὸ τερπνή, τὴν πιὸ ὠφέλιμη πνευματικὴ ἀπόλαυση ποὺ μπορεῖ νὰ ἔχῃ ἕνας Ἕλλην εὑρισκόμενος μακρὰν τῆς πατρίδος του.

τὸ Θεὸ παρακαλοῦσα στὴν πατρίδα νὰ μέ φέρῃ.
Ὅταν ἤμουν ρασσοφόρος στὴ σχολὴ μέσα κλεισμένος,
σένα, σένα συλλογιόμουν κι' ἤμουν ὁλολυπημένος.
Ἤλθε ὅμως καλοκαίρι κλεῖσαν ὅλα τὰ σχολεῖα,
ἔκλεισε καὶ ἡ σχολή μας κι' ὅλα ὅλα τὰ βιβλία.
Στὴν πατρίδα μου γυρίζω ραβασάκια πιὰ ἀρχίζω,
καὶ στὴν κόρη π ἀγαποῦσα τὰ φιλάκια μου χαρίζω,
Τώρι ζῶ εὐτυχισμένος μὰ οἱ μῆνες τελειώνουν,
καὶ σὲ λίγο γιὰ τὰ ξένα οἱ γονεῖς μου θὰ μὲ διώχνουν.

Γ. Κορνέλλον, Ἐνταῦθα. Ἀκριβῶς ἐπειδὴ εἶνε τὸ πρῶτο ποίημά σας δὲν πρέπει νὰ ἐχετε τὴν ἀξίωσιν νὰ τὸ δημοσιεύσωμεν. Ὡστόσο σᾶς λέμε ὅτι πρέπει νὰ κοπιάσετε καὶ νὰ ἐργασθῆτε ἀκόμη πολὺ γιὰ νὰ γράψετε καλὰ ποιήματα, ἂν, ἐννοεῖται—ἔχετε καὶ ταλέντο! Ἰ. Βαλσαμίδην, Ἅγιον. Ὅλοι ὅσοι μᾶς ἀγαποῦν εἶναι καὶ φίλοι μας. Συνεπῶς καὶ σεῖς συγκαταλέγεσθε μεταξὺ αὐτῶν. Τὸ ποιηματάκι σας καλούτσικο, ἀλλὰ ὄχι καὶ δημοσιεύσιμο. Ὑστερεῖ στὴν ἐκτέλεσή του. Γεώργιον Λήμου, Κάϊρον. Τὰ σχέδιά σας ἔχουν βέβαια γραμμή, ἀλλὰ δὲν ἀνταποκρίνονται οὔτε μὲ τοὺς στοιχειώδεις κανόνας τῆς ζωγραφικῆς. Α. Γραμματικόν. Σέριφον. Οἱ «Στροφὲς» τοῦ Μορέα ἔχουν μεταφρασθεῖ πολὺ καλὰ ἀπὸ δοκίμους ποιητάς μας. Ὡστόσο καὶ ἡ δικές σας δὲν εἶνε καὶ τόσο κακὲς. Σὲ μερικὰ σημεῖα μάλιστα σᾶς ξεφεύγει ἡ ἔννοια τοῦ πρωτοτύπου. Γιὰ νὰ σᾶς ἐνθαρρύνουμε ὅμως θὰ δημοσιεύσουμε δυὸ τρεῖς ἀπὸ τὶς «Στροφὲς» ποὺ μᾶς ἐστείλατε. Κωνσ. Μαζαράκην, Ἀργοστόλιον. Ἐδώσαμε τὸ γράμμα σας στὴν διεκπεραίωση τοῦ περιοδικοῦ, ἡ ὁποία θὰ σᾶς ἀπαντήσῃ ταχυδρομικῶς. Ε. Κ., Ἐνταῦθα. Ἡ τρεῖς ἐποχὲς τοῦ ἔτους, τὶς ὁποῖες ἐκάνατε ποιήματα, ἔχουν ὑμνηθῆ ἀπὸ τοὺς καλλιτέρους ποιητὰς τοῦ κόσμου καὶ εἶνε φυσικὸ ὅποιος γράφει γι' αὐτὲς νὰ γράφῃ πράγματα εἰσωμένα ἤδη καὶ κοινοτυπίες! Ὥστε ἀποφεύγετε τὰ θέματα αὐτά. Ἄλκην Ταΰγετον, Νέον Μαρμαρᾶν. Ὁ μῦθος τοῦ διηγήματός σας εἶνε παρμένος ἀπὸ γνωστὴ ἀνατολίτικη παράδοση. Στεῖλτε μας τίποτε ἄλλο. Ν. Σ. Ζ. Οὔτε, τὸ σημερινὸ διήγημά σας εἶνε καλό. Μὴν ἀπελπίζεστε ὅμως. Κανεὶς δὲν ἔγραψε στὴν ἀρχὴ καλά.

ΠΙΑΝΑ PULLMAN

Μὴν ἐκλέγετε τὸ πιάνο σας, χωρὶς νὰ ἔχετε ἐξετάσει τὰ πιάνα PULLMAN. Ἡ ἀπόκτησις ἑνὸς πιάνου PULLMAN σᾶς ἐξασφαλίζει ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ΤΗΝ ΑΡΙΣΤΗΝ, καὶ ἀπὸ ἀπόψεως δαπάνης ΤΗΝ ΕΛΑΧΙΣΤΗΝ. Συγκρίνατε ἀμερολήπτως. Μεγάλαι εὐκολίαι πληρωμῆς. Κατάλογοι δωρεάν.

ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΠΙΑΝΩΝ ΣΤΑΡΡ

12—Στοὰ Ἀρσακείου—12