



ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

ΑΠ' ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ ΜΟΥ

Τοῦ Πόλη Βερλακίν

Σκυρφός κυτάζω ἀπ' τὸ παράθυρό μου
πρὸς τὴν θαμπή τὴν ἄκρη τοῦ ἀστρου δρόμου.

Κάποιες φωνές λειψές, μισοσβυσμένες
φτάνονται στ' ἀφτιά μου ἀγνώστες καὶ ξένες.

'Ακούω στοχαστικά τὴν ραγισμένην
τοῦ ἑπτερινοῦ καμπάνα ποὺ σημαίνει.

Ξυπνοῦν βαθειά μυν κάποια ἀγαπημένα
Τραγούδια, ἀπὸ καιρὸν λησμονημένα.

Κυττάζω σιωπηλά ἀπ' τὸ παράθυρο
τὸν ἥλιο τὸν ὥχος ποὺ πάει νά γελοῖ.

Σβύνονται χλωμά στῆς δύσης τ' ἀνθογιάλι
τῆς χίμαιρας τὰ φόδα ἀγάλι-ἀγάλι.

Νιώθω νά πνίγεται ἀθελα ἡ φωνή μου
κι' ἀναστενάζει ἀνήσυχη ἡ ψυχή μου.

Πέφτει τὸ βράδι γύρω μου τριγύρουν
σὰν τὴν κρυφὴ φοβέρα ἐνός ὄνειρου.

Βλέπω μαρουνά στὸ δρόμο σὲ λίγην δρα
τὴ σκοτεινή ποὺ πρόσβαλε τὴν μπόρα.

Περγοῦνται βιαστικά καὶ φοβισμένα
μπρόσι μον δυότρια πονιά κυνηγμένα.

Στὴ μπόρα ἔχω τὰ μάτια καρφωμένα
ποὺ ἔχωριζει κι' ἔρχεται δλεύσ···.

Λίγα παιδιά ποὺ ἀπόμειναν στὴ στράτα
μονάχα τους πηδώντας πᾶν τρεχάτα.

Κυττάω τὴ μαύρη μπόρα ποὺ σιμώνει
κι' δλο βογγάει καὶ πλαίσει καὶ δυναμώνει.

Μέ μιᾶς δ τόπος δλος οκοτεινάζει
κι' δ λόγγος δ πυκνός ἀνατηλχάζει.

Βγαίνω νά ίδω καλύτερα τὴ μπόρα
ποὺ θὰ πλακώσῃ ἀκράτητη στὴν χώρα.

Κάμποσα φύλλα ἐνῶ χαροπαλέύουν
στὸν ἀνεμό ἀρχινάνε να χορεύουν.

Κι' ἔγω προσμένω, μόνος μου στὴν πλάση,
τὴ μπόρα ποὺ σὲ λίγο θά ξεπάση...

ΑΓΑΠΗ

Τοῦ Λαζαρετίνου

Μόνη σὲ βρήκα μιὰ χλωμή τοῦ χινοπάθου μέρα
στὸν ἔρμο δρόμῳ τὴ στυγμή ποὺ ἔχορταν τὸ δολούπι:
Προσπέρασες ἀμιλῆτη μπρός μου κι' ἔχάμην πέρα.
Κι' ἀκόμα πλαίσιο τὴν ἀγνωστή ποὺ μούνην ἀγάπη...

Μεταφρ. Γ. Κοτζιούλα.

"Ομως εἴτε δὲν εἰν' τώρα
αἴσποια πάνε ἀπ' τὴ μέσην"
νέες δλεις πιὰ ζαρθίτε,
στὸ ἔξις δὲν καρτερούμεν·
ήμεις δλοι πιὰ θὰ ίδομεν

καὶ καμπά δὲν θ' ἀποτύχη,
τώρα πὴν γενότα μας
καὶ τὸν κόσμο νά χαροῦμε
τι προσμένουμε; ὡς ποτε;

Μὰ η συνήθεια τοῦ τραχώματος δὲν μπόρεσε νά ξεροιζωθῇ
ἐντελῶς. Ἀπεναντίας ἄπλωσε καὶ ἔξετειν τοὺς πλούμους τῆς
μέχρι τοιούτου σημείου, ὅπει μετά τὴν ὁ Πατριόρχης Ἀγαθάγε-
λος κι ἡ περὶ αὐτὸν Ἱερά Σύνοδος ἐβγαλαν στὸ 1827 νέν κανο-
νισμό, δυνάμει τοῦ δότουν ἔπρεπε: «Νά καταργηθῇ καὶ νά οηκωθῇ
διόλο τὸ τράχωμα καὶ μήτε παρὰ τῶν γονέων τῆς κόρης μήτε παρὰ
τῶν συγγενῶν ἢ ξένων, μήτε πανερῶση καὶ ἐπροκούμφων, μήτε κον-
φίως πρὸ τοῦ γάμου, μήτε μετὰ τὸν γάμον νά δίδωται μετρητὰ ἀσπρα
τὰ λεγομένα τράχωματα...»

Μά τὸ τράχωμα δὲν τὸ ξεροίζωσε κανένας ἀφορισμός. Ἐξαφαν-
σθηκε ἀπ' τὴν Ἀθήνα μόνο του, μὲ τὴν πάροδο τοῦ χρόνου καὶ
μὲ τὸν ἐπιπλειτισμὸ τῶν ηθῶν.

ΓΙΑ ΝΑ ΚΑΝΕΤΕ ΚΕΦΙ

ΔΙΑΛΟΓΟΙ, ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ, ΑΣΤΕΙΑ

Στὸ φαφεῖο. Ὁ ἀπαιτητικὸς πελάτης καὶ δ ἔγωτστες φάφτες :

— Πῶς! Ο Θεός έκαμε ἔξι
ἡμέρες για νά δημιουργήσῃ τὸν
κόσμο, καὶ σεῖς ἔκαματε τεσσε-
ρες βδεμάδες γιὰ νά φτιάσετε
αὐτὸ τὸ πανταλόνι;

— Βέβαια, φίλε μου. Ἀλλὰ
κυττάξετε τὸν κόσμο... εἶνα γε-
μάτος ἀτέλειες... Κυττάξετε υ-
στερα κι' αὐτὸ τὸ πανταλόνι.
Θά μπορούσε να φτιάνεις ὁ Θεός
καλύτερο ; ...

· Η μάγισσα στὸν ἀπένταρο ἐπισκέπτη της, ποὺ θέλει σώνει
καὶ καλὰ νὰ μάθη τὶ τοῦ ἐπι-
φυλάσσεται τὸ μέλλον :

— Ως πον νά γίνετε σαραν-
τάρος ύπα ποφέρετε πολλὴ δυ-
στυχία.

— Καὶ υστερα; ... Καὶ υστε-
ρα; ...

— Ε, υστερα ότα συνηθί-
σετε ...



Τὸ τάξιμο τοῦ Μωϋσῆ.

· Ο Μωϋσῆς Βίνερ πάει στὴν ἀγορὰ καὶ ἀγοράζει ἓνα ἄλογο.

· Αλλὰ γιρίζοντας στὸ σπίτι του κατελήφθη
ἀπὸ μιὰ φοβερή καταιγίδα, ὃστε γιὰ μιὰ στι-
νηγάς ἔνόμισε πως θὰ τὸν παρέσυραν τὴν νερά.
Ἄποτον στὴν ἀπελπιά τοῦ τότε προσευχήθηκε
τὸ θεό τοῦ Ισραὴλ καὶ τοῦ εἰπε ὅτι ὅτι ἀν τὸν
σῶση τὸ ἀλόγο ποὺ ἀγόρισε χίλια φράγκα νά το ποιηθῇ μόνο
εἴνοτε πέντε καὶ νὰ μοιράσῃ τὰ χρήματα στοὺς πτωχούς. Ή καται-
γίδες ώς διὰ θαύματος ἐπέρασε ἀμέως. Τότε δὲ Μωϋσῆς γιὰ νὰ μὴ
ἔκτελεση τὸ τάξιμο καὶ νὰ μην παραβῇ καὶ τὸ λόγο ποὺ ἔδωσε στὸ
θεό εἶπε τὴν ἀλλή λημέρα στην ἀγορά μὲ τὸ ἀλόγο γιὰ νά τὸ
πουλήσῃ εἰκοσιπέντε δραχμαῖς, ἀλλὰ εἶχε μαζύ του καὶ μιὰ κόττα.

— Πόσο αὐτὸ τὸ ἀλόγο; οὐρ-
τησε ένας ἀγνοατής.

— Μάνο εἰκοσιπέντε δρα-
χμές, εἰτε δὲ Μωϋσῆς, ἀλλὰ δέν
τὸ πουλᾶ χωριστά ἀπὸ αὐτὴν
τὴν κόττα.

— Καὶ πόσο τὴν κόττα;

— Χίλια φράγκα! ...

Στὸ δρόμο. · Ο Μωϋσῆς καὶ δ Ἀρραμίκος πέφτονταν ἔξαγρα
ἐπάνω σ' ὅστα ἀγριοτάκουλο, ὃ δοποὶ τοὺς γανγίζει καὶ τοὺς δείχνει
ἀπειλητικὰ τὰ δόντια του.

— Πάιε πίσω. Αὐτὸς δ σκύ-
λος γανγίζει πολὺ ἄγρια, λέει δὲ
Μωϋσῆς.

— Μὴ φοβᾶσαι. Ξέρεις πολὺ^ν
καλὰ τὴν παρουσία δι τοὺς σκύλους τοῦ
γανγίζουν δὲν δαγκώνουν, τοῦ ἀ-
παντάει δὲ ο Αρραμίκος.

Κι' δ Μωϋσῆς κουνάντως τὸ
κεφάλι του :

— Χρ... Τὸ ξέρω ἔγω αὐτό.
· Αλλὰ τὸ ξέρω κι' αὐτὸς δ σκύ-
λος; ...

Πρακτικὸς ἀνθρωπος...

· Ο ς. Μπλούμανταλ δ πλούσιος τραπεζίτης, δέχεται τὴν ἐπίσκε-
ψι ένδος γένον ποὺ τοῦ λέγει :

— Κύριε Μπλούμανταλ, ἔχω
τὴν τιμὴν νὰ ζητήσω τὴν κορη
σας εἰς γάμον.

— Ποιά ἀπὸ τὶς τέσσερες;

— "Εχω ἐμπιστοσύνη οὲ σᾶς
κύριε Μπλούμανταλ. Δόστε μου
δοπια θέλετε. 'Αρκετ νὰ μοῦ δώ-
σετε μά! ...

Διγαμία.

· Οταν δ Μυλόχ διβγήκε ἀπὸ τὴ φυλακὴ δπον είχε ἐκτίσει τὴν
ποινή του ως δίγαμος, ένας φίλος του τὸν ἐρώτησε.

— Γιατὶ σὲ είχαν μέσα Μολόχ;

— Γιατὶ είχα λησμονήσει νὰ σκοτώσω τὴν πρώτη μου γυναίκα
δταν ἐπηρεα τὴ δευτερε.

