



ΑΝΘΡΩΠΙΝΟΙ ΧΑΡΑΚΤΗΡΕΣ

Ο ΑΝΑΠΟΦΑΣΙΣΤΟΣ

'Η αναποφασιστικότης δέν εινε ελάττωμα, εινε αρρώστεια, κι' αρρώστεια μάλιστα όχι τόσο σπάνια όσο νομίζουμε, αρρώστεια που βασανίζει τον άνθρωπο στις πιο άσημαντες και στις πιο σπουδαίες περιστάσεις της ζωής του και που τυραννεί όχι μόνον εκείνον που πάσχει απ' αυτήν, αλλά και εκείνους που τον περιτριγυρίζουν, αρρώστεια τέλος, που βασανίζει, παραλύει, και γελιοποιεί εκείνον που την έχει.

'Ενας άνθρωπος που πάσχει απ' την αρρώστεια αυτή εινε αναποφασιστος σε όλα, στην έκλογή ενός φορέματος, όπως και ενός σπιτιού, αναποφασιστος για μιá επίσκεψη που πρόκειται να κάνει, για ένα ταξίδι, για τις διασκέδασεις όπως και για τις υποθέσεις του. 'Ακούω συχνά τον εξής διάλογο ενός υπαλλήλου του ύπουργείου των Οικονομικών, με την γυναίκα του :

- Μαρία, με συμβουλεύεις να πάρω την όμπρέλλα μου ;
- 'Όπως θέλεις, φίλε μου...
- Πιστεύεις πως θά βρέξει ;
- Δέν ξέρω, φίλε μου...
- Τότε... νά !... την πέρνω !...
- Κάνεις καλά φίλε μου.
- 'Αλλ' αν δέν βρέξει, θά μου εινε βάρος περιττό.
- Αί, καλά, μη την πέρνεις.
- 'Αλλ' αν βρέξει, θά γίνει μούτζεμα...
- Τότε πάρην.

- 'Α ! μά είσαι ανυπόφορη ! Πάρε την... Μη την πάρης !... Τι διάολο ! Πρέπει να έχει επί τέλους κανείς μια σωστή γνώμη. Είσαι πολύ αναποφασιστη ! Πές μου, μά και καλή. Νομίζεις πως θά κάνω καλά αν την πάρω ;

- 'Ε, καλά ! Τότε την πέρνω... Και όμως... Το βαρόμετρο άρχισε να ανεβαίνει από σήμερα τόν πρωί 'Ο ουρανός καθαρίζει. Τά σύννεφα φεύγουν. 'Εάν ο καιρός θά εινε καλός, δέν θάχω πιά τόν νού μου σ' αυτήν την διαλογομπρέλλα και θά την χάσω... 'Α ! μά την πάρτη μου ! χωρίς άλλο, δέν θά την πάρω.

Τέλος φεύγει κυρίως αναποφασιστος. Περνώντας όμως από τόν διάδρομο βλέπει την όμπρέλλα του, την πέρνει και φθάνοντας κάτω στην είσοδο... την αφήνει στον θυρωρό !...

( 'Απ' τó Γαλλικό, του 'Ερθέστου Λεγκουβέ).

νηνιάρη, άρρωστο, παράλυτο, έτοιμόθαντο ποιητή—μόνο και μόνο επειδή τó σωματικό αυτό έρεπύιο λεγόταν 'Ερρίκος Χάινε, έπειδή είχε συγχανήσει την ψυχή της με τά τραγούδια του.

'Η ιστορία μονάχα ένα άλλο δυοιο παράδειγμα αναφέρει : τόν τραγικό και θρυλικό έρωτα του 'Αβαϊλόρνου και της 'Ελοΐζας—ή όποια, νομίζοντας ότι ό γάμος θά ζημίωνε την ύπόληψη του θεολόγου συζύγου της, άνηθήκε να γίνη νομίμως γυναίκα του, μολοντί του είχε παραδοθεί, κ' έγινε έτσι άφορη να καταστραφούν και οι δύο.

Και ή Καμίλλη, άφού επί 25 δλόκληρα χρόνια έμαρτύρησε με την ανάμνητη της άγάπης της για τόν άτυχο Χάινε, δέ μπόρεσε μά μέρα να κρατηθί κ' έκαστε κ' έγγραψε τις στιγμές που πέρασε μαζί του, άποκαλύπτοντας συνάμα και τόνόμα της, τó όποιον τόσον καιρό τó είχε κρατήσει μυστικό !

«'Ελα ατίριο !» τής έπεε μά μέρα ό έτοιμόθαντος Χάινε, καταλαβαίνοντας πως λίγες μέρες της ζωής του έμεναν.

Μά κείνη δέν πήγε—δέν πήγε ούτε και νεκρό να τόν φιλήση. Γιατί ; 'Αβυσσος σκοτεινή και άνεξιγνίστος ή ψυχή της γυναίκας. Μετανόησης όμως μικρά γι' αυτό. Και τελειώνει τó βιβλίο της με δάκρυα άπολαύσεως και μετανόιας, λέγοντας :

«'Είχα ποθήσει να πεθάνω πριν άπ' αυτόν για να γλυτώσω άπ' τó φλογερό έρωτα που έτρωγε τά σωτικά μου' μά κείνος πέθανε πολύ πιο μπροστά από μένα, έχοντας φορητά παραπονο έναντίον μου, έπειδή τόν έξήχασα στις τελευταίες του στιγμές ! Και τώρα μ' έδικαιτεί άπ' τόν τάφο του, πλακώνοντας την καρδιά μου με τó βάρος της άσπρηής σιωπής του...»

N.



Τò μουστάκι γίνεται πάλι της μόδας :

'Όστε τó μουστάκι πρόκειται να ξαναγίνη και πάλι της μόδας ; Αυτό τούλάχιστον βεβαιώνει τó γαλλικόν περιοδικόν «Τέχνη και Μόδα» επί τη βάσει, ως λέγει, έγκύριον πληροφοριών.

Αί έγκυριοι δέ πληροφοριοι τού έν λόγω περιοδικού προέρχονται από τούς ειδικούς κύκλους της γαλλικής πρωτευούσης, οι όποιοι άσχολούνται έξ επαγγέλματος με τις καινοτομίες της άνδρικής μόδας.

Σημειωτέον ότι ή νέα μόδα που άρχισε να έξη άρκετους όπαδους στό Παρίσι, δέν άποκλείει μόνον τά ξυρισμένα μουστάκια, αλλά και τά κομμένα αλλά 'Αμερικανί. Τά μουστάκια σύμφωνα με τας άπαιτήσεις της μόδας αυτής πρέπει να εινε άρκετά μακρτά, ώστε να μπορούν να στρίβονται εύκολα.

\*\*\*

'Η 'Αμερικανικές έκκλησίες και τó ασύρματο τηλέφωνο !

Συναγωνισμό μεταξύ τών έκκλησιών έφανατζεσθε ποτέ ; 'Όχι βέβαια. Και όμως αυτό συμβαίνει στην 'Αμερική. Οι έκκλησίες τών χωριών και τών μικρών πόλεων, διεμνησθησαν προς τις εν τριετιές θρησκευτικές άρχές της Ουάσιγτον για τó συναγωνισμό τών όποιων τούς κάμουν οι μεγάλες έκκλησίες, οι όποιες έχγατέστησαν σταθμούς ασύρματος τηλεφώνου μέσα στις αίθουσές των και έτσι διαβιβάζουν κάθε Κυριακή όλα τά τροπάρια στα σπήτια τών ένοριών των !

Με τόν τρόπο αυτό, οι ένοριται τών μικρών έκκλησιών, έφραδιασμένοι με ασύρματα τηλέφωνα, έχγατελείπουν σιγά-σιγά τις έκκλησίες τωι και μένουν στο σπήτι τους, όπου άκούνε ή λειτουργία με όλη τους την ήσυχία.

\*\*\*

Τά χείλη και ό χαρακτήρ του άνθρώπου

'Ο 'Αγγλος έπιστήμων Χάρσ Μένδερς, άνεκοίνωσε τόν παρελθόντα μήνα στην άκαδημία τών φυσικών έπιστημών του Λονδίνου, ότι από τά χείλη μπορούμε άξιολογα να διαγνωζουμε τó χαρακτήρα ενός άνθρώπου. Σύμφωνα με τις θεωρίες του κ. Μένδερς τά πολύ κόκκινα χείλη δείχνουν άνθρωπο σκληρό και έγωϊστή, τά μακρτά και πλατιά χείλη δείχνουν χαρακτήρα άπαθή, πεπορωμένο και παντελή έλλειψη συνειδήσεως. Τά μικρά και λεπτοκατωμένα χείλη, φανερώουν άνθρωπο έγωϊστή, άναρχικό και πείσμα. Τά χείλη τά όποια δείχνουν εύθιμο άνθρωπο και καλόκαρδο, ειναι τά κανονικά και όλογο παχειά. Τέλος τά χείλη που ειναι πολύ παχειά, σαρκώδη και έχουν τó σχήμα περισπωμένης, δείχνουν άνθρωπο ρωμαντικό και επιπόλαιο.

\*\*\*

Πόση ποσότης ραδίου υπάρχει στον κόσμο

'Όπως ειναι γνωστό, τó προτιμώτερο και σπανιότερο μέταλλο στον κόσμο ειναι τó ράδιο. Οι θαυμάσιες θεραπευτικές ιδιότητες του μετάλλου αυτού έπιτυγχάνονται μόνον σε έλάχιστες ποσότητες, γιατί τó προϊόν αυτό σπανίζει πολύ, ή τιμές δέ και τών ελάχιστων μοριών του, άνέρχονται εις κολοσιαία ποσά.

Τó σύνολον του ραδίου τó όποιον έχει έξαχθεί ως τώρα σε όλο τόν κόσμο άνέρχεται εις 160 γραμμάρια ! 'Ενα δλόκληρο έργοστάσιο, στο Γιόχμισσταλ της Βοημίας, έξάγει μόνον δύο γραμμάρια ραδίου κατ' έτος, ή δέ Ευρώπη, από τις άρχές της ανακαλύψεως του ραδίου έχει έξαγάγει έν σύνολφ μόνον 40 γραμμάρια ραδίου ! 'Από τήν στατιστική του περιφημου Γερμανού 'Ιατρού Σάιτελ, ή μεγαλύτερη παραγωγή ραδίου εις όλον τόν κόσμο γίνεται από την 'Αμερικανικήν 'Εταιρείαν «Στάναρ» του Πιτσοβόργου. 'Η 'Εταιρεία αυτή έχει παραγάγει, μέχρι σήμερα, έν όλοφ 85 γραμμάρια ραδίου, ή δέ έτησια της παραγωγή άνέρχεται εις 16-18 γραμμάρια !...

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ εις καλήν τιμήν παλαιά, μεταχειρισμένα βιβλία διαφόρου ύλης και δλόκληρη βιβλιοθήκη. 'Επίσης ζητούνται σώματα ή τεύχη φιλοσοφ. γαλλ. περιοδικών και βιβλία. 'Αγοράζονται άκόμη έργα ζωγραφικής, άγιογραφία βυζαντινά και παλαιά κομφοτεχνήματα. Είδοποιήστε ή γράψατε στα γραφεία μας, Λέκκα 7.