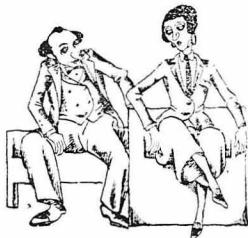


## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

## ΔΙΑΛΟΓΟΙ-ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ-ΑΝΕΚΔΟΤΑ



Τὰ χρόνια τῆς κ.  
Συνδροκάλεμέ.

— Η κόρη σας μοῦ δίνει τριάντα χρόνια καὶ ἡ γυναίκα σας εἰκοσιοχώ. Τί λλικια λογαριάζετε σει; δτ; ἔχω;  
— Τριάντα καὶ εἰκοσιοχώ εἴπατε;  
— Ναι!  
— Νά κάμω τὴν πρόσθεσι καὶ νά σᾶς ἀπαντήσω!...

\*\*\*



\*\*\*



Ο θαυμασμὸς τῆς τέχνης.  
Ο διάσπορος τραπεζίτης.—  
Θὺ ἐδνα ἐπάτο χιλιάδες φράγα γα για νά σᾶς ἀκύνθιστο.  
Ο διάσπορος τενόρος, (ὑποκλίνεται).— Μὲ κολακεύτε.  
Ο διάσπορος τραπεζίτης.—  
Γιατὶ είνε δέκα χρόνια ποὺ είναι κουφὸς σᾶν παληάλογο!...

\*\*\*

'Ο λογικὸς ἐπαίτης.

— Τὶ εἶν' αὐτά; Δὲν είνε μιὰ ώρα ποὺ μοῦ ζητήσατε καὶ σᾶς ἐδίωσα ἔνα βοήθημα. Καὶ τώρα σᾶς βρίσκω νά τρωτε χαβιάρι.

— Είνε ἀπλόστατο, κύριε. Αξιωμένος γιατὶ μοῦ ἐδώσατε ἔκεινα τὰ λίγα χοήματα τρώω χαβιάρι.

— Πρέπει νά ξέρετε νά ξοδεύετε τὸ χοήμα ποὺ κάς δίνουν ἀπὸ φιλανθρωπία.

— Μὰ γιατὶ δὲ δέλετε νά είλεθε λογικός. 'Οταν δὲν ἔχω χοήματα δὲν μπορῶ νά φάω χαβιάρι. 'Οταν ἔχω χοήματα δὲν πρέπει νά φάω χαβιάρι. Τότε πότε θὰ φάω χαβιάρι;



\*\*\*

'Ἐπὶ τέλονς μόνος...

— Τὸ ξέρετε δι τὴ ή γυναίκα τοῦ Μπλούμι τὸ ἐσκαπέ μὲ τὸ φίλο τῆς;  
— Τὶ μοῦ λέτε; Κι' αὐτός; Πῶς ἐπῆρε τὸ πρᾶπος;  
— Τώρα ή πόχια τε εὐτεχνῶς λιγάκι. 'Αλλὰ τὶς πρῶτες ἡμέρες είχαμε φυῆθει πώς είχε τρελλαθεῖ ἀπὸ τὴ... χαρά του!...

\*\*\*

Τὰ χρονάκια  
τῆς δος Μονοκόκκαλη:

'Η δις Μονοκόκκαλη, νεανίς σφόδρα κομιλφό οὐ μὴν ἄλλα καὶ εὐαίσθητος συζητεῖ μὲ τὸν ιατρὸν κ. Κλοστήρην γιὰ τὴ βιβλιοθήη τῆς.

— Θάχετε πολὺ καλὴ βιβλιοθήη, λέει δ. κ. Κλοστήρης.

— Ή δε σ π οι ν ίς. — Βεβιούτατα. 'Ο μπαμπᾶς μου μοῦ δίνει κάθε χρόνο ἀπὸ ἔνα υἱέροχο βιβλίο γιὰ τὰ γενεθλιά μου.

— Ο κ. Κλοστήρης. — Τότε δεσποτονιάς θὰ ξέρετε πολὺ μεγάλη βιβλιοθήη!...



## ΤΑ ΠΕΙΓ ΠΑΘΗΓΙΚΑ ΕΡΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Βράδυ στὴ Θάλασσα...

Τοῦ Edmond Harancourt

Κύττα, ἀγάπη μου, κύττα πόσο ἡ θάλασσα ἀπλώνεται πλατειά τριγύρῳ μας!..

Κύττα τὴ βάρκα μας πόσο ἐλαφρὰ γλυντράει ἀπάνω στὰ νερά... Ή αὐτὰ ἡ νυχτερινὴ χύνει βάλσαμο στὶς ψυχὲς καὶ βάλσαμο στὶς καρδιὲς...

Ἐμμαστε, ἀγάπη μου, μόνοι κι' ἔρημοι ἀπόψε... "Ο! μὴ μιλᾶς! Μὴ συλλογίζεσαι πειά τίποτε... Τὰ περασμένα δὲν γυρίζουν πίσω, δικαὶοι ἄντες μας!"

"Η νύκτε, μόνοι ή νύχτα τώρα υπάρχει πραγματικά. Κύττα τὴ θάλασσα, κύττα τὸ ἀπειρο! Δρόμοι καινούργιοι ἀνοίγονται στὸν ἔρωτά μας!"

Ἐννέα, ἡ καρδιές μας τώρα ἀγάπη μου, πιὸ δυνατές, πιὸ ἀξιες για νὰ δεχθοῦν τὴν εὐτυχία...

"Εἴτη τώρα ποὺ ή βάρκα μας κυλαίει πρὸς τὸ ἄγνωστο, ἔλλα νὰ ξαναδούσιμε ὁ ἔνας στὸν ἄλλο τὰ ἴδια χάδια τῆς ἐρωτικῆς βραδυάς. Καὶ τὰ φιλιά, μου, καὶ τὰ φιλιά σου τὸ τρελλά ξαναδούσια μου πάλι... Γιατὶ τὰ χελή μου ἀπόψε σε καλοῦνται για τοσάσης αὐτές χαρᾶς μεγάλη, μιὰ ἀσύγκριτη εὐτυχία. 'Ελα νὰ ξαναξωντανέψουμε τὸν ἔρωτα μας!..."

\*\*\*

'Ικεσίες...

Τοῦ Georges de Bouhélier

Μέσα στὴν τόση ἀπελπισία μου, ποιὰ δύναμη σὲ στέλνει; Εἰσαι ἐσὺ λοιπόν, ἐσύ, ὡς μεγάλη ψυχή, ποὺ τότε τὴ χαρὰ κρατοῦσες, μέσ' τὰ χέρια σου, ποὺ τὴν εὐτυχία τότε μέσ' στὰ μάτια σου κρατοῦσες;

Καὶ διμως, κι' ἄν πέρισσαν τόσοι καιροὶ κι' ἄν χάθηκαν τόσες ἐλπίδες, ἡ ψυχὴ μου δὲν ἔπαψε οὔτε στιγμὴ γάρ σου ἀγάπην. Ατέλειωτες μοῦ φαίνονται τώρα ή ώρες! Μακρούα ἡ φωνή τοῦ ἔρωτα μὲ προσαλεῖται.

Πᾶψε πιὰ νὰ μὲ βασανίζεις! Πολύ, πάρα πολύ, ἐκράτησε τὸ πείσμα τῆς παιδιάστικης ψυχῆς σου.

"Ἀπόψε μὴν περιφέρανεις κι' ἡγωῖσμός, ἀς νικηθοῦν ἀπὸ τὰ λόγια αὐτὰ ποὺ ἀπὸ τὰ ματωμένα χελή μου ύπ' ἀκούσης..."

"Ελα, μικρή μου πεταλούδια! "Ονειρού είνε ή ζωή, κι' ἐμεῖς δυὸς μάτιας ὑπάρχεις, μέσα στὸνδιστο αὐτὸς ἀς δώσουσι τὴν ὑπέρτατη γλύκα στὶς τελευταῖς στιγμές τοῦ ἔρωτά μας. "Ελα! Μακρούα ἡ ἀγάπη μὲ φωνές καὶ μὲ τραγούδια μᾶς καλεῖ... Πᾶψε πιὰ νὰ μὲ βασανίζεις! Πολύ, πάρα πολὺ ἐκράτησε τὸ πείσμα τῆς παιδιάστικης ψυχῆς σου!..."

\*\*\*

Σ' ἐκείνην ποὺ πέρασε

Τοῦ Rabindranath Tagore

I  
"Ηθελα νὰ χαράζω ἐπάνω στὴν καρδιά της, τὰ λόγια ποὺ ἀπὸ τὸν ἔρωτα τὸ στόμα μακριστασα, τὸ βράδυ ἐκεῖνο!

M' ἀλλοίμονο! Νὰ προσεγγίσω τὴν καρδιά της δὲν μπορῶ!

Στὰ βάθη της ψυχῆς μου ξυπνοῦν οἱ φθόγογες... τὰ δάκρυα ποὺ ἀπὸ τὸ εἶναι μου ἀναβλύζουν, μοῦ πνιγοῦν τὴ φωνή!

"Ω! πότε θὰ μπορέσῃ, ἐφορική ψυχή, πότε θὰ στέρεψη νὰ μὲ ἀκούσηται!

"Ηθελα ἐρωτικά τραγούδια νὰ σοῦ πῶ, νὰ σοῦ τονίσω, νὰ σοῦ τραγουδήσω! Μὰ νὰ μουσική τῶν στίχων μένει ἀνεκραστη στὰ βάθη της; καρδιάς μου, τὰ λυγιά χάνονται καὶ μιὰ αἰώνια σιωπὴ μὲ ζώνες, μὲ κυκλώνει!..."

"Ω! θὰ μπορέσῃς κάτοτε, ἀγάπη μου, θὰ μπορέσης, αὐτὰ τὰ λόγια τῆς καρδιᾶς μου νὰ αἰσθανθῆσι;

II

"Απόψε σοῦ τραγούδησα! Ναι! "Ημον μόνος! Μὰ ἐσύ δὲν ξησουνα κοντά μου!

"Όλα τὰ λόγια ποὺ μάταια τὴ μέρα εἴψαχνα νὰ βρῶ, τὸ βράδυ αὐτὸς στὸ στόμα μου ἐρχόντουσαν ἔνα πρόσες ἔνα!

"Ω! Μέσ' τὴν εἰρήνη τῆς νυχτώς, ποὺ οἱ θυμοί τῶν στίχων μου, ησαν γεμάτοι μουσική! "Ο ούρανός, τ' ἀστέρια, τὸ φεγγάρι, δολοὶ μ' ἐκνύτασαν ἐρεστατικά!... 'Απόψε, απόψε σοῦ γλυκούργουδησα! Μὰ ἐσύ δὲν ησουνα κοντά μου!

"Κι' διαν ξημέρωσε, μ' ἔκεινο τὸ τραγούδι τὸ παληῆ, χαιρέτησα τὸν ἥλιο ποὺ ἔβγαινε... Ναι! Μ' ἔκεινο τὸ παληῆ τραγούδι! Μὰ ἐσύ καὶ πάλι ἐλευπες! Και τὸ τραγούδι, πρὶν τελειώσει, πνήγησε στὰ τόσα δάκρυα ποὺ ἔχυσα γιὰ σένα!