

ТА МЕГАЛА КІНІМАТОГРАФІКА ЕРГА

Η ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ

Κινηματέδεσμα βγαλμένα ἀπ' τὸ ἔμώνυμο ἀριστεύγημα τεῦ μεγάλου Ρώσου συγγραφέως ΔΕΟΝΤΟΣ ΤΟΛΣΤΟΗ

·¹Η ιστορία αὐτή διαδραματίζεται στὴν ἐ-
ποχῇ ποὺ ὁ μπολσεβικισμὸς ὅχι μόνο δὲν ει-
χει ἀκόμα ἔγκατασταθεὶ, ἀλλὰ ἡταν ἐντελῶς
στὴ Ρωσσία.

Οι εὐγενεῖς, ὅσοι δὲν ὑπηρετοῦσαν τότε



Oἱ δυὸι νέοι εἰχαν ἀγαπηθεῖ.

ζωὴν εἰχε συνδεθεῖ στενά μὲ τὴν ζωὴν τῶν κυρίων των. Χάρισ σ' αὐτὴ τὴν οἰκείωτην, ἐνα σοφὸς εἰδῆλλα γεννιώντουσαν μεταξὺ τῶν νέων τῶν δύο τάξεων, τὰ δόπια κατέληγαν σὲ δομάτα διανοὶ οἱ ἔργωνται μάντικον ξεναγοῦνταν τὸν κοινωνικὴν διάβολο ποὺ τοὺς ἔργωνται καὶ τὸ δραματικόποιό της ἑνώσασ· τὸν. Αὐτὸς ἀριθμὸς φοβήθηκε κατὶ ἡ πριγκηπίσα Νεκυλόντωρ, τὴν ἥμερα ποὺ δὲ ἀνεψιός της, ὁ πριγκηπή Νειμύτρος, ἔφωτας στὸ ἀπέραντο ὑποστατικό της, για νά περάστε, ἔκει δυν μηνῆς τοῦ καλοκαιριού.

“Η πριγκήπισσα είχε τότε καμαριέρα μια πολύ ωμορφη κοπέλλα, την Κατούσα Μασλόβα, την δοτού είχε πάρει κοντά της άπο τολνικωρή. ‘Ορφανή, χωρίς κανέναν ή Κατούσα είχε άνατραφεί άπο την πριγκήπισσα, ή δοπιά την έκανε καμαριέρα της, ήμα έγινε δεκάχρι χρόνων. ‘Ο Νειμίτρι Νεικονόβσκι δέν την είχε δη η ποτέ η καλλύτερα δέν την είχε πορεύεται ποτέ. ‘Εντα-



¹ Ο Ντιμίτροι τὴν ἔπιασε τονφερά ἀπὸ τὸ χέοι.



⁴ Η Κατούσα είχε γίνει πιά μιά όποια γυναικες ποινη περιφρονετη ή Κοινωνία και τό Δικαστήριο την είχε καταδικάσει σε τεσσάρων έτων καταγακώστικα έσοια στη Σιβηρία.

προσέξει ποτε. Ἐμεινε τακτάλητος βλέποντας ὅτι τὸ κοριτσάκι που είχε γνωρίσει ἀλλοτε είχε γίνει μιὰ πολὺν χαριτωμένη κοπέλα και ἐπειδὴ ήταν νέος αἰσθητικός και γιομάτος ἔγγεναν, ντραπήκη πλέοντας τὴν Κατούνα νὰ πάληνῃ τὶς ἀποσκευές του ἀπὸ τὸ ἔλκυθρο ποὺ τὸν είχε φέρει στὸ ὑποστατικὸ τῆς θείας του, και νὰ τὰ κουβαλάει μὲ δυστολία. Γιαντό ἔτρεξε ἀμέσως και τὴν πορλαβή στήρην είσοδο τοῦ μεγάρου και παίρνοντας της τις ἀποσκευές του τὶς φροτώθηκε διδύο.

·^Η πριγκήπισα
Νεκλούντεωφ, ἡ ὅποια
περιέμενε τὸν ἀνε-
ψιόν της στὴν ἔξω-
πορτα, μάζεψε ἐλα-
φρὰ τὰ φρύδια της
βλέποντας τὸ διάβη-
μα τοῦ ὄντεωφοῦ

κι' ἀκόμα τὸ στοιχικὸ βλέμμα μὲ τὸ δόποιο
ὅ Ντιμίτρι εἶχε κυετάξει τὴν Κατούσα. Αὐτὸ^ν
τὴν ἀνησύχησε πολύ.

χέρεια ή πριγκήπισσα, καιώθωσε καθ' ὅλο τὸ διάστημα τοῦ Ντιμίτρο στὸ ὑποτατάκι τῆς νότον πολυαρχῶν ἀπὸ τὴν νέαν. Χρησιμοποιοῦσε κάθε πρόφαση για νὰ στέλνῃ Τακούνα σὲ δουλειες μαρχών ἀπὸ τὸ μέρος δύον βρισκόταν ὁ Ντιμίτρο καὶ, λαβάνοντας μάλιστα τὰ μέτρα της, ή προνοητικὴ ἡλικιωμένη ἀρχόντισσα, εἰλεῖ κανονίσει τὰ πράγματα ἐτοι ὅστε νὰ μὴ βρεθοῦν ποτὲ μόνοι τους οι δύο νέοι.

Ολ' αυτά τα ἔκανε ἀπό φιλικὴ καλωσούνη πρὸς τὴν Κατούσα καὶ ἀπό στογῆ πρὸς τὸ Ντιμίτρο. Βοηθούσαν πάσι στήν ἡλικια ποὺ ή καρδιά ἀπαλλαγμένη πιά ὑπέρ τὰ μεγάλα πόθη μπορεῖ και προβλέπει για τοὺς ἄλλους τις ἀπό τροφερές συνέπειές των. Φοβόταν ἀκόμα και τὴν ἐνορχηστή κανενὸς σκανδάλου μέσα στο σπίτι της.

“Ωστόσο ούτε ή φρόνηση σαντικής μπορούσε νά πολεμήσουν τὸν ἔωντα. Ἀκριτὸς τὴν ἡμέραν πούν ἡ πονηρή πιστοτής εἶχε ἀρχίσει ν' ἀναπνέει, τὴν ἡμέρα δηλαδὴ πούν ὁ Νικυτός ἐπέστρεψε στὴν Ἀντοχοποικὴν φρουρὰ στὴν Πετρούπολη, δῆλα τὰ σχέδιά της κατέρευσαν σά χάρτινο πύργος. Ἡ Κατούνα, ἐπειδὴ φελομένη τῆς θυσιάς τῆς κυρίας της, κατώθισαν νά μην μέσα στὴν κάμαρα τοῦ νέου μὲ τὴν πρόφαση νά τὸν βοηθῆσαι στὸ μάζεμα τῶν ἀποσκευῶν του· Ἡ πριγκήπισσα μπαίνοντας μέσα τοὺς βοῆκε νά ἀπολαμβάνουν ἀγκάλιασμενούς δοῦ τὸν ἔωντα τῶν δυο μηνῶν πού εἶχαν προέσαι χαμένοι. Βέβαια, δῆλος ὁ ἔωντάς τους εἶχε περιοριστεῖ μονάχα σὲ ἀγκαλιάσματα καὶ φιλήματα.

Δυὸν χρονία εἶπέρθα-
σαν, στὸ δάσιταμα τῶν
δόπων ὃ Νικίτηρι δὲν
ἐπήγε καθόλου στὸ ὑ-
ποστατικὸ τῆς θείας
του, καὶ κατὸ τὸ δόπια,
ὅ νεος πρίγκηψ εἰλε-
γίνει ἀλλος ἀνθρώπος.
Οἱ γυναικεῖς δὲν τοῦ ἔ-
λειπαντα καὶ εἰλεῖ ἔχα-
σει ἐντελῶς τὴν μικρὴν
ὑπέρθετιν μὲ τὰ τρωμ-
ατωλλένια μάγοντα.

Αξαφνα πηρούχτηκες δόπιλεμος μεταξύ Τουρκίας και Ρωσίας και τὸ σύνταγμα τῆς αὐτοκρατορίας φρουράς, δύο υπηρετούσις, ἐστάλη στὴν Ὀδρόσ. Τὸ δύοπτατικὸν τῆς ποιητικής πιστοποίησε Νεκλούστωφ βρισκόταν ἀκριβῶς στὸ δρόμο τοῦ Συνταγμάτος. ‘Ο Νικιέρης ἐπω-
φελήθη τῆς εὐναυλίας αὐτῆς για νὰ πάρῃ ὑπὲρ ποχαρεψθετὴν τὴν θειά του, δύπτε, ἔξαφνα, θυ-
μῆθηκε τὴν Κατούσα. Εφτασε στὸν πύργον τῆς θειᾶς του δύον θὰ
ἔμενε δυνά νύχτες μόνο, μά, αὐτὴ τῇ φορᾷ, ἡ εἰσαὶα και ἡ ἀστούσα,

ζωή του τὸν εἰχαν διδάξει πολλά πράγματα και χωρίς δυσκολία κατώρθωσε νὰ ξεγελάσῃ τὴν ἐπίβλεψη τῆς θείας του κοινή τὴν ὀθωάτητα τῆς δυστυχισμένης Κατούσας. Τὴν ἀπομόνωση στὸ δωμάτιο της, δύναντας κατώρθωσε νὰ πετύχῃ διὰ ξητούσε χωρίς νὲ βοῆ γαμιαά ἀντίστοιχο ἐκ μέρους τῆς νέας, η δόπια ἀλλώστε τὸν ἀγαπούντα και δὲν τὸν είχε ξεχάσει.

Και ἔφυγε... "Υστερεῖ ὅποι μερικοὺς μῆνες, οἱ δόποι ἐπέρασαν, η πριγκήπισσα Νεκλούντωφ βεβαιώθηκε διὰ τὴν ἐπαγρύπνησή της στοὺς δύο νέους πῆγε χαμένη και διὰ η Κατούσα δὲν ήταν πιὰ ἄγνη.

"Η πριγκήπισσα είχε κάνει τὰ πάντα γιὰ νάμην πεσῃ στὴν ἀτικαὶ η Κατούσα, μὰ τώρα, ποὺ μὲ τὴ διαγωγὴ της είχε δώσει τὸ παράδειγμα και στᾶλλα κορίτσια ποὺ ὑπηρετοῦσαν στὸ δύναστακτόντας, τὴν ἔδιωσε.

Ἐντυχός η Κατούσα δὲ βρισκόταν χωρὶς λεπτά. Καίτοι τὴν ἔδιωξε, η πριγκήπισσα τῆς φρέδηρας δύμως πολὺ γενναιόδωρα. Ξέροντας η Κατούσα διὰ τὸ σύνταγμα τοῦ Ντιμίτρου ἐπιστρέφοντας ἀπὸ τὴν Ὀδησσό θὰ περνοῦσε ἀπὸ τὸ σταθμὸν τοῦ χωριοῦ της, πῆγε τὸ ίδιο

καστικὰ ἔργα στὴ Σιβηρία.

"Ο Ντιμίτρι ήταν ἕνας ἀνθρωπος, ποὺ ἡ νῦνηλή του θέσης τοῦ ἀντικείμενος δὲλες τὶς πόρτες.

"Ἐτοι μπόρεσε νό δῆ τὴν Κατούσα και νὰ τῆς μιλήσῃ. "Ἐμαθε ἵστε τὴν ὀπελιστικὴ ἀλλήθεια, και ἐπειδὴ είχε καρδιά δὲν ἐδίστασε.

Τὸ πακό πὲν τῆς είχε κάνει ήταν μεγάλο, μὰ ὅτι τὸ ἐπανόρθωμα δισούσησε Διαιλύοντας τὸν ἀρραβόνας του μὲ τὴν πριγκήπισσα Κερσαγίνη, θ' ἀκολουθοῦσα τὴν Κατούσα στὴ Σιβηρία, δους και θὰ τὴν παντρεύουταν.

"Η Κατούσα, ποὺ ἡ δυστυχίες τῆς τὴν είχαν κάνει κυνική, νόμισε στὴν ἀρχῇ πῶς δημόκηψη τὴν κορδιάδεινε. Μὰ δταν εἰδεῖ δτι πρόγιματα τὴν ἀκολουθοῦσα στὴν ἔξοριά της, δῆλη ἡ παλῆ της ἀγάπη ξαναγύνεισε στὴν καρδιά της και μὰ σκέψη κυριαρχησε στὸ μυαλό της : πῶς νὰ θυσιαστῇ και πάλι και νὰ σώσῃ τὸ Ντιμίτρι ἀπὸ τὸ μέλλον, ποὺ δῆ είχε μαζὶ της.

"Οπος, δους κι ἀν ἐπήγανε, η δμονιμιά τῆς Κατούσας ἀναστάτωνε τὶς καρδιές, ἔτοι και στὴ Σιβηρία, ἔνας πολιτικός ἔξοριστος, ὁ Σμύρνον τὴν ἔρωτεύθηκε τρελλὰ και δὲν ἐδίστασε νὰ τῆς προτείνῃ και γάμο. "Η Κατούσα, η δόπια δὲν τὸν ἀγαποῦσε, καθόλου, ἀποφάσισε ὥστόσο νὰ δεχτῇ τὴν πρότασή του. Αὐτὸ ήτανε τὸ μόνο μέσο νὰ σώσῃ τὸ Νεκλούντωφ, ὁ δόπος δὲν ἡθελε νὰ δεχθῇ τὴ δυσία της.

Τὴν στιγμὴ ἀκριβῶς ποὺ δημόκηψη ἐπέτυχε νὰ μετατραποῦν τὰ τέσσερα χρόνια τῆς φυλακίσεώς της, σὲ ἰσόχονη ἔξοριά και πῆγε νὰ τῆς ἀναγγείλῃ τὴν εὑνάριστη εῖδηση, η Κατούσα τοῦ εἰτε δὲν τὸν ἀγαπᾷ πιὰ και διὰ γινόταν γυναῖκα τοῦ Σμύρνον.

Τὴν ἐπομένην πράγματι, δταν οἱ κατάδικοι δημιαναν στὴ γραμμῇ γιὰ νὰ ξεκαλούνθησαν τὴν πορεία τους πρὸς τὸν τοίκο τῆς φοίκης, η Κατούσα, ἀφοῦ ἔσφιξε ἀπάντη στὴν καρδιά της τὸ Ντιμίτρι, ἔτρεξε νὰ συναντήσῃ τὸν ἀλλούποντας της.

Τὸ η δυστυχία ἀρχίσε νὰ τὴν χτυπάῃ. Τὸ παιδί ποὺ δὲν ἀργησε νὰ φέρῃ στὸν κόσμο, πέθανε... "Ἐπειτα ἀπὸ θέση σὲ θέση, ἀπὸ ἀπογοήτευση σὲ ἀπογοήτευση, ἀπὸ πτώση σὲ πτώση, ἀρχίσε νὰ καταρανύλα τὴν διαφθορά. Κατάτησε νὰ γίνη ἔνα ἀτ' αὐτά τὰ δυστυχισμένα πλάσματα τῆς ἀπολαύσεως, ποὺ νὰ κοινωνία τὰ διώχνει ἀπὸ τοὺς κόλπους της.

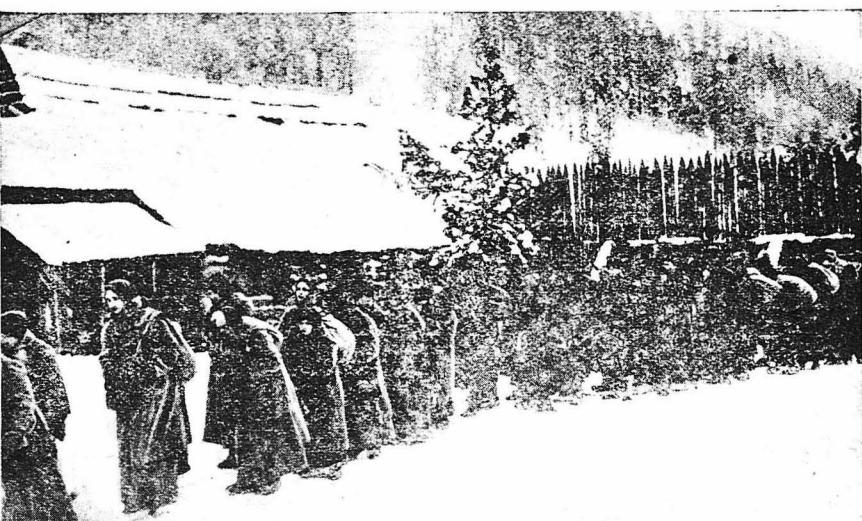
"Ο Ντιμίτρι εἶντεμεταξύ, ξεχνώντας τὴν Κατούσα, ἀπεράσισε νὰ παντρευτῇ τὴν ὁραιοτάτη πριγκήπισσα Κερσαγίνην. Αὐτὸ συνέβη ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ποὺ τὸν ἔξελεξαν γιὰ ἔνορκο σὲ μὰ δικηστήν ποὺ κατηγορεῖτο μὰ γυναῖκα διὰ εἰλητηριάσεως ἔναν πλούσιο μέτορο γιὰ νὰ τὸν κλέψῃ.

Κι αὐτὴ δὲν ήταν ἀλλη ἀπὸ τὴν Κατούσα.

"Ο Ντιμίτρι μόλις τὴν ἀντίκρουσε ἔννοιωσε μὰ μεγάλη ταραχή. Γιὰ πρώτη φορά ἔννοιωσε τὸν ἔναντο του ἔνοχο. "Έκανε μὲ ἀπόγνωση τὰ πάντα γιὰ νὰ σώσῃ τὴν Κατούσα, μὰ τοῦ κάκου. "Η δυστυχισμένη καταδικάστηκε σὲ τεσσάρων ἐτῶν καταναγ-



"Ο γυνὶς τοῦ μεγάλου συγγραφέως κόμης "Ιλίτς Τολοτόγη, ποὺ μοιάζει καταπληκτικά μὲ τὸν πατέρα του, ὁ δόπος ἐδέχθη νὰ πατεῖ ἐνα ὄρλο στὴν «Αἴστασι».



"Ἄργα πάλι η Κατούσα ξαναπήρε μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους τὸ δρόμο τῆς ἔξοριας.