



Ο ΣΑΡΑ ΒΑΝΕΛ (τός γραμματεύς).

Ο Ζάν ντέ Ντυρβίλ, έχει καταστραφή τιά οικονομικής και τό μέλλον ορθώνεται μπροστά του άπειλητο. Τί νά κάνει; Αισθάνεται πώς είναι άχρονος στην γονινιά. Γιά ποιό λόγο νά ζηση στο ξένη; Γιατί νά μη ξεπερδεύῃ μιά για πόντα μ' αντή τή ζωή, ή όποια μόνο έξεντελισμένη και ντροπή νά έχῃ τώρα γι' αυτόν; Αβάτα τά σερέφτεται στην ταράτσα ένδος καφενείου και σύλλογίζεται άσύρμη, ότι μέ μιά σφαίρα θά μπορούσαν νά τελεσουν δύλα σχετικώς υδρόφυτα. 'Εν τῷ μεταξὺ βγάζει άπό την τοσπή του τό τελευταίο τραπέζιογραμμάτιο, πληρώνει τό λογαριασμό του και φεύγει τρεξλίζοντας άπό τήν κοίνης και τήν άπόγνωση, μέ τήν άπόφασην τών αντοκτονησής.

Μά πολὺς βρέθηκε στό δρόμο, δώρατος ηλιός τόν έμψυχως και τό θάρρος, πού τόν είχε έγκαταλείψει, ζαναγύρισε. 'Όχι, θά έδοκιμαζε τήν τύχη του άσύρμη μιά φορά, θά έρρυψεν δύνενε και αντή τήν τυχή του και με τή σκέψη αντή στάθμης μπρός σ' ένα άπό τά πολυτελή ξενοδοχεία τών Ήλιασίων Περιόδων.

Έκει κοινήσει τό κεφάλι του και έπειτα μὲ άπόφαση προχώρησε μέσα. Δέν ήθελε πιά νά πεθάνη, ήθελε νά ζήσῃ, δην δύοι αντοί που κατοικοῦσαν σ' αυτό τό ξενοδοχείο. Θά έπαιζε ένα παιχνίδι τολμηρό, μά άδιάφορο.

ΤΑ ΝΕΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΕΡΓΑ

ΕΝΑΣ ΕΡΩΣ ΣΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ

ΠΡΟΣΩΠΑ :

ΣΑΝΤΡΑ ΜΙΑΟΒΑΝΩΦ	Κίτι Λεορδόν.
ΜΑΡΣΕΛΑ ΡΑΜΠΑΝΥ	Λιάνα.
ΣΑΡΑ ΒΑΝΕΛ	Γραμματεύς.
ΒΕΡΝΕΡ ΚΡΑΥΖ	Μηρούζα.
Α. ΦΡΥΛΑΝΔ	Zár uté Nyugdíj.



Η ΜΑΡΣΕΛΑ ΡΑΜΠΑΝΥ (στό ρόλο τής Λιάρας).

Στό σημείο που βρισκόταν δέν είχε τίποτε νά χάσῃ, άπολύτως τίποτε! Και δέ Ζάν ντέ Ντυρβίλ έζήτησε ένα δωμάτιο στό ξενοδοχείο. Έπειτα ήταν κομψός και δριστοκρατικής έμφανίσεως τού έδωσαν έναν όριμό και διεταξιν τόν γυρούμ τού δύσσανσέρ νά τόν δημιγήση στό δωμάτιό του.

Μετοξύ τών πλονούσιων ένοιων τού ξενογείου ήταν κ' ένας θεατρώνης τού Μούζικ - Χώλλ, δ. κ. Μπρούζες, μέ τό γραμματέα του. Σ' ένα όλο διαφέρομα έμενε ή πρωταγωνίστρα τού θιάσου του, ή Λιάνα, μιά χοιτοτρέμην νέα. Ο θεατρώνης ήταν πολύ γνωστός στόν κόσμο κι' δύοι τόν έκολακεναν, γιατί μέ μιά λίξη του ή μ' ένα κίνημά του μπροστής νά κάνῃ έναν άνθρωπο εύτυχη ή δυστυχή. Σκληρός, κτηνώδης, έτορομορφα-



Η ΣΑΝΤΡΑ ΜΙΑΟΒΑΝΩΦ (στό ρόλο τής Κίτιν).

τούσε δύοις δύοις τόν περιστούχιμαν, οι δύοιοι ώστόσο τόν έπειταιούντο, είχαν τήν άναγκη του. "Υπέρεια απ' αύτα, ήταν φυσικό νά πλέγονται γύρω του μικροδαδιούργιες. "Ετοι ή Κίτι Λεορδόν δαδιογγούσε διαρκώς τή Λιάνα έλπιζοντας, διτι θά μπορούσε νά πάρῃ τή θέσι της ώς πρωταγωνιστέας.

Έκείνη τήν ήμερα ένω δ. κ. Μπρούζες συζητούσε δεχόταν ή μάτεριπτε διτι τήν ζητούσαν μπρός στό γραμματέα του, ένα καλό άνθρωπα γλυκό και εισηνικό, φιλό τής Λιάνας, δ. δοποίδης δέν έμοιαζε διόλου μέ τόν κύριο του, ή Λιάνα βρισκόταν μέσου στήν αίθουσα τού μπάνιου. Τόσο δ. κ. Μπρούζες δύσσαν και ή Λιάνα θά ξαφνιάζονταν άν τούς έλεγαν, διτι, στό ίδιο σχέδιον διαμέρισμα μ' αυτούς, ένας άνθρωπος σκεφτόταν ν' αντοπτονήσῃ και ήταν έποιμος νά πατέξη τό πάντα γιά νέθρη μια σανίδα ποτηρίσας. Ο άνθρωπος αυτός ήταν δέ Ζάν ντέ Ντυρβίλ.

Ο γραφύμ τού δύσσανσέρ, δίνοντάς τού τό κλειδί μέ τόν άριθμό τού δωματίου του, τού έδειξε μιά πόρτα στήν άποιλα έπρεπε νά μπει και δέ Ζάν ντέ Ντυρβίλ διευθύνθηκε μ' άποφασιστικό βήμα πρός αυτή. Μπήκε μέσα. Μά δ. γρούν μέ έλεγε κάνει λάθος. Τού είχε δώσει τόν άριθμό ένδος δωματίου πιασμένον, τού



Παρονοιάστηκε άπάνω στή σκηνή, μεταξύ τού γοητευτικού δύμιλον τών μικρών χορευτριών πού έσχημάτιζαν γύρω της σάν τιμητική συνοδεία.

δευτέρου δωματίου της Λιάνας. "Ο Ζάν ντε Ντυρβίλ έριξε στην άρχη ένα βλέμμα άφορο γύρω του. Μα ξέφανα τα μάτια του τεντώθηκαν γιατί είδε έπάνω σ'ένα τραπέζι και μερικό κοσμήματα κ' ένα ποτοφόλι γεμάτο τραπέζογραμάτια. Μισ πάλη άρχισε νά γίνεται μέσα του, μα σε λίγο, άσυνειδητα, μέ αντόματες κινήσεις, σά νά μην θύμελε πήρε το ποτοφόλι. Το έννοισθε νά του φλογίζει τό χέρι του κι' ξέφανα άνορθώθηκε περιτρόμος : ένας χλωμός άνθρωπος οδύνιος προσστά του τόν έκοπταξ. Χαμογέλασε όμως, δταν είδε πώς ήταν ο άνυτός του. "Επειτα έφυγε.

"Η Λιάνα άπο τή μισάνοιχτη πόρτα του δωματίου της τουαλέτας της είχε παρασκευήσθηκε διόληρη τή συγνή. Δέν ξαναεις ούτ' ένα κίνημα, δέν έβγαλε ούτε μιά γρανγή γιατί δι τρόμος της της είχε απολύτωσε. Μά δταν πέρασε δι κίνδυνος, έπληθε ή άντιδραση και άρχισε νά φωνάζῃ. "Η καιμαριέψα της παρονιάστηκε.

— Μέ έκλεψαν, είπε η Λιάνα βλοσυσά. "Ένας άνθρωπος μπήκε στό δωμάτιό μου άπ' αύτη τήν πόρτα, τόν έδα ! Πήρε τό ποτοφόλι μου άπο τό πατεζέζι κι' έφυγε.

"Η καιμαριέψα τηλεφώνησε στή διεύθυνση του ξενοδοχείου, τό δύοιο άναστατώθηκε, μά τούς κάρου. "Ο Ζάν ντε Ντυρβίλ βρισκόταν ε πά μαρκώνα.

Μέσα στό φωτισμένο δρόμο άπο τά διαλείποντα φώτα τών διαφημίσεων, δι πλέρτης έβάδιζε γρήγορα. Δέν άκουγε, δέν έβλεπε τίποτε. Τραβήστης κατ' ειδείσαν έμπρος, σά χαμένος, σά μεθυσμένος. Μά δύο προχωρούσε δι κίνησης τού δρόμου, δι δροσερός άρεσα πού γάιδεν τό πρόσωπό του, έφωτιζαν τή σκέψη του.

Τί είχε κάνει ; "Υπό ποίαν έγκληματική έπιδραση είχε ένεργησε; Τότε δι έφιάλτης του άρχισε. Σέ κάθε γρανγή, σέ κάθε ήχο πού δικούσε σκιτσούσε. Νόμισε πώς άκουγε τή φωνή : « Κλέφτης !... Κλέφτης !... ». Ο Ζάν ντε Ντυρβίλ ήταν ένας κλέφτης.

Στάθηκε απέλπισμένος, στό πρώτο κατάστημα πού βρέθηκε μπροστά του. Πήρε τό τηλέφωνο, ξήτησε στό ξενοδοχείο δι διαμέρισμα της Λιάνας. Σέ λίγο ή προταγωνίστηρια φάνηκε στήν αᾶλη ήχο του σύρματος.

— Δεσποινίς, τής είπε, έχω στά χέρια μου τό χρηματικό ποσόν πού σας έκλαπη.

— Φέρτε το έδω τότε, τού άπαντησε η Λιάνα.

— Μά θά ηθελα νά σας βρού μόνη.. νά σας έξεγησο πώς συνέβη η λοπή.

— Φέρτε μου τά χρήματα και μην άνησχητε καθόλου, άπαντησε η Λιάνα.

— Έρχομαι και σας ενχαριστώ, είπε ο Ζάν και ξαναγύρισε στό ξενοδοχείο.

Τότε γεράτος ντροπή και τύμψεις, ο Ζάν

έξειμοιογήθηκε στή Λιάνα τήν άληθεια. Τής μίλησε γιά τήν κακή του ζωή, γιά τά ξέσοδά του, γιά τις άσωτεις του, χωρίς νά ξεχάσῃ τίποτε. Μιλούσε μέ ειλικρίνεια, χωρίς νά τυλιγά νά κοιτάξῃ στό πρόσωπο τή Λιάνα, μά έξειν είχε καταλάβει και μέ συμπόνια, άποφεύγοντας νά τόν θίξει στό παραμυχό, άρχισε νά τόν παρηγορή. "Εδικαιολογήσε μέσα της τήν πράξη του και ηθελε μάλιστα νά τόν συνδροάψει.

— Εστι άπο τήν τραγική αύτη συνάντηση γεννήθηκε τό άγνότερο, τό συγκινητικότερον ειδιλλίων κι' ο Ζάν ντε Ντυρβίλ άποφάσισε μάλιστα νά πάιξη στό Μούζικ Χώλη, δπως και ή φίλη του.

Μά τό αισθημα

αύτο πού πλημμυρούσε τήν καρδιά της Λιάνας προσέκρουσε στόν ξωτά τού προμερού Μπρούνις δι δύοπος άπο καιρό δέ-

κυνηγήσθηκε τήν πρωταγωνίστρια του.

Τήν δύοπος άπο μικρή και μ' δύον πού

αύτή τόν είχε άπωθήσει, έντοντοις έκεινος διατηρούσε κάποια έλπιδα.

— Οταν δι Μρούνις

έμαθε δι τήν ένας δεσμός τριτερός και δυνατός

συνέδεσ τή Λιάνα μέ τόν Ντυρβίλ άπεγκάσθησε νά τόν έκδικηθη στηληρός και τούς δύο. Πρώτα τή Λιάνα και ήταν υπέροχη.

Και ορθίβωσε μάλισταριά παρονιάστηκε,

τήν δύοπος δι Μρούνις δέν άφησε νά τόν ξε-

φύγη. "Ο διευθυντής τού Μούζικ-Χώλη, στό δύοπον έπαιξε η Λιάνα, δανείστηκε χρήματα

άπ' αύτόν, τά δύοποιας δι Μρούνις τού δέν έδωσε

ύπο τόν δρο, δι τό θ' άφαιρούσε τό ρόλο τής πρωταγωνίστριας άπο τή Λιάνα, γιά νά τό δώσει στήν Κίτιν Λερόδον τήν άντιτηλο τής.

"Η τελευταία γεμάτη χαρά γιά τήν άποδοσύ-

κητη αύτή έντυχια τήν έτρεξε άμεσως νά εί-

δοπούηση τόν άδειλο τής, δι δύοπος δέν ήταν

άλλος άπο τό Ζάν ντε Ντυρβίλ. Κι' απότος

ήταν εύτυχης, γιατί η ξωή τού χαρμογελότος



"Η ώραίς Κίτιν ζωχιού νά πειράζῃ τό θαυμαστή της.

πιά : είχε υπογράψει ένα έκτεροδες συμβόλαιο μέ έναν άμερικανικό θίασο. "Εν τῷ μεταξύ στό Μούζικ-Χώλη γιγάντουσαν ή πρόφερες κι' είχε ορισθεί ή ήμέρα τής πρώτης. "Ολοι οι τύχοι ήσαν γεμάτοι σεκλαψεις μέ τό δύομα τής Κίτιν Λερόδον. "Η Λιάνα φιασά και ήταν δυσαρεστημένη και ήξερε, διτί δύλια αύτης στού Μρούνικ, πράγματα πού δέν κρατήθησαν και τού τό είπε. "Έκεινος τότε άρχισε νά τή βρίζη και στό θυμό του, σήκωσε τό χέρι του γιά νά τή χτυπήσει. Δέν πρόφερες στήν Κίτιν Λερόδον τήν άντιτηλο τής Λιάνας είχε άκουσει τό τέλος τής φιλονείας και τόν πυροβολισμό. Οι άνθρωποι τού ξενοδοχείου πού έτρεξαν τόν ενθήκαν μαζί μέ τή Λιάνα μπροστά στό πτώμα. Τούς συνέλαβαν και τούς δύο

Μπράσος στόν άνακριτή δι Ζάν ισχυρίζοταν δι αύτος είχε πικοτώσει τό Μρούνικ και πρός άποδειξην, παρουσίασε τό ρεβολθέρ του. "Η Λιάνα πάλι κι' αύτη, διτί έκεινη σκότωσε τό θεατρών. "Ο άνακριτής της είχε πάρει τά χάσει μέ αύτη τά ψέματα τών δύοπον δέν καταλάβαιναν τήν άφορη, μά ήταν βέβαιος, διτί δέν ήσαν άπο τόν δύο έλεγε ψέματα. "Η κατάστασης δύμως διεφωτίσθη διαν τόν έπληροσφόρησαν διτί ή γραμματεύεις τού Μρούνικ είχε αύτοκτονίαν πετροντας άπο τό παράθυρο, άφοι πρώτα έπιπταση τόν Μρούνικ γιατί τόν είδε νά θέλησε ή θελήση τή Λιάνα. "Ο άνακριτής άπέλυσε άμεσως τούς δύο έρωτευμένους.

"Η Κίτιν Λερόδον έτοιμαζόταν γιά τήν πρώτη, διτόν έμαθε τί είχε διαδραματισθή. "Η Λιάνα, τής δύοποιας είχε πάρει τό φέρνη, ήταν ή γάπαγμένη τού άδειλοφού τής και μέλλουσα κουνιάδα τής. Αύτο τήν έκεινη νά' απελπιστή και πήγε στή Λιάνα νά τής ζητησε συγγάνωμη. "Αμέσως οι δύο ήσαν έγιναν οι πιο μέγαπημένες φίλες.

Σέ λίγες ήμέρες μέσα σ'ένα έκλεκτό καλλιτεχνικό περιβάλλον γινόντουσαν οι γάμοι τού Ζάν μέ τή Λιάνα, είς έπισφράγιση ένδος έωφετος άγνοιαν και ώραιον γεμάτου αυτοθυσία.

