

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΩΤΟΣ, ΤΟΥ ΜΟΙΡΑΙΟΥ, ΤΩΝ ΠΕΡΙΠΤΕΤΕΙΩΝ, ΤΩΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΝ, ΤΩΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ, ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

# “Ο ΕΞΑΔΕΛΦΟΣ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ,,

ΥΠΟ ΓΚΟΝΤΡΑΝ ΜΠΙΟΡΥΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

Ἐκεὶ ὑπῆρχε στρατιωτικὴ φρουρὰ καὶ ὁ ἔνας ἀπὸ τοὺς τρεῖς συνοδοὺς τοῦ κόμιτος ἀσφίπενε γιὰ νὰ δέξῃ τὰ διαβατήριά του. Ὁ ἄξιωματος τῆς φρουρᾶς ἔξετασε τὰ διαβατήρια διέταξε νὰ σηράσουν τὴν γέφυρα γιὰ νὰ περάσουν οἱ ἵπποι. Μᾶλλον εἶναι τὴν τῆς στιγμὴν ἔνας ταχιδόμος μὲ τὰ οἰκόσημα του Διοικητοῦ τῆς πόλεως, ἐφύλασε κατάζοντας καὶ ἔδωσε στὸν ἄξιωματος μιὰ ἐπειγούσα διαταγὴ. Μόλις τὴν ἔδιβασε δὲ ἀρχιγόνος τῆς φρουρᾶς σταύρωφη πρὸς τοὺς ἵππους καὶ εἶπε κατάχλωφος κοιτάζοντάς τους μὲ ἀπόρια.

— Τί σημαίνει αὐτὸς; οὐθησε δὲ ἔνας τῶν ἵππων μὲ θρυμό.

— Αὐτὸς σημαίνει κύριος, ἀπάντησε μὲ εὐγένεια ὁ ἄξιωματος, διτὶ αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἔλαβεν μιὰ διαταγὴ διὰ τῆς δύοις διατάσσομαι νὰ θεωρήσως μὲ μή ἀνθοδέντα σδα διαβατήρια όπου παρυσσιασθοῦν ἀπόψε.

— “Α ! Α ! ἐπόρφερε δὲ ὁ ἀγόλιονθος, τοῦ διοίσουν ἀλλαζεῖ ή ὅψη.

— Ἀκούεις δέ, εἶπε τελειώνοντας ὁ ἄξιωματος, διατάσσομαι νὰ συλλάβω κάθε ἀνθρώπον ποὺ θὰ ἥψει νὰ βγῆ ἀπὸ τὴν πόλη.

— Μὲ ἀλλούς λόγονες, μᾶς συλλαμβάνετε.

— Ναι, κύριοι. Λυπτάμε πολὺ γ' αὐτό, ἀλλὰ αὐτὸς εἶνε τὸ καθήκον μου.

— Κ' ἐμεῖς λυπούμαστε πολὺ, κύριε, ποὺ δὲν ἔχουμε καιρὸν νὰ σᾶς κρατήσουμε συντροφιά.

Καὶ λέγοντας αὐτὸν ὁ ἀγόλιονθος ποὺ δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸ Γουλιέλμιο Λοβέρτο, δημησε ἔξω ἀπὸ τὴν σκοπιά.

— Απάντη τοὺς ! φώναξε δὲ ὁ ἄξιωματος.

Πιάστε τὸν ἀνθρώπον αὐτὸν !

Τέσσερες στρατιῶτες ὁρμησαν ἐναντίον τοῦ μιλωνᾶ. Μὲ μιὰ δύναμις κάνησαν τῶν χειριῶν του καὶ τῶν ὥμιου του, τοὺς ἔστειλε νὰ κυλιστοῦν ἀπάνω στὸ χιόνι. Ἀυέσως κατέπι ὁ Γουλιέλμιος πήδησε ἀπάνω στὸ ἄλογό του καὶ ἀρχισε νὰ καπάζει. Οἱ διὸς ἄλλοι σύντοφοι του μαζὶ μὲ τὸν κοινητα τῆς Θούνης εἶχαν προηγηθεῖ. Ἐτερεχαν νὰ φτάσουν στὴν ἄλλη πύλη τῆς πόλεως πρὸ τοῦ ταχυδόμου τοῦ Διοικητοῦ.

— Αξαφναντοσ καὶ σαλπίγγων ἀκούστηκαν μέσα στὴν νύχτα.

Οι φυγάδες κ' οἱ τέσσερες μαζὶ ἐκράτησαν τὰ λόγια τους τόσο ἀπότομα ὥστε τὰ δυστυχισμένα ξώα ἐγονάτισαν.

## XII

### Νύχτα χειμωνιάτικη

Τὴν ἴδια ὥρα ποὺ δὲ κόμις Γοδεφρίδος χωρὶς νὰ τὸ θέλη κι' αὐτός, ἐσώζετο ἀπὸ τὸ θάνατο, ἔνας ἄλλος φυλακισμένος σὲ πολὺ χειρότερο ἀπὸ τὴν δική του φυλακή, γλυκώνε κι' αὐτός ἀπὸ τὸν ἀσφαλῆ θάνατο ποὺ τὸν ἐπείμενε.

Ἡταν δὲ αὐτὸς δὲ δυστυχισμένος Φλορεστάν. “Υστερ” ἀπὸ ἔξη ἐβδομάδων ἀκαρπες προσπάθειες καὶ κόποις, ἀφοῦ ἔχεται σὲ δέκα μέρη δὲ τὸ θύλο του ποὺ ἀπογέιον, ἀφοῦ ἔχεται σ' ἀνοίξην ἔνα πέρασμα πρὸς ὅλες τὶς διευθύνσεις, δὲ Φλορεστάν εἶχε πετύχει πιά.

Τὰ χώματα ποὺ ἐπεφταν πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του τὸν εἶχαν φανερώσεις στὴν ἀρχή τῆς στενῆς τρύπας ποὺ εἶχε ἀνοίξει τὸν οὐρανό! Καὶ ἦταν καιρός πιά, γιατὶ τὰ τρόφιμα του εἶχαν σωθεῖ. Πρὸ εἰσοιστεώντων ὧδην δὲν εἶχε βάλει στὸ στόμα του τίτοτε καὶ εἶχε δρύσει νὰ ἔξειντελται.

Οταν ἀντίκρυστο τὸ φῶς καὶ δὲ ἔξωτερικὸς ἀέρας τὸν ἐδρόσισε, γονάτισε κάτω καὶ ἀρχισε νὰ κλαίῃ. Η μορφὴ του ἀδέλφου του παρουσιάστηκε μπροστὰ του καὶ ὁ Φλορεστάν ἀναλογιζόμενος τὶς συμφορές τὶς δόπιες τοῦ προσόπουεσ, ἔνοντας νὰ ἔναντι γονάτισθαι μέσα του δηλὶ ἡ θέληση του. Ἐστηκάθηκε, ἔτοιμος νὰ φύγη. “Υστερ” ἀπὸ πολὺν καιρόντας κατώφθωσε νὰ φύγη. Τοῦ προσώπου τοῦ δένει πετύχει καὶ νὰ πατήσῃ τὸ πόδι του στὴ γῆ. Ἀμέσως μόλις ἔνοιωσε τὸν ἔαντο του ἐλεύθερο κλινίστηκε κι' ἐπεσε κάτω ἀναίσθητος.

Η νύχτα ἦταν γαληνή, τὸ κρῦ πναντα καὶ ἐρημία ἀπόλυτη ἀπλονότατες γύνοι. “Οταν συνῆλθε δὲ Φλορεστάν εἶδε δὲ τὸ βρισκόταν κάπως μακριά ἀπὸ τὴν Τουρκιάνη, σ' ἔνα προάστειο ἐρημο. Ήταν ἀποφασισμένος νὰ μπῇ μέσα στὴ φυλακή καὶ νὰ πεθάνῃ ἀντὶ τοῦ ἀδέλφου του. Σὲ περίπτωση ποὺ δὲν ήταν οὐρανού διάστημα εἶχε διαναπούνηθεν δὲ ἀποκαταστήση τὴν τιμή του υπειαζόμενος κι' δὲ ίδιος.

Στὴν ἐρημιά ποὺ βρισκόταν πάνω μποροῦσε νὰ ἔκτελέσῃ τὸ σχέδιό του; Απὸ ποὺ νὰ ζητήσῃ πληροφορίες; Σὲ ποιὸ μέρος βρισκόταν ἡ φυλακή.

Ο Φλορεστάν ἀρχισε νὰ περιπατά στὴν τύχη. Τὸ κρῦ του τρυπούσε τὰ κόκκαλα καὶ τὰ δόντια του χτυπούσαν. “Υστερ” ἀπὸ πεν-

τακόσια βήματα ἀναγκάστηκε νὰ σταματήσῃ γιατὶ ἡ δυνάμεις του τὸν ἔγκατελειπαν καὶ πάλι.

Καθὼς ἔκοιταξε γύρω, εἶδε ἀκριβῶς στὸ μέρος ποὺ περνοῦσε τὸ ποτάμι αὐτὸν σαπία σκεπασμένο σχεδὸν ὀλόκληρο ἀπὸ τὸ χιόνι. Ήταν ἔνας νερόμυλος ἔγκαταλειπμένος ἵσως γιατὶ οὔτε καπνὸς ἔβγαινε ἀπ' αὐτόν, οὔτε καὶ φώς είχε.

Ο Φλορεστάν ταξίδεψε τὴν ἀπότομη ὅχθη, προχώρησε ἀπάνω στὸ παγωμένο ποτάμι κι' ἔκανε ἔνα γύρο στὸ μύλο.

Η πόρτα του ἦταν κλεισμένη. Θερόησε περιττὸ νὰ τὴν χτυπήσῃ. Ἀλλὰ ἔνας στεναγμός ἀνακυρώσεις βγήκε ἀπὸ τὰ στήθη του, διατάσσεις στὸ πιστό μέρος τοῦ σπιτιοῦ ἔνα παράθυρο ἀνοιχτό καὶ πρὸς τὸ κάτω μέρος τοῦ παραθύρου αὐτοῦ μάλιστα σκάλα ἀκουπιπιμένη στὸν τοίχο. Σὲ κάθε ἀλλή περίσταση όπ' τοῦ φαινόταν περίεργη ἡ σύντικτης αὐτή, γιατὶ καθὼς φαινόταν μιόλις πρὸ διόγκων σκάλα βρισκόταν ἔκει, ἐπειδὴ τὸ σκαλοπάτια της μόλις ἤσαν χιονισμένα.

Στὸ Φλορεστάν διώρει δὲν ἔκαναν καμμιά ἐντύπωση αὐτά. Παγωμένος, τρέμοντας, ἐσπευσε ν' ἀνέβη καὶ νὰ μπῇ στὸ καταφύγιο αὐτῷ. Μόλις ἐμπήρει μέσα ἔκλεισε πίσω του τὸ παράθυρο καὶ προχώρησε διότια τοῦ πόρτας ψηλαφώντας στὸ σκοτάδι. Μᾶλλον ἔξαφνα ἔκανε πίσω, γιατὶ τὸ χέρι του είχε ἀκομπήσει σ' ἔνα κρεβάτι πού ἦταν ἀδειανὸν μέν, ἀλλὰ ζεστὸ ἀκόμη.

Στὴν ἀρχὴν δὲ Φλορεστάν σκέφτηκε νὰ φύγη. Μὰ ἐπειτα εἶδε διτὶ θά ἦταν προτιμώτερο νὰ παρούσιασθη στὸν οἰκοδεσπότη καὶ νὰ τοῦ ἔξηγησῃ τὴ θέση του. Τὴ στιγμὴ ποὺ σκεφτόταν αὐτὰ ἔνας ψήφισμος εἴστησε ώς ταῦτα του, προερχόμενος ἀπὸ τὸ διπλανὸν δωμάτιο. “Ἐνας ἀντρός καὶ μάλιστα συζητούσαν.”

Η φωνὴ τοῦ ἀντρὸς ἤταν ταπεινὴ καὶ ικετευτική, τῆς γυναικίας περήφανη καὶ υμωμένη.

Ο Φλορεστάν σκέφτηκε καὶ πάλι νὰ φύγη, διτὶας ἔτσι διέβησε στὴν πόρτα του ποδὸς μίαν ώραία αιώνων. Πληγίσασε τὴν πόρτα κι' ἐπεισόθη τότε διτὶ ἡ άντοτη φωνή καὶ ἦταν τοῦ δόνοντος Ραφαήλ.

Ο Φλορεστάν συμψήνηκε τότε διτὶ ὁ δόνοντος Ραφαήλ τοῦ εἰχε κανένα λόγο για κάποιον ἔρωτα του ποδὸς μίαν ώραία αιώνων. Πληγίσασε τὴν πόρτα κι' ἐπεισόθη τότε διτὶ ἡ άντοτη φωνή της τοῦ δόνοντος Ραφαήλ.

Απὸ τὴν ἡμέρα πού η Μαγδαληνὴ εἶχε ὑποδέξει στὴν σύζυγον τοῦ Μιλωνᾶ Λοβέρτο Ιωάνναν διέλει τὰ τραγικές συνέπειες ποὺ θά είλει ἡ ἔξακολούθηση τῶν σχέσων των μὲ τὸν δόνοντος Ραφαήλ, ἡ ώραιά μιλωνού εἶχε σκεψιθεὶ πολὺ. Στὴν ἀρχὴν ἡ γυναικεία ἐπιπολατούση της τὴν εἶχε πέρασμα ἀπὸ τὸν ώραίο λοχαγὸ μὲ ώριμοτερού σκέψης τὴν ἔκανε ν' ἀποφασίσῃ νὰ τὸν ἀπομαρτυρήσῃ σιγὰ σιγά.

Καὶ εἶναι τὸ βράδι τοῦ εἰπε ἀποφασίστικα :

— Ας χωριστοῦμε. Ενόμιζα πῶς σᾶς ἀγαποῦσσα, μὰ τώρα ποὺ ἔξετασα καλὰ τὴν καρδιά μου ἀποφάσισα νὰ μὴ σὲ ξαναδῶ πιά.

Ακούγοντας τὰ λόγια αὐτά, δὲ δόνοντος Ραφαήλ εἶγινε ἔξο φρενῶν. Σταύρωσε στὴ χέρια του κι' ἀρχισε νὰ κοιτάζῃ τὴν Ιωάννα μὲ μανία.

Η Ιωάννα βλέποντάς τον ἔτσι στην τιμότερη τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ μὲ τὸν όποιον διόρθωσε μόνη της τοπίστη της. Τῆς ήρθε τότε ἡ ίδεα νὰ τρέξῃ καὶ νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ σπίτι, μὰ δὲ δόνοντος Ραφαήλ τῆς ἔφορες

Τότε της Ιωάννα γονάτισε μπροστά του καὶ μὲ ἀγωνία ἀρχισε νὰ κλαίῃ καὶ νὰ τὸν ικετεύῃ. Μὰ αὐτὸς δὲν τὴν ἔκτεινε.

Στὸ τέλος τὴν ἔπιασε, τὴν ἔστησε ἀπὸ τὸ κάτω καὶ ἔθριξε μιὰ ματιά γύρω. “Επειτα τὴν ἀγκάλιασε ἐνῶ ἔκεινη προσπαθοῦσε νὰ τοῦ έσεψυγῃ.

ΕΤΟΙΜΑΣΘΗΤΕ, ΟΠΑΙΣΘΗΤΕ, ΛΑΒΕΤΕ ΤΑ ΜΕΤΡΑ ΣΑΣ ! ΕΡΧΕΤΑΙ ! ΕΡΧΕΤΑΙ ! ΕΡΧΕΤΑΙ !

ΟΜΠΑΛΑΟΟ

(Τὸ νέο μας μυθιστόρημα)  
Θὰ σᾶς καταπλήξῃ, θὰ σᾶς τρομάξῃ, θὰ σᾶς φέρῃ φρικίσσεις, θὰ σᾶς γοητεύσῃ, θὰ σᾶς θυμήσῃ τὸν περίφημο

«ΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑ»

