

ΕΚΛΕΚΤΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY GABRIEL BERNARD

Η ΑΓΑΠΗ ΤΗΣ ΙΩΑΝΝΑΣ

Μόλις έμαθε τή πλημμερή είδηση της άποπειρας της αύτοκτονίας της 'Ιωάννας' ο Λύβιες ἔτρεψε ἀμέσως στο κρεβάτι της νέας. Τόθεαμα πού είδε τὸν ἔμπορον ν' ἀνατράχαστρον. Λέν τι μορφούν νὰ πάρει ψυ όταν μάτια του! 'Ηταν λοιπόν ή 'Ιωάννα αὐτὴ πούβλεπε μπρός του; Φωτιά κόροι! Λίγους μῆνες πριν τὴν είχε ίδῃ τόσο ενχωρια- στημένη ἀπ' τὴν ζωὴ της, τόσο ευθύνη, τόσο ζωηρή! Και τώρα; άλλοιμον! 'Ολα πιὰ φαινόντουσαν διτείχαν τελειώσει, διλα βδει- χναν πώς δὲν ὑπῆρχαν πιὸ καμιαμὲν ἐπλόδα σωτηρίας. Στὴ κομψή καμαρούλα της, ἐπάγω σ' ἕνα μικρὸ κρεβάτι, ή τουφερή αὐτὴν ὑπαρξή, γεμάτη τραυματα, ἐννοιωθε ἀπὸ στιγμὴ σ' στιγμή, διτεί- ξκανεις τὸ τέλος τῶν δεινῶν της; διτείχημη και ἔγκαταλειμένη την χωρὶς ἔδωτα, χωρὶς καμιαμὲν πραγματιά, θ' ἀφρηνε σὲ λίγο τὴν ψυχή- την νὰ φύγη στοὺς οὐρανούς...

"Οταν δὲ οἱ Ολιβιέ μπήκε μέσα στὸ δωμάτιο της ή Ἰωάννα εἶχε τὰ μάτια της κλειστά. "Υστερό, ἀπὸ μιᾷ φωτεινή κοίση ποὺ τηνίπασσε τὴν περασμένη νύχτα, μετά τὴν ἀπόπειρα της, ἀναπνούστων τώρα, βυθισμένη σὲ λήγυρο. "Ο Όλιβιέ, είχε καθίσει πλάι της σὲ μιᾶ καρδέκλα. Συνλογιζόταν ἀφονός δύλα δύσα είχαν συμβῆ καινάφαντές αὐτέλα στὸ μυαλό του και πάλι, ὅπες τὶς λεπτομέρειες τοῦ φροντιστοῦ δράματος, τὸ δόπιο είχε συμβῆ πρό διλίγων ωρῶν....

• Ή Ιωάννα ήταν γυνά τὸ Ὀλιβιέ ή πώ ἀγαπημένη σύντροφος τῆς παιδικής του λικίας. Ζούσαν μαζί στο ἡσυχό χωρίο Τουρενές και διαν στὸ Ὄλιβιέ μεγάλωσε, αἰσθάνθη γι' αὐτή παράφοιν ἀγάπη, ἀν και γνώριζε, πώς ήταν ἀδύνατο ν' ἀνταγωπηθῇ. Ήταν οραχτικής καρεκτικός, ἀσχημος. Από τα παιδάρια είχε σπάσει τὸ ἀριστερό του πόδι και κούνιωσεν φοβερά. Θεέ μου! Μά πώς ήταν λοιπόν δυνατό, με τέτοιο ἔξετερικο, μὲν ἐνα πρόσωπο ώχρῳ, κοκκαλιάρικο και ἀντιπαθητικό, νά κανή τὴν Ιωάνναν νά τὸν ἀγάπησῃ;

Και διως κάτω ἀπ' αὐτή τὴν ἀσχήμια ὁ Ὄλιβιέ ἔκρυψε τὴν πὐε ἐνύγενικήν, τὴν πὐ ἀγνή και γενναίων ψυχή. Ή οίκογενεία του, πού ενύπορος θεός τότε ἀρκετά, τὸ δεστείλε στὸ Παρίσιο γιά νά στουδάσῃ γιατρός. Πολὺν γρήγορα ὁ Ὄλιβιέ εισέλθει στὸ Παρίσιο, ἀπό την παραγγελία του και

νειλαττητο, επειδή το οικούμενο του και
επίπλως σ' ἔνα Νοσοκομείο ὡς πρώτος
βοηθός...

'Η Ἰωάννα ἐν τῷ μεταξὺ εἶχε χά-
σει τοὺς γονεῖς της. Χάρις στην υπό-
στηριξίν, μᾶς γοητεύει. Επειδή, εἶχε πάνε-
κι' αὐτὴν στὸ Παρίσι, δύον συνέχισε, ο'
ἔνα έστωπειρό σχολείο, τὰ μαθήματα
τοῦ οἰκούμενού της, από κανούν.

Τού που είχε αφησε τον χώρο.
Έτας περούνησε ό καιός, χωρίς έν-
νοεῖται ό Ολυμπίε νά παραλείπη νά πη-
γανή στό σπίτι της και νά την έπι-
σκέπτεται συνχά σάν είνας παλόνς φίλος.
Την έλάτονευ, χωρίς νά τοιλά νά της
έκμιστηρευνή μια ματικού του. Η Ιωάννη
παντού τὸν θεωρούσε ἀπλούς παιδικό της
φίλον ούτε νησιώδεταν καθό το αἰσθη-
τικό της τόποι βαθιά και τόσο ειλιγ-

μα τού, το τερόν κατά τους ειλικρίνες.
Έτσι, χωρίς νά υποψιάζεται καθόδη τών παράφορη ἄγαπη τοῦ Οἰλιβιέ, ή Ιωάννα, τοῦ ἀναυξε μιὰ μέρα τὴν καρδιά της. Ἐξομο-
λογήη στὸν νεαρὸν τῆς φίλον, τὸ μεγάλο μυστικόν πον τυφλαννούσε
ἔκεινον τὸν καρδιά τὴν καρδιά της. Ἡταν ἐφοευμένη! Ελέχ, πόδε
ὅλιγων μηνῶν, ἀγαπήτει μ' δηλι τὴ δύναμι τῶν 20 χρόνων της,
τὸν Γεωργίαν. Αλεβρέτην, ἐννεαρὸν ἀδελφόν, κατοίκον συμμαχίηρων της.
Τον είχε ἀγαπήσει ἀληθινά, χωρὶς κανένα διταγμό, ἔτσι ἥ-
φνικά καὶ ἀτόπωμι, χωρὶς ποτέ της νά καταλάβῃ πῶς καὶ γιατί
τὴν ἐσπούδην ἡ μοιά κοντά του. Ή πρώτη περιόδος τοῦ ἐφωτο-
αύτον ὑπῆρχε γιο τὴν Ἰωάνναν μιὰ περίοδον μέθης καὶ ὀνείρων.
Είχε δοθεῖ ὀλόληπτον στὸ Γιώργο, χωρὶς νά σκεφθῇ, χωρὶς νά υπο-
λογίσῃ σὲ τίποτα. Δὲν ἀνησυχοῦσε ἀλλως τε καὶ πολὺ, γιατὶ δὲ Λα-
βρερτον είχε κατοιδώσει νά τὴν πείση διτιά τὴν ἐκανε πολὺ γοη-
γορεν γυναίκας του.

"Υστερού διμως ἀπὸ τὴν πρώτην αὐτῆς περίοδο τοῦ ἔφαστος τῶν, ηδὺ συνάπτει ψυχές ἀλλισσαν νὰ νοικιάθουν διτὶ δὲν ἥσαν ἀρκετά ἐλεύθεροις. Οἱ Γιώργοις, ποιὸν δὲν ἀνέχονται νὰ συναντᾶται ἐμπόδιασμα στὴν ἄγαπή του, παρεκίνησε τὴν Ἰωάνναν ν' ἀφῆσῃ τὸ σπίτι τῆς θείας της καὶ νὰ τὸν ἀκολουθήσῃ. Τὴν ἐγκατέστησε σ' ἕνα μικρούσιο μιαρέσιο μέρος, στὸ ὅπποι ἐπήγαινε καὶ τὴν ἔβλεπε κάθε μέρα. Ἐπειδὴ πέρασε ἔνας ὀλόκληρος χρόνος, Ἀξεφαντά ὅμως ὁ Λαβερτόν ἀρχισε νὰ τὴν βλέπει σπάνια προβάλλοντας χίλιες δυο προφάσεις, σιγά σιγά δὲ ἐθεύσας στὸ σπίτιον νόμη τὴν βλέπῃ σκέδον καθόλου ὡς τὴν σιγγή πού πον τὴν ἀφήτη πιά δοι τικά. Ο φρικτὸς αὐτὸς κλονιζόντος, τὸ ἀπόροπτο αὐτὸῦ χτύπημα πού βρήκε τὴν Ἰωάννα τὴν περίοδο ποὺ ἐπλάττει τὰ ὠραῖα γερά δινειρά της ζωῆς, τὴν ἀπέλιπαντα ἐντελῶς, ἀνοιξάντων βαθιάνα πληγὴ στὴν καρδιά της. Τὶ τὴν θελε πειώνει τὴν ζωή ; "Ἔσται μόνη στὸν κόσμον. Ο ἀγαπημένος της τὴν είχε αποτράπει. "Ἐπειδὴ νὰ πελάγη. "Ἀλλαγή λύσις δὲν ὑπήρχε.

Α΄ τοπισμένη νά τελειώσῃ τή ζωή της, χωρίς καμιό έλπιδα πειώνια
πικραμένη κι΄ απελπισμένη άνοιξε τό παράθυρο και κρημνίστηκε
στο λιθόγραφο...

Ολα αυτά τα θιλιθερά γεγονότα περούν τώρα άπό τη σκέψη τους 'Ολιβιέ, καθώς κυττάζει την δυστυχισμένην Ιωάννα αναίσθητη έμπροσθή του...

Τὸ λατρευτὸν τὸ μὲν πλάσμα γιὰ τὸ δόποιο είχε πλέξει τὰ πνὸι ὡραῖον διεύρια στὴ ζωὴν του, ψυχορραγοῦσε τώρα μηροστὰ στὰ μάται του, χωρὶς νὰ μπορῇ πια κανεὶς νὰ τὸ σώσῃ. Τοῦ κάχον είχαν φροντίσει νὰ καλέσουν τοὺς πιὰ κανιμένους γιατρούς τῆς πόλεως. Δὲν ὑπήρχε πιὰ καμιὰ ἐλπίδα, καμιὰ σωτηρία...

"Αν μποροῦσε τούλαχιστον νὰ της ἐφερονε αὐτὸς καμιά ἀνακούφιση στις τελευταῖς της στιγμές... Μὰ πᾶς ; Μὲ ποιὸ τρόπο ;

Τὴν ἴδια ἔκεινη στιγμὴν ἡ Ἰωάννα φάνηκε διτὶ ἀνοιγε λίγο τὰ μάτια τῆς. Τὸ πρώινο φῶς ποὺ ἐπεφτεῖ ἀπό τὰ ὑψηλὰ παράθυρα σὺν δωματίου καὶ φώτιζε τὴν κρεβατοκάμαρα, στὴν ξέφυσις!.. Στάθηκε μᾶτι στιγμὴν μὲ τὰ καρφωμένα στὸν νταρένι καὶ κυντάζοντας ὁρκετὴ ὥρα ἔνα δρισμένο σημειο, φαινότανε πώς θὰ ἦνελε νό διακονίν κάτι ἔκει ψηλὰ μὰ δέν μποροῦσε νό τὰ καταφέρων.. "Ἐξαφνὰ τὰ μάτια της ἐπειαν στὸν Ὁλιβιέ ποὺ καθότανε ἀκύνητος καὶ ἀφώνος διάλιτα εἰς.., "Ἐνέλαφος ὄγκος πέρασε τὸ γεννικό κορμὸν της καὶ ἔνα πικρὸ χαμόγελο διεγράφη στὴν κατάχλωμη φυσιογνωμία της. Μὰ ἡταν λοιπὸν ἀλήνης; "Ο Ὁλιβιέ ἦταν κοντά της; "Οτε τὸ εἶγα μάθει λοιπὸν δῆλα καὶ εἰχε τρέξει νό τὴν ἰδῆ στὶς τελευταῖς της στιγμές;

Στὴν ἀπόλυτῃ ἔκεινῃ σιγὴ τοῦ μικροῦ δωματίου, ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ νεαροῦ γιατροῦ νά λέγῃ σιγά και τραμερά :

— 'Εγώ... έγώ είμαι 'Ιωάννα!... Μή φοβᾶται! Θά γίνης πολύ γοηγόφα καλά...

'Η 'Ιωάννα θέλησε νά πη κάπια μά ένας δυνατός πόνος στην καρδιά της, έκοψε τή φωνή. 'Ο 'Ολιβέτ έπαψε κι αύτος νά μιλή. Πήγε κοντά της, κι τών ωάτησε άν είχε άνάγκη άπό τίποτε...

Ἐντοπίσας τὸν πόλεμον, οὐδέ τις ἀποτίθεται τὴν πόλιν, οὐδὲ τὸν πόλεμον.



Σκονημένος επανά από το ξανθό κεφάλι της, δὲν έκολλοῦσε τὰ μάτια του ἀπὸ τὴν συμπαθητικὴν ἐκείνη μορφή, ἀπὸ τὰ λεπτότατα ἔκεινα χαρακτηριστικά πού τόσο τὸν συγκινοῦσαν.

— Εξαφνα ἀπὸ τὰ χείλη τῆς ἐτοιμοθάνατης ξέφυγε ἓνα δνομα : — Γιῶργο !...

Ο Οὐλμίε ἀνατρίχιασε. "Ωστε λοιπὸν τὸν θυμότανε ἀκόμα; "Υστερά ἀπὸ μὰ τέτοια καταστροφῆ, θυμότανε λοιπὸν ἀκόμα τὸν ἄνδρωπο ποὺ τὴν εἰχε ἐγκαταλείψη, ποὺ τὴν εἰχε ἀφήση ἔρημη στὸν κόσμο;

— Γιώργο ! Γιώργο ! ξαναείπε η έτοιμοθάνατη... Πεθαίνω... πεθαίνω ! Πόσο είμαι δυστυχισμένη ! ..

"Η φωνή της ήρθε πάλι απότομα και ένας σπασμός έκλογε τό^{πο} αδύνατο κοριά της... Ό νεαρός γιατρός ξανάψυχε έπάνω α' τό^{πο} κρεβάτι και στηνές τό^{πο} κεφάλι του στό σηήθος της 'Ιωάννας. 'Αλλοι μουνο!...' Τίποτα πια δεν ακούγοτανε... Ή πνοή της είχε^π σρύσει και ή κρούδια έκεινή ποι τόσο είχε άλλοτε πονέσει, που τόσο^π ήταν άνωστη. Έδωκε μεταξύ των ποδών της μια μεγάλη πλάτη.

ΑΠΟ ΤΙ ΣΥΝΙΣΤΑΤΑΙ ΤΟ ΜΥΑΛΟ ΜΑΣ;

Δυό Γάλλοι γιατροί θέλοντας νά μάθουν τί άκριβῶς περιέχει τὸ μυαλό τοῦ ἀνθρώπου, ἔκαμαν διάφορες ἐρευνες πού κατέληξαν στὸ ἑξῆς ἀποτέλεσμα : 'Ο ἐγκέφαλος τοῦ ἀνθρώπου περιέχει 1009 γραμμάρια οὐδίας, 9-12 γραμ. φωσφορικοῦ δέξιως, 3-4 γραμ. θείου 2-3 γραμ. σόδας, 2-3 γραμ. ποτάσιας, 20-30 ἔκατοστόγραμμα μαγνησίας και 4-6 ἔκατοστ. ὁσφέσ.ον. 'Ολιγά δηλαδὴ γραμμάρια περιστέρα ή δηλιγάτερα ἀπὸ τὰ ἄνωτέρω στοιχεῖα κάνουν τὸν ἄνθρωπο ἕπνυτον ή βλάπια !