

ΞΕΝΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΗΣ ΕΥΤΥΧΙΑΣ

'Απ' ετά άνοιχτά παράθυρα τοῦ λευκοῦ σπιτιοῦ ποὺ ητανε κτίσμένο στὴν ἀκρό τοῦ δρόμου, ἀκούγοντοσαν κάθε διπόγεμα οἱ ἀπλοὶ τόνοι ἐνὸς πάνου. Πίσω ἀπὸ τὴ στέγη του, ἔνας μεγάλος κέδρος ἀπλούστα τὰ πυκνά φυλλώματά του και ἡ στερνής ἄχιτδες του ἥλιος ποὺ ἔδιε, ἔροιχναν κάθε βράδυ ἔνα γλυκό φᾶς, γύρω στὴν ἥτην ἑκεῖνη καὶ ἀπόμενη κατοικία...

— 'Εκεῖ θά είναι ἀστραλῶς τὸ σπίτι τῆς εὐτυχίας, φιθύρισα.

Τὸ γκαρόσνι τοῦ καφενεῖου στὸ διπότο είχα καθίσαι, μοῦ ἀποκίνθηκε, χωρὶς νῦ τὸν φωτισμόν.

— Λέτε γιὰ τὸ σπίτι τοῦ τρελλοῦ;

Σήκωσα τὰ μάτια μου και τὸ κύτταξα μὲ ἀπορία. 'Από τὰ βλέμματά μου κατάλαβε διτὶ ητοῦσα σχετικὲς ἑγγήσεις:

— Σὸς σπίτι αὐτὸν κάθεται ἔνος γεροντάκος ποὺ διαν περιπατεῖ στὸ δρόμο μαλάρι μόνος του, μ' ἔνα τρόπο ποὺ σε κάνει νῦ νομίζεις πὼς κάποιος είνε δίπλα του και τὸν συντροφεῖνε... 'Επίστις και μέσα σ' αὐτὸν τὸ ποὺ βλέπεται ὁ γέρος αὐτὸν πολλές φορὲς γελάει, γράναζει, ἀνάβει διὰ τὰ γέντα και διασκεδάζει σαν νᾶχη ἔνα σωρὸ καλεπεμένους... Φαίνεται πὼς κάτι ἔχει ὁ δυστυχής. Κάποιο μεγάλο δυστύχημα τὸν ἔφερε σ' αὐτὴν τὴν κατάσταση... Περισσότερα δὲν πορῷ νῦ ξέρω γιατὶ κι' ἔγω τώρα τελευταῖα λόρδα σ' αὐτὴ τὴν πόλη.

"Στερεά ἀπὸ λίγες ήμέρες είχα προσκληθεῖ στὸ κτήμα τοῦ φίλου μεν Ζάκ Μομπούνα. Δέν δινατὸν νάκεχάσω τὰ λόγια τοῦ γκαρόσνιου και νῦ διώχω ἀπὸ τὸ μυαλό μου τὴ σκέψη τοῦ γέρους ἔπεινον ποὺ κατοικοῦσε σ' αὐτὸν τὸ ησυχὸ σπιτάκι.

— Θέλεις νῦ τὸν γνωρίστες λοιπόν; μ' ἐρώτησε ἔξαρνα δὲ φίλος μου βλέποντας πὼς είχε ἔκαψε τόσο τὴ περιέργεια μου. Τὸ μόνο εὔχολο. Σήμερα τὸ βράδυ νῦ πάμε μαζὶ στὸ σπίτι του...

— 'Ο Μομπούνα δὲν θέλησε νῦ μοῦ πῆ περιστότερα, και τὴ ίδιο βράδυ, κατὰ τὰς ἑπτὰ χειρούσαμε τὴν ἔξωπορτα τῆς μιστηριώδους κατοικίας τοῦ ἀγνωστού γεροντάκου.

— 'Ο κ. ντὲ Μαζερέλ είνε μέσα παρακαλῶ; φάτησε δὲ φίλος μου μιὰ γρηγά νηπορέταια ποὺ θέσθε νῦ μαζὶ ἀνοίξῃ...

— Μάλιστα κύριε...

— 'Α! καλά! Δόστε τον παρακαλῶ τὴν κάρτα μου!...

Σὲ τρίτη λεπτά ἡ πόρτα ἀνοιγόταν και ἦν θαυμάσιο σαλόνι φάνηκε στὸ βάθος τοῦ διαδούμου.

— 'Ο οἰκοδεσπότης δὲν ἀργήσεις νῦ φανῆ. Ήταν πραγματικῶς ἔνας γεροντάκος μὲ δυνὸς ἔχοντας και τὴν ζωήρατα μάτια και μὲ μιὰ κάτιστρη γενειδά δηπότα επλαισιώνεις ἔνα εὐγενικὸ κατάχλωμα πρόσωπο. 'Απὸ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ ἀνδρώπου αὐτὸν καθὼν και διπὸ τὴν ἐφραστὴ τῆς φυσιογνωμίας του κάθε δῆλο παρὰ γιὰ τρελλὸ μποροῦσε κανεὶς νῦ τὸ πράσινο. 'Ο ἀνθρώπος αὐτὸς φανιότανε σᾶν ἔνας εὐγενέστατος και σεβάσμιος γεροντάκος.

— 'Υστερος ἀπὸ τὶς τυπικὲς συστάσεις, δὲ φίλος μου Μομπούνα δὲν παρέλειψε νῦ τοῦ ἡτησήση συγνώμην γιο τὴν κάπως ἔκαψινή αὐτὴν ἐπίσκεψη και νῦ τοῦ ὑπενθυμίση διτὶ ἡ παραμονή μας στὸ σπίτι του δὲν ἐπόρκειτο νῦ παρασταθῆ πολύ.

— 'Α! δχι, μαζὶ είπε, θά κάτσοτε νῦ τὰμε μαζὶ. Ξέρετε ἀπόψε περιμένω τὴν κόρη μου μαζὶ μὲ τὴ μικρὴν ἔγγονη μου... 'Έχω δένας ήμέρες νῦ τοὺς ίδω και καταλαβαίνετε μὲ πόση λαχτάρα θά τοὺς περιμένω...

— 'Έγω στὴν ὁρχὴ ἔκανα ν' ἀρνηθῆται πρόσκλησή του ἀλλὰ δὲ φίλος μου δὲ Μομπούνα μοῦ ἔκανε νόμημα νῦ μῆτρανε, ἔτσι εἶχεν καὶ ἐμείναμε. Λίγες στιγμὲς ὅργοτερα, δ. κ. ντὲ Μαζερέλ σηκώθηκε και προχώρησε πρὸς τὸ διάδρομο, σᾶν νῦ είχε ἀκούσεις βήματα :

— 'Ερχονται; Έρχονται!... μάς φωνάξεις ἀπὸ μακρινά...

— 'Ο Μομπούνα ἐπωφελήθηκε ἀμέσως αὐτῆς τῆς εὐκαιρίας και μοῦ είπε σιγά :

— 'Οτι κι' ἄν ίδης νῦ συμβαίνει γύρω σου ἀπὸ αὐτὴ τὴ στιγμή, μῆ δειξῆς διόλον πὼς ἐκλήτησεις... ἀκούσης;... Προσπάθησε νῦ σου φαίνοντας δῆλα φυσικὰ και λογικά... ἀλλοιως καθηκάμενα... καταλαβαίνεις... καθηκάμενα... Τὴ στιγμὴ ποὺ ήμονανε ἔτοιμος νῦ έκτηνα μερικὲς ἑγγήσεις, εἴδα τὸν κ. ντὲ Μαζερέλ νάνογη τὴν πόρτα και νῦ κανεὶνανε στὸ σαλόνι μας.

Κατώτας ήτανες δίμως και προχωροῦσε πρὸς τὸ μέρος μας ἔδιενε μὲ τὸ ὑφος του και μὲ τὶς κινήσεις του διτὶ συνώδενε μερικὰ ἀόρατα γιὰ μᾶς πρόσωπα, τὰ δόποια ήθελε νῦ μᾶς παρουσιάση. 'Ο Μομπούνα, ποὺ ήξερε φαίνεται περὶ τίνος ἐπόρκειτο, σηκώθηκε ἀμέσως και ἀφού ὑποκλίθηκε, ἀπλωσε τὸ δεξιὸν του χέρι στὸ κενό και φάνηκε

ὅτι χαιρετάει κάποιο φάνταστικό πρόσωπο ποὺ ητανε μπροστά του : — 'Η νυρία Σαλβία; κύριο μου! 'Η δις Ζωρέττα... ἔγγονή μεν!.. εἰπε ὁ γεροντάκος πάθοτημέζοντας τώρα και ἡ ἐμένα τὰ δύο αὐτά ἀνύπαρκτα πρόσωπα, ποὺ φανταζότανε ποὺ εἰχε μπροστά του.

— 'Εχοντας νῦ' όψει μου τὶς συμβούλες τοῦ φίλου μοῦ Μομπούνα, ποταλίθηκα κι' ἔγω και χαιρέτησα, σφίγγοντας τὸ χέρι μου στὸ κενό.

— 'Ο κ. ντὲ Μαζερέλ, τοῦ διποίου τὸ πρόσωπο ἔλαμπε ἀπὸ μιὰ βαθεῖα εύχαριστηση, μᾶς ὀδηγήσεις ἀμέσως στὴν τραπέζαρια, διπού ἐπρόσειτο νὰ δειπνήσουμε, μαζὶ μὲ τοὺς φανταστικοὺς τοῦ πυροκελλημένους.

— 'Απὸ πάνω ἀπὸ τὸ τραπέζι, διέργινα μιὰ μεγάλη εἰκόνα στὴν δοπία ητανε ςωγοφιμένη μιὰ δραιοτάτη γυναικα, μ' ἔνα μικρὸ κοριτσάκι τὸ διπότο εἰχε στὰ γόνατά της. Δύν υπηρέται μὲ οἰκοστολή μᾶς περίμεναν διθοί γιατὶ νῦ μᾶς σερβίουσαν.

— 'Ο γεροντάκος ἀφού μᾶς δέλειπε δύν χαρέλες στὶς διποίες ἐπρεπε νὰ καθήσουμε προχώρησε γελάστα και τοποθέτησε ἀπέναντι μας τὰ δύο φανταστικά του πρόσωπα μὲ τὰ διπότα επρόσειτο νὰ συμφάγωμε.

— 'Η ἔκπληξη μου είχε φθάσει στὸ ἀπροχώρητο. Οδει της κι' ἔγω δὲν ξέρω πῶς κατώθωσα νὰ συγκρατηθῶ δ' οὐ διάστημα τοῦ δειπνού, τὸ διπότο πέρασε μὲ διάφορες συνομιλίες και χοριεντισμούς μεταξὺ τοῦ κ. ντὲ Μαζερέλ και τῶν δύο γυναικῶν ποὺ νόμιζε διτὶ ἔβλεπε μπροστά του.

— 'Οταν τελειώσαιε τὸ φαγήτο και πήραμε τὸν καφέ μας, δ. κ. ντὲ Μαζερέλ, σηκώθηκε ἀπότομα και προχώρησε πρὸς τὸ πάνω ποὺ ητανε στὸ βάθος τῆς τραπέζας.

— 'Ελσ... είλα Ζωρέττα!... φωνάξεις στὴ μικρή ἔγγονή του... Πάρε τὸ βιόλι σου!... Πρόπειτε ἀπόψε νὰ πάρειμε πρόσωπο, δ. κ. ντὲ Μαζερέλ ἀρχίσεις γά πιεζη μόνος τὸ κοιμάτι στὸ διπότο εἰχε ἔτησης νὰ τὸν συνοδεύσουμε...

— 'Και χωρὶς νὰ περιμένη καμμιὰ ἀπάντηση, ἀφού ἔβαλε μιὰ παρέκλα διπλὰ του στὴν δοπία θά καθότανε τε φανταστικό του πρόσωπο, δ. κ. ντὲ Μαζερέλ ἀρχίσεις γά πιεζη μόνος τὸ κοιμάτι στὸ διπότο εἰχε ἔτησης νὰ τὸν συνοδεύσουμε...

— 'Εύθυνος ἀπὸ τοὺς πρότως ποὺ πάνωντον διθοί μαρδάι μοὺ ἄρχισε νὰ χτυπάει δινατά και μιὰ ἀλλόσοτη συγκινήση ἔνοιωσα νὰ μοῦ σφίγγη τὴν ψυχή μου. Ποτέ μου δὲν είχα ἀκούσει πιὸ γλυκεῖ μουσική, ποτέ μου δὲν είχα λίδει νὰ ἔτελεται τὸ δέλτα τὸ ἀριστονήγημα αὐτὸν τὸ Μπετόβεν.

— 'Οι τελευταῖες ιότες κυλούσαν σὲ μιὰ ἀπόλυτη σιωπὴ ποὺ βασίλευε μέσα στὴ φωτισμένη αὐτὴν αἰθυσα...

— 'Βρισκόμουνα σὲ μιὰ πραγματικὴ ἔκσταση διτὶ διθοί τοῦ θαυμάσιου σαλόνι περιμένομε και πέπτοντας ἐπάνω στὴν κενή καρέκλα ποὺ ητανε δίπλα του, ἀπλωσε τὸ χέρια μου πρὸς τὴν μικρή ἔγγονή του, τὴν δοπία μόνο αὐτὸς ἔβλεπε μπροστά

του και τῆς είπε :

— 'Ζωρέττα μου!... Ζωρέττα μου!... Τὶ οὐ πέροχο... Τὶ τέλεια ποὺ ἔπαιξες ἀπόψε...

— 'Λίγες στιγμὲς ἀργότερα δ. Μομπούνα μοῦ ἔνευσε πῶς ἐπρεπε νὰ τύγουμε πιὰ ἀπὸ αὐτὸ τὸ σπίτι.

— 'Δὲν σᾶς κρατῶ!... Μπορεῖτε νὰ πηγαίνετε, μᾶς είπε δ. κ. ντὲ Μαζερέλ, διτὸν τοῦ δικαιολογηθήκαμε για τὴ γοργήση αὐτὴ ἀναχώρηση μας.

— 'Εχαιρετήσαμε και πάλι τὸν κ. Μαζερέλ χωρὶς ἔννοιεσταις και πάραπλεύσουμε νὰ ὑποκλιθῶμε και πάλι μπροστά στὰ δύο φανταστικὰ πρόσωπα— και φώναμε βιαστοί αὐτὸ τὸ μνηστηρώδες αὐτὸ σπίτι.

— 'Ο φίλος δ. Μομπούνα δὲν μοῦ είπε στὴν ὁρχὴ τίποτα και μόνο διπλωμαρχήσαμε ἀρχετά αὐτὸ τὸ σπίτι του κ. Μαζερέλ, στάθηκε λιγάκι και μοῦ είπε :

— 'Λοιπόν;... Πόδες σου φάνηκε νὴ γνωριμία τούτη;... Τὶ ιδέα ἐσχημάτισες γιὰ τὴ διανοτική κατάσταση τοῦ νέου σου φίλου;...

— 'Ο κ. ντὲ Μαζερέλ;... 'Α!... δὲν μοποῶ νὰ ξέρω τίποτα, φίλε μου... Βρίσκουμε σὲ μιὰ φρικτή κατάσταση ἀπὸ τὴν δοπία μόνο έσυ μπορεῖς νὰ μὲ βγάλλεις.

— 'Λοιπόν, ἀκούσεις: 'Ο κ. ντὲ Μαζερέλ είναι ένας ἀνώτερος αὐτοκράτορας, είναις καλλιτέχνης!... Είχε δημιουργία τὴν κατάσταση τοῦ νέου σου φίλου;...

— 'Η κατώτατη ητούτη μερική κατάσταση τοῦ νέου σου φίλου, της σ. 'ένα αὐτοκράτορα παρουσίας δυστυχήματα... Τὴν ήμερα έκεινη ποὺ τοὺς είδε και τοὺς δύο νέους νεκρούς ἐπήρησε ένα πιστόλι και χτυπήθηκε στὸ μυαλό... 'Η σφαίρα δημιουργήσανε στὸ σκότωσε... Σώθηκε μά πά τότε τρελλά-



