

δεύτερη φορά και δταν άγγιξε μὲ τὰ χεῖλη
τὰ τριανταφυλλένια μάγουλα τῆς Σαντού-
ρης κατάλαβε δτι ἡ κόρη δὲν ἀπόφευγε τὸ
τον. Πρόματι ἡ Σαντούρη είχε νοιώσει
τρεγάλη εντυχία βλέποντας νά γνωίζῃ ἔκτι-
σην ἀπὸ καιρὸν ἀγαποῦσε:

Ἔπο μέρους της, ἡ μαμά Λουτσία, ἔβλεπε μὲ
της τὸν Τουριντό της νά ἐστοτοροπῇ μὲ
ἡ λότιμο ἑκείνο κυρίτο ποὺ τὸ είχε ἔκτι-
ση και ἀγαπήσει στὸ διάστημα τῆς ἀπου-
τος του.

Ἵα τὴ Λόλα, δὲ γινόταν οὔτε λόγος πάλι κι'
Τουριντο φανόταν πος ἐδέχτηκε μὲ ἐντελῆ
ιο φρέσκην εἰδηση τοῦ γάμου της μὲ τὸν
οτεόρη "Άλφιο.

Όλα λοιπὸν πήγαναν καλά και κατά τὸ
ιστήμα τῶν μεγάλων βραδυών τοῦ χειμώνα ὁ
μὲν τὸν ἔκανε μὲ τὴ Σαντούρη σώματα σχέδια
ἢ τὸ μέλλον και μαγευτικά ἔρωτικά δνειρα. Μά
ἡ Σαντούρη ἀγαποῦσε τρέλλα τὸν Τουριντό
ἢ τὰν εἰλικρινής μαζὶ του, μ' αὐτὸν δὲν συνέ-
πε τὸ ίδιο. Ο Τουριντό είχε μάθει στὴν πο-
τεια τὴν τέχνη τὸν κοροϊδεύη τὸ δμορφα κορί-
το μὲ γλυκείες κυρβέντες και νά γοντεύη κά-
νεις τους χίλιες υποσχέσεις. Ή φτωχὴ Σαν-
τούρη είχε παρασυνθή, σ' αὐτὴ τὴν ἐπικιν-
νη παγιδα του. Είχε ἐμπιστοσύνη στὸν Του-
ριντο της και δὲν θά πίστευε, οὔτε και ἄν της
λαγαν, δτι ὁ Τουριντό ήθελε νά γλεντηση τὸ
α της και νά παίξη μὲ τὴν ἀγάπη της.

Σαν βράδυ δμως τὶς ἀνοίκεος ποὺ ήρθε,
ποὺ δὲν ἔρωτει μένοι μέσα σ' ἔνα φιλί ἀν-
ταζαν δρούσοις αίλωνα πίστεως, ἡ Σαντούρη
της ψηφ. Άπο αὐτὴ τὴ στιγμή οἱ τρόποι τοῦ
διάντο πρόδη ἑκείνη ποὺ νόμιζε πάσις ήταν πιά-
τη τον ἀλλαξαν ἀπότομα.

Σαντούρης ἀπεναντίας, ζάνθη μέρα ποὺ
ηδος προσηλωνόταν περισσότερο σ' αὐτό,
οδης δμως ἡ ἀγάπη της νά ἐμποδιση νά γίνη
ιοράσα.

Ο Τουριντό ένα δμοφο βράδυ συνάντησε
ἢ διὰ ποὺ είχε πολὺν καιρὸν νά τὴν δῆ. Πάνη-
σώματα και κοκέτα ἡ γυναίκα τοῦ "Άλφιο,
τὸν είδε τον χαμογέλασε προληπτικά. Ο
οι έντο, ένοισθε ἀμέσως δλες τὶς παλιές του
παμίες νά ξαναγεννοῦνται μέσα του και τῆς
πατα.

— Λόλα, ποτέ μου δὲ σὲ ζέχασα. "Αφησέ με
της ξαναίδη.

— Αδύνατο, ἀγαπήτη μου, τοῦ ἀπάντησε
της. Τι θάλεγε ὁ ἀντρας μου ἀν τὸ μάθενε :
Ειπα και σὺ ἀγαπᾶς ἀλλη.

— Η ώραία Λόλα κατώρθωσε νά τοῦ ζεφύ-
τελο τὸ βράδυ, μά, δυτερο' ἀπὸ λίγες ημέ-
ρανόντες μόνη της τὰ πράγματα ἔται δστε
κασυναντηθῆ μὲ τὸν Τουριντό. Γιατὶ κι' αὐ-
τὴ τὴ σειρά της ένοισθε νά γεννιέται πάλι
της ἡ παλιά της ἀγάπη ποὺ δ χωρισμός
είχε διακόψη.
τια μέρα ποὺ δ "Άλφιο είχε πάει στὸ γει-
ρο χωριό, ἡ Λόλα δέχτηκε τὸν Τουριντό



· Η Σαντούρης ἔπασχε βλέποντας πάλι τὸν Τουριντό νά γοντεύεται ἀπὸ τὴ Λόλα.

στὸ σπίτι της. Μά ήταν κάποιος ποὺ παρακο-
λουθοῦσε τὶς συνεντεύξεις τῶν δυο ἔρωτευμέ-
νων, ποὺ διαρρώστος τοὺς κατεσκόπευε : Αὐτὸς ήταν
ἡ ἐπομόγενη Σαντούρη.

Βλέποντας τὴν ἀπιστία τοῦ καλοῦ της, ἡ δυ-
στυχισμένη μιχρούλα ἔννοιωσε ἔνα μεγάλο κενό
υπὸ τὴν καρδιά της κι' ἐπειτα σκέψητο νά πάγ νά
πέση ἀπὸ ἔνα φράχο στὴ θάλασσα. Μά θέλησε
προηγουμένως νά δῆ για τελευταία φράδ τὸν
Τουριντό :

— Τουριντό μου, πολιαγαπημένεις μου, τοῦ
είπε, ἀκούστε με : Αὐτή ἡ γυναίκα ποὺ τὰς
επιάζει, δὲ σ' ἀγαπάλη, δὲ μπορει νά σ' ἀγαπάλη
πως ἔγω. Σὲ ίνετες, άσουσε στὴ φωνή της
συνειδήσεως σου, σκέψου τὸ μέλλον. Θά γίνω
μητέρα, Τουριντό, λυτήσου με, σ' ἀγαπῶ ...
— Τι μὲ νοιάζει ! έμένει ! είπε ὁ Τουριντό.
Έγω ἀγαπῶ τὴ Λόλα.

· Η Σαντούρης έβγαλε τότε μιὰ δυνατή φωνή,
ἐνδιὸ τὸν Τουριντό ἀπομαρτυρόταν.

— Ατιμε ! τοῦ φωνάξε.

Και έταφνα μέσα στὸ μανιλό της τῆς ήρθε ἡ
ιδέα νά ἐκδικηθῆ.

Τὴν ἀκόλουθη ἔβδομάδα δόλοκληρο τὸ χωριό¹
γιόρταζε γιατὶ ήταν ἡ βδομάδα τῆς Λαμπρῆς. Τὸ
βράδυ τῆς "Αναστάσεος, στὴν ἔκκλησια ἡ
Σαντούρης κρητιμένη πίσω ἀπὸ μιὰ κολόννα ἔκλαι-
γε ὁλοένα. Μά είχε πάρει πιὰ τὴν ἀπέφαση της.

Βγαίνοντας ἀπὸ τὴν ἔκκλησια πήγε και βρή-

κε τὸν καρροτοσιέρη "Άλφιο και τοῦ είπε :

— Μπάριπα "Άλφιο, ἡ γυναίκα σου σὲ ἀ-
πατᾶ μὲ τὸν Τουριντό.

Και κεραυνὸς νά ἐπεφτε μπρός στὰ πόδια
του, δὲ θά τρομάζει περισσότερο τὸ μπάριπα
"Άλφιο. Δὲ χρειάστηκε νά ἔξετάσῃ και πολὺ τὴ
Σαντούρης για νό πεισμῇ δι τοῦ ἔλεγ τὴν ἀ-
λήθεια. "Ωστε ἔτσι λοιπόν : Ή γυναίκα του ποὺ
είχε μονάχα τὴν δμορφιά της για προίκα,
ποὺ τὴν είχε πάρη για νάχη τὴν ἀγάπη της
τὸν ἀπατούσε μ' αὐτὸ τὸν ξεμαλιστή τῶν κο-
οιτσῶν, τὸν Τουριντό:

"Ενας μεγάλος, τυφλός θυμός τὸν ἔπινε και
ἡ ἐπιθυμία νά ἔκδικηθῇ ξεχείλισε μέσα στὸ στή-
θος του. "Εφυγε ἀμέσως ζητῶντας τὸν ἀντίη-
λο του.

— Πολημάνθρωπε ! τοῦ είπε, ἐπρόσθιαλες τὴν
τιμὴ μου, συντριψες τὴν εύτυχια τοῦ σπιτιού
μου ! "Ενας ἀπ' τοὺς δυο μας πρέπει νά λεψύ !
Θά χτυπηθοῦμε μὲ τὰ μαχαίρια ώς ποὺ νά
σκοτωθῇ ὁ ένας μας !

· Η Σαντούρης ποὺ τὴν ἔτρωγαν τῶρα ἡ
τύψει της, φώναξε στὸν "Άλφιο πώς τοῦ είχε
πήγε ψαλτερία. Μά ήταν ὄργα. Ο "Άλφιο δὲν
τὴν ἔπιστευε.

— Φύγε, Τουριντό ! φώναξε τὸν ἀγα-
πημένο της. Μή χτυπηθῇς.

Μά ἐκείνος τῆς γύρισε τὶς πλάτες μὲ περι-
φρόνιση. "Η τιμὴ ἔνδε προσβέβλημένου χωρικοῦ,
στὴν Σικελία, δὲν είνε πρᾶγμα ποὺ νά μπρο-
χανεις ν' ἀστειυθῇ. "Η πρόκληση τοῦ "Άλφιο
είχε γίνει μπροστά σὲ κόσμο κ' ἡ μονομαχία
ήταν ἀναπόφευκτη.

· Ο Τουριντό, δρύον τὸ εύλογησε πλαίσιον τας
ἡ μητέρα πήγε και συνάντησε τὸν "Άλφιο στὸ
μέρος ποὺ είχαν δρίσει για τὴ μονομαχία.

— Φυλάξου ! φώναξε δ "Άλφιο.

— Είμαι, ἔτοιμος ! μάπαντης δ Τουριντό²
τραβῶντας τὸ μεγάλο σικελιανὸν του μαχαίρι.

· Ή πάλη ήταν τρομερή. "Ο Τουριντό ώς πιο
νέος ήταν πιὸ εύκινης, μά δ "Άλφιο ήταν πιὸ
ἐπιδέξιος και μὲ ἔνα τέχνασμα κατώρθωσε νά
ρυθίσῃ τὸ μαχαίρι του ώς τὴ λαβή του μέσα
στὸ στήθος τοῦ Τουριντό.

Τὸτε σ' δόλοκληρο τὸ χωριό μιὰ πένθιμη
κραυγὴ διτήχησε ποὺ ἔφτασε ώς τὴ γρήλη Λου-
τσία και τὴ φτωχὴ Σαντούρης και τοὺς σύν-
τοιψε για πάντα τὴν καρδιά : «Ο Τουριντό³
πέθανε.»



· Η μονομαχία τοῦ "Άλφιο και τοῦ Τουριντό ήταν τρομερή.