

# Η ΚΑΤΑΠΕΣΟΥΓΣΑ ΣΤΗΛΗ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΙΟΥ ΔΙΟΣ.

## ΙΣΤΟΡΗΜΑ

υπόδ' Α. N. Βρατσάρου.

Καθ' θιν δραν ἀρχόμεθα τῆς διηγήσεως, ὃ ἥλιος δὲν ἐφώτιζεν ἦδη τὰ μέρη μας\* ἀλλοθι ἔχρυσον διὰ τῶν πρώτων ἀκτίνων του τὴν φυλακρὰν κορυφὴν ἐνὸς ὅρους, ἢ τὴν πυκνὴν κόμην δάσους καὶ εἰσέδυεν εἰς τὸ ἀφελές ἄσυλον τοῦ ἀγρότου, διὰ τῆς χαράδρας τῆς Θύρας ἢ τῆς στέγης του. Ενῷ τὰ ίερὰ λείψανα τοῦ μεγαλείου καὶ τῆς δόξης ἡμῶν πρὸ πολλοῦ ἀπολέσαντα τὴν ἀρχαίαν αὐτῶν λάμψιν εἰς τῶν αἰώνων τὰς ἀτυχεῖς φάσεις, ὡσεὶ μαγικαὶ εἰκόνες ἐπάλαιον τὴν δραν ταῦτην μεταξὺ ζέφους καὶ νυκτὸς, ἥτις ἐπήρχετο βαθεῖα.

Βαθεῖα! σκότος ψυλαφητὸν ἐφηπλοῦτο καθ' ὅλην τὴν πόλιν, καὶ πέραν τοῦ δρίζοντος νέφη μελανὰ συμπυκνούμενα, ἐπηύξανον τὸ ζοφερὸν καὶ πένθιμον χειμερινῆς ὥρας, ὅτε ἡ καταιγὶς δὲν συρίζει, καὶ ἡ λαίλαψις συστρέφεται ἐντὸς τῆς ἀχανοῦς ἀτμοσφαίρας, ἐξ ἣς ἀκαταλύπτως ἀρύεται τὰ στοιχεῖα αὐτῆς. Καὶ ἐνῷ φαίνεται, ὅτι τὰ πάντα ὑπνώττουσιν, ἡ δένχος κίνησις χαλκεύει τὰς φοβερὰς ἐκείνας ἀποφάσεις της, αἵτινες τοσάκις ἐπέφερον τὴν γεωλογικὴν ἀναστάτωσιν.

Τί δὲν ἔδιδεν ἐν τῷ ἐγώισμῷ του, ὁ ἀτυχῆς ἥρως τοῦ παρόντος διηγήματος, ὅπως ἐπὶ στιγμὴν στῇ ὅ ἥλιος κατὰ Γαβαῶν καὶ δευτέραν φοράν, ἡ νέος οὔτος Ναυτὶ στήσῃ τὴν γῆν κατὰ μεσημέριαν, ἀρκεῖ νὰ εἴχε φῶς, ἐπ' ὀλίγας μόνον στιγμὰς, κατευθύνον τὰ διαβήματά του ἐνῷ κατήρχετο τοῦ Ἰμηττοῦ τὴν τραχεῖαν πλευράν, τὴν πρὸς τὴν πόλιν τῶν Ἀθηνῶν κλίνουσαν, ἀκριβῶς ἀπέναντι τοῦ κοιμητηρίου, ἔχων σημεῖον προσδιορισμοῦ τῆς πορείας του τὰς περισσωζομένας γυμνὰς στήλας τοῦ Ὄλυμπου Διὸς καὶ τὴν ἔμφρον ἀκρόπολιν, τὴν προκαλοῦσαν τὸν θαυμασμὸν τοῦ ἀτενίζοντος αὐτὴν καὶ ἐπιβάλλουσαν σέβας.

Εἶναι νεανίας τριακοντούτης, καὶ φορεῖ κυνηγετικὴν ἐνδυμασίαν ὑποδήματα μέχρι γονάτων προφυλάττουσι τοὺς εὐκινήτους πόδας του καὶ ἐπανωφύσιον, ἐξ ὑφάσματος ἀδιαπεράστου εἰς τὴν βροχὴν, καλύπτει τοὺς εὐρεῖς ὄμους του· εἰς δὲ τὴν κεφαλὴν φέρει, μέχρι ὡτῶν, πῖλον ἐκ δέρματος ζώου, καὶ ζώην πλατεῖα συνδεομένη διὰ μπλῆς σιδηρᾶς πόρπης, προδίδει τὴν εὐλύγιστον δσφύν του.

Πρὸς τὰς πλευράς του κρέμανται, δὲ κενηγετικός του σάκκος καὶ τὰ ἔφοδια δισωλήνου πυροβόλου, ὅπερ κρατεῖ ἀνὰ χεῖρας ἔμπροσθέν του, ὡς στήριγμα εἰς τὰ συνεχῆ δλισθήματά του, καὶ κατέρχεται μὲ ἄτακτα καὶ μεγάλα πηδήματα. Έκεῖ, ἐνώπιον μικρᾶς τινος φάραγγος ἴσταται, ἀνυψόνει τοὺς διθαλμοὺς καὶ φαίνεται, ὅτι ἐρωτὴ τὰ οὐράνια σημεῖα· ἡ θέσις του μᾶς δίδει καιρὸν νὰ ἔξετάσωμεν τὴν φυσιογνωμίαν του.

Ἐλληνικὴ προτομὴ! διθαλμοὶ δύω μεγάλοι καὶ μέλανες, ὅπὸ βαρείας μελαγχολίας καταβεβλημένοι, οὐδόλως ἀνησυχοῦσιν εἰς τὰ κινδυνώδη φαινόμενα τῆς φύσεως· οἱ δὲ θλιβεροὶ λογισμοὶ του, τὸν διέφευγον ἀτάκτως ἐν τῇ ἑρημίᾳ, ὡς οἱ μελανοὶ βόστρυχοι τῆς κόμης του, ὅπὸ τὸν πίλον του. Τὰ μαραμένα χείλη του μόνην προφύλαξιν εἶχον τὸν μαῦρον του μύστακα, καὶ αἱ ὥχραι παρειαὶ του ἔχάνοντο ὅπὸ τὴν ἀτημελῆ γενειάδα του, τὴν δποίαν πρὸ ἐτῶν δύω δὲν ἔκειρεν.

Πρὸ ἐτῶν δύω ή ταλαίπωρος αὔτη ψυχὴ ἔπασχεν! . . . ή κοινωνία τῷ ἦτο βάρος· εἰς μόνην τὴν ἑρημίαν, τοὺς κινδύνους εὑρίσκεν ἀνακούφισιν. Τὸ κυνήγιον παρέφερεν αὐτὸν καὶ τὸν ἔκαμψεν γὰ πλανᾶται ἐπὶ ὀλοκλήρους ἡμέρας· ἔκοιμπτο εἰς τὰ κοιλώματα τῶν βράχων καὶ διέσχιζε φάραγγας ἀνερχόμενος ἀποτόμων βράχων κορυφὰς πρὸς καταδίωξιν θηρεύματος, τὸ δποίαν φονεύων ἀσκόπως, ἔγκατέλειπε, διότι μόνη τροφὴ του ἦτο ἄρτος ζηρὸς ἐντετριμμένος εἰς ἀθῶν γάλα, ὅπερ ἐλάμβανεν ἀπὸ τὰ σποράδην κείμενα ποίμνια, καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις του.

Η μελαγχολικὴ παρουσία του διήγειρε πρὸς τοὺς ποιμένας καὶ τοὺς χωρικούς, αἰσθημα βαθείας συμπαθείας, ὡς σεβασμοῦ, καὶ καθεὶς ἀπεκχώρει εἰς τὴν διάβασίν του. Αἱ ποιμενίδες καὶ αἱ ἀγρότιδες ἀπεκάλουν αὐτὸν δ ὠραῖος κυνηγός! πλὴν, προσέθετον·

— Ο καῦμένος! πάσχει· πάσσω χλωμὸς εἶναι!

— Εἴναι ὑποχόνδριος! ἐπανελάμβανον μετὰ πείσματος, οἱ νέοι τῶν ἀγρῶν.

Καὶ δὲν ἡζεύρομεν, ἂν τὰ ἐπιφωνήματα ταῦτα ἔφθανον τὰς ἀκοὰς του, διότι οὐδέποτε ἡ εὑγενὴς φυσιογνωμία του ἐπρόδωσεν ἔτερον, ἢ τὸ κυριεῦνον αὐτὸν αἰώνιον αἰσθημα· ἀλλὰ διέβαινε πάντοτε μὲ τὸ αὐτὸ ταχὺ καὶ εὐζωνον βῆμα του, καὶ πότε ἔχάνετο ὅπὸ τοὺς πυκνοὺς κλώνους δάσους τινος, ἢ πτερόεις σχεδὸν, ἀνήρχετο τὴν κορυφὴν ἀποτόμου βράχου, ἐκ τοῦ ὄψους τοῦ δποίου διέγραψε τὴν πρὸ δύω ἐτῶν αἰώνιον πορείαν του.

Πρὸ δύω ἐτῶν μετράται ἡ ἀνήσυχος αὔτη ζωὴ του, καὶ ἔκτοτε, ἀνὰ πάσαν ἔδροντας ἡμέραν κατέρχεται ἐκ τοῦ ὄψους τῶν δρέων καταβεβαρυμένος, ὡς μαῦρον καὶ βαρὺ νέφος, τὸ δποίον κυλιόμενον ὅπὸ ὑγροῦ καὶ βογγώντος νότου, ἔρχεται νὰ ἐναποθέσῃ τὸν σγκον του, καὶ ἐκρήγνυται εἰς κρουνοὺς θερμῆς βροχῆς.

Εἰς κρουνοὺς μαύρων δακρύων διερρήγνυτο καὶ τὸ ἔογκωμένον στῆ-

θος του, ότε πρηνής, ἐπὶ διόκληρον νύκτα, τὰ χείλη του ἥγγιζον τὴν ψυχὴν πλάκα ἐνὸς τῶν τάφων τοῦ κοιμητηρίου, κειμένου πρὸς τὴν ἐσχατιὰν καὶ φέροντος τῆς παρθένου ἀθωότητος τὰ σύμβολα μὲ τὴν ἐπιγραφήν.

« Μόλις ἀνθοῦσεν ἡ ζωὴ, τὸν ἄγγελόν μου εἶδα·

Τοῦ Χάρου πλὴν τὸ δρέπανον θερίζει τὴν ἐλπίδα. »

Ἐκεῖ διήρχοντο ἀνθεν τοῦ ἀναισθήτου σώματός του, αἱ δώδεκα ὥραι τῆς νυκτὸς, καὶ μόλις ἡ πρωΐα τὸν ἀπέσπα, καὶ ἔφευγεν· ὡς πνεῦμα φοβούμενον τῆς ἡμέρας· τὸ φῶς· ἔφευγεν εἰς τὴν ἀέναον πλάνην του . . . .

Ἐκεῖ λοιπὸν κατημύνετο καὶ τὴν ὥραν ταύτην, ἵνα πληρώσῃ μετὰ πόνου καρδίας τὸν ἀκριβῆ φόρον του, διότι ἡτο ἡ ἑδόμητη ἡμέρα· ὅτε ἔστη πρὸ τῆς μικρᾶς φύραγγος καὶ ὑψώσεν, ὡς εἰδομένη, τοὺς ἀφθαλμούς του, ἵνα ἔξετάσῃ τὰ οὐράνια σημεῖα.

Καὶ εἶδεν, ὅτι νέφη θυελλώδη μετὰ μεγίστης ὀρμῆς διαπορευόμενα τὸ Ζενίθ, ἀπέσθενον τὰς ὥχρας ἀκτίνας τοῦ διαργύρου δίσκου τῆς Σελήνης· καὶ ἡκούσθη ἡδη πρὸς τὴν Δύσιν νὰ κροτῇ ὁ κεραυνός, πρὸς δὴ τὸ μαῦρον πέλαγος ἀνταπεκρίνετο δι' ὑποκώφων μυκηθμῶν.

— Κακὴ ἐσπέρα! διενοήθη . . . Ή φύσις ὅμως, κατόπιν κατακλυσμοῦ εὐδιάλει ταχύτερον πάντοτε, ἢ τὴν ἀνθρώπινον συνείδησιν μετὰ τὴν θύελλαν τῶν παθῶν . . . .

Δύω δλόκληρα ἔτη, καὶ εἰσέτι ζῆ ἐδῶ!

Ἑγγισε τὸ στήθος του, πρὸς τὸ μέρος τῆς καρδίας, ἵνα εὔκολύνη βαρὺν στεναγμὸν, καὶ ἐρρίφθη ταχὺς, διασχίζων τὸ καταλαμβάνον αὐτὸν σκότος.

Βροχὴ ἤρξατο τότε νὰ πίπτῃ εἰς βαρείας σταγόνας θυέλλης· οὐδεὶς ἀστήρ εἰς τὸ στερέωμα, καὶ καθόσον τῆς προδαινούσης λαίλαπος ἡ μανία ἐδιπλασιάζετο, τὸ σκότος ἐπεκτείνετο καὶ ἡ ὁδὸς καθίστατο ἀδιάβατος. Οἱ ἑκούσιοι κατάδικος ἐβάδιζεν ὑπερνικῶν τὰ ἐμπόδια, διότι τοσάνις διέβη εἰς παρομοίας ὥρας τὴν αὐτὴν ὁδὸν, καὶ ἡδη διήρχετο, βραδύτερον ὅμως, καὶ διὰ τελευταίαν φοράν. . . . .

### Αναχρονισμός

Ποδόχρους ὅψις, φυσιογνωμία εὐχαρις, βλέμμα γοργὸν μετὰ μειδιάματος, καὶ κίνησις εὔζωνος μετὰ τημελείας σωματικοῦ καλλωπισμοῦ, προδίδουσι τὸν υἱὸν τῆς ζωῆς, εἰς τὴν ἀφροντιγή λικίσαν τῶν εἴκοσι πέντε ἑτῶν, ὅτε ἀνθη καὶ ρόδα συνάζων, ὁ μὴ πληγωθεὶς ἐκ τῶν ἀκανθῶν, σκιρτῷ πρὸς τὸ μέλλον, πρὸς τοὺς πόθους του. Όταν μάλιστα σπαταλᾷ ἀφειδῶς τοὺς κόπους καὶ τὰς οἰκονομίας τῶν γηραιῶν γονέων του, οἵτινες βλέπουσι ταῦτα μετ' εὐχαριστήσεως, φοβούμενοι μὴ ἄγειν ἀγέστεις σπαταλᾶ, η μόγη χαρά των! τὴν ἀνθη-

ρὰν ἡλικίαν του, καὶ καταβάλλεται εἰς τὰς στερήσεις τῆς ζωῆς διότι αὐτὸς εἶναι δ μόνος κληρονόμος τοῦ δνόματος καὶ τοῦ χρήματος αὐτῶν, αὐτὸς εἶναι ἐν τῷ τεθλιμένῳ γήρατι ἡ ζωὴ των.

Κατακριτέοντας η τυφλὴ αὕτη στοργή πλὴν μόνον οἱ γεννήτορες, καθὼς καὶ οἱ ἑρασταὶ, ἔχουσι πάντοτε λόγους ισχυροὺς δικαιολογούντας τὰς παρεκτροπάς των.

Τὸ ποιαῦτα λοιπὸν χρώματα περιβεβλημένος, ητο εἰς τῶν διακεκριμένων νέων τῆς πρωτευόστης ήμερην εἰς τῶν περιζητήτων εἰς τὰς συναναστροφὰς, διὰ τὴν μειδιῶσαν καὶ συμπαθή μορφήν του, ητις μετέδιδε πάραντα εἰς τοὺς παρευρισκούμενους τὴν μαγνητικήν της ζωῆν· ὅστις ἔχρευεν, κατὰ τὴν ἔκφρασιν, ὃς ἄγγελος καὶ ἐνῷ πᾶσα νεῖνις εἶχε καλὸν χρευτήν, συνάμα δὲν ἦσθάντο τὴν ἐλαχίστην πληξίν εἰς τὴν συνοδίαν αὐτοῦ, ἀκούουσα ἀκαίρους εὐφημίας η βεβιασμένας ἐρωταποκρίσεις. Άπεναντίας τὸ δαιδαλὸν πνεῦμα του ἔθελγεν εἰς διηγήματα ἐκ τοῦ προχείρου, λογοπαίγνια καὶ φράσεις πλήρεις εὐφύεις καὶ ητο τὸ κέντρον πάντοτε τῶν μορφουμένων αὐκλων.

Άν δέ ποτε κύριοι τινας, σεμνοτύφως πως ἔρριπτον λέξεις τινας, οἰκτείροντες δῆθεν τὸν νέον μὲ τόσα προτερήματα, χανόμενον ἀνευ φροντίδος τοῦ μέλλοντός του· ὅτι η διαγωγή του τείνει πρὸς τὴν διαφθοράν, καὶ ὅτι μίαν ήμέραν . . . Επίσημος καὶ γενικὴ ἀπάντησις ἐδίδετο τότε.

— Ο νέος ἔχει εὐγενὴ ψυχὴν, εἶναι χρηστοθέστατος!

Καὶ τῇ ἀληθείᾳ, διαγωγὴ ἀμώμος παντὸς ηθικοῦ παραπτώματος ἐκόσμει τὸν νεανίαν, ἐκτὸς μόνον τῆς πρὸς τὴν ἐκπαίδευσιν τὴν ἀνωτέρων ἀποστροφῆς του.

— Ήκουσα, ἔλεγε, καὶ ἐγὼ τὴν σειρὰν τῶν ἐγκυκλοπαιδικῶν μαθημάτων, ἀνέτεμα τὸ γραμματικὸν καὶ συνετάραξα τὸ συντακτικὸν μέρος τῆς γλώσσης μου, ἵνα μὴ λέγωμαι ἀγράμματος.

Ἐδιδάχθην τὴν Γαλλικὴν χάριν τοῦ συρμοῦ, καὶ βλέπετε, δὴν καὶ δὲν ψιττακίζω ἔκουσίως, οὔτε δολφονῶ τοιλάχιστον ἀσυνειδήτως αὐτὴν, μεταχειρίζομενος εἰς τὴν ὅμιλίαν μου φράσεις ἐκείνης ὡς μαθητῆς θεμάτων.

Κατόπιν, αἱ ἐπιστῆμαι δί ἐμὲ ἔχουσι τι ἀδριστον αἰσθημάτι ἀποστρέφομαι, ὅχι ἀποστρέφομαι, ἀλλὰ . . . ἀλλὰ δὲν ὁρέγομαι τὴν νομικὴν, διότι δὲν συναρμόζεται εἰς εὐθὺν χαρακτῆρα· ὁφιειδῆς, ὃς εἶναι, καὶ περίπλοκος, κατέχει τὸν ἔξασκοῦντα αὐτὴν εἰς αἰώνιον πάλην σοφισμάτων καὶ ἀρθρικῶν συνδυασμῶν τοῦ Ἀρμενοπούλου, τοῦ κειμένου τῶν πανδεκτῶν καὶ . . . καὶ τόσων ἄλλων.

Τὴν ἴατρικὴν, ω! αἰσθημομαι τόσον βαθὺ σέβας πρὸς τὴν πυθίαν. ταύτην, ώστε ἀρκοῦμαι ν' ἀποδέχωμαι κατ' ἀνάγκην τοὺς χρησμούς αὐτῆς, οὐδέποτε ὅμως συγκατατίθεμαι νὰ τοὺς ἀποφέρω. . . .

Ἐπομένως διὰ νὰ γίνη τις καλὸς φιλολόγος πρέπει νὰ γεννηθῇ διδάσκαλος.

Τὰς γενικὰς ἐπιστήμας, τὰς ἔθεώρησα πάντοτε ὡς ἀγεμονούσας

ζοντα εις δάσος· τὰς δὲ πολιτικὰς κρατούσας μουσικὴν κλίμακα ἵνα ὑποτάξωσιν εἰς κανόνας τοὺς ἀκαταλήπτους φθόγγους τῆς φύσεως.

Τῇ ἀληθείᾳ, μόνη ἡ διπλωματεία μοὶ ἀρέσκει, διότι ἄλλα λέγεις καὶ ἄλλα ἐννοεῖς η κάλλιον δὲν ἐννοεῖς πολλάκις ὅτι λέγεις, καὶ πάντοτε εἰσαι εἰς θέσιν νὰ μεταβάλῃς τὴν ἐννοιαν αὐτῶν ἐννοῶ τί συμβαίνει εἰς τοὺς τόπους ἔνθα ζῶμεν.

Ἐπειτα διὰ νὰ πεισθῇ τις νὰ κοπιάσῃ εἰς τὴν ἀπόκτησιν ἐνδε τούτων πρέπει, η νὰ ἥναι φιλόδοξος η νὰ στερῆται τὸ πρῶτον τὸ θεωρῶ πάθος, καὶ ἐγὼ φοβοῦμαι τὰ πάθη, αὐτὰ φέρουν τὴν βαρεῖαν καταστροφὴν τοῦ ἀνθρώπου· τὸ δεύτερον διὰ τῆς ἐλαχίστης θελήσεως πρὸς τὴν διλγάρκειαν τὸ ἀποκτῶμεν.

Πρὸς τί λοιπὸν νὰ μὴ χαρῇ τις ἀνέτως τὴν διαβατικὴν αὐτὴν τῆς ζωῆς μὲ ἀρμόδιον ἐνδύματα, ἀλλὰ νὰ θερμαίνεται δταν ἔχη ἀναπύφευκτον ἀνάγκην δρόσου· καὶ νὰ βιάζηται νὰ κλαίῃ, δταν δύναμις ἀκαταμάχητος ὁθῆ αὐτὸν νὰ γελᾷ; η μήπως δυνάμεθα νὰ κανονίσωμεν τὰς μεταβολὰς ταύτας, ὡς κανονίζομεν τὴν ἐνδύμασίαν, τὰ γεύματά μας; Άλλα τότε πάλιν; ὑπόκρισις! τὸ μισητότερον ἐνδύματα τοῦ δράματος τούτου.

Ω! πόσον ἥτον εὐδαίμων ἐν τῇ Ἐδέμι δ ἄνθρωπος, πρὶν η αἰσθανθῇ τὴν γύμνωσίν του! Ἐντεῦθεν καὶ τὴν ψυχήν του, ὅπως καὶ τὸ σῶμα ζητήσας νὰ περιβάλῃ μὲ ἐνδύματα, προηλθε πᾶσα πλάνη δοξασιῶν, πᾶσα γελοία μετεμφίεσις, καὶ η πικρὰ τούτοις συνέπεια τῆς ἀθλιότητός μας. . . . .

Οὕτω λοιπὸν ἥθικῶς καὶ σωματικῶς μορφωμένος, δ περισπούδαστος τῶν συγαναστροφῶν νέος, ἐσπέραν τινα τοῦ μηνὸς Ἰανουαρίου 1850— εἰσήρχετο εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ Κυρίου . . . . ἔνθα μέγας ἐδίδετο χορὸς, ἔρριψεν εἰς τινα γωνίαν τοῦ διαδρόμου τὸν πῖλον καὶ τὸ ἐπανωφόριόν του, προέβη καὶ ἔστη πρὸ τῆς θύρας μεγάλης αἰθούσης, δπου φῶτα ἀπειράριθμα ἀμιλλώμενα πρὸς τῆς ἡμέρας τὸ φῶς, ἔλουν τὰς γυμνάς ὀμοπλάτας τῶν λευκοφόρων καὶ ἀνθοστολίστων νεανίδων, τῶν δποίων οἱ πόδες δὲν ἤγγιζον τὸ λεῖον ἔδαφος, η δὲ καρδία δπως καὶ οἱ δάκτυλοι τῶν λεπτοφυῶν χειρῶν των ἔκρουνον ἥδη η μὲν διὰ τῶν παλμῶν της τὰς παρθενικὰς συγκινήσεις, προδιδούμενας ὑπὸ τὴν στενόχωρον μέχρι ἀνυπομονησίας στηθοδέσμην των· οἱ δὲ τοῦ χορευτέου σκοποῦ τὸ μέλος, ὅπερ ἥδη ἐτονίζετο ἐν τῷ προθαλάμῳ ὑπὸ τῶν ἀσυναρτήτως θορυβούντων μουσικῶν δργάνων.

Οἱ χορευταὶ ἐφόρουν τὰ χειρόκτιά των, ἔδιδον μίαν τινα ὕθησιν εἰς τὸ περιτράχηλον καὶ τὸν κόμβον τοῦ λαιμοδαίτου των φροντίζοντες συνάμα η νὰ μφαρπάσωσιν ἐν νεῦμα συνενοήσεως αἰσθηματικῆς, η νὰ μὴ μακρυνθῶσι τούλαχιστον τῆς κλητῆς συγχωρευτρίας των.

— ἔστη λοιπὸν καὶ μὲ τὸ σύνηθες αὐτῷ μειδίαμα καὶ τὸ ζωηρότατον βλέμμα του, διέτρεξε τοὺς κύκλους τῶν παρευρισκομένων· αἴφνης τὸ μειδίαμα ἔμεινεν ἐκκρεμές ἐπὶ τῶν χειλέων του, οἱ δὲ ἐφθαλμοὶ του πλαγηθέγετες πρὸς στιγμὴν προσηλώθησαν ἐφ' ἐνὸς ἀν-

τικειμένου καὶ τὸ ἀντικείμενον τοῦτο ἦτο θελκτική τις κόρη διακρι-  
νομένη μεταξὺ τῶν λοιπῶν, ὡς τὸ ἀπλοῦν ἄνθος τοῦ ἀγροῦ τὸ πλῆ-  
ρες χωρίματος καὶ ζωῆς.

Ἄφελής, ὡς ἡ νηπιότης, ἀπλὴ ὡς ἡ φύσις, περιεβάλλετο δὲ ἀφάτου  
θελγήτρου, ὅπερ διὰ μὲν τοὺς γέροντας εἶχε θέαν ἔξαιστον, διὰ δὲ τοὺς  
νέους ἦτο ἀντικείμενον ἐκστάσεως. Ήταν θελήσωμεν νὰ σᾶς δώσωμεν  
τὴν εἰκόνα της σκιαγραφοῦντες αὐτὴν, ηὗδεύρομεν ὅτι χάνει ὡς πᾶν  
ἀπεικόνισμα, ἐξ οὗ ἐλλείπει ἡ ζωὴ μολαταῦτα πρέπει.

Οφθαλμοὶ δύω μαρύροι ὡς ὁ καρπὸς τῆς ἑλαίας, κάθυγροι, ἐν σχήμα-  
τι ἀμυγδάλου, προσεφέροντο κατοικητήριον τῶν ἑρώτων. Χείλη κο-  
ράλλινα, ἐφ' ὃν πλανώμενον τὸ θελκτικώτερον μειδίαμα, ἄφινεν ἐν τῇ  
διαβάσει του δύω μικροὺς λακίσκους πρὸς τὰ ἄκρα ἐφ' ὃν ἔδρευν αἱ  
χάριτες. Η μορφὴ καὶ ἡ λαλιά της εἶναι ἡδεῖαι ὡς τῆς σειρῆνος, καὶ  
αἱ πλήρεις χάριτος κινήσεις της εἶναι ὡς αἱ τοῦ κύκνου, τοῦ δποίου  
ἐδανείσθη τὸ κομψὸν ἀνάστημα, τὰς ἡδυπαθεῖς συστροφὰς καὶ τὴν,  
ἀπαράμιλλον λευκότητα.

Βεβαίως, τοιαύτη ὁποία φύσει ἐπλάσθη δὲν εἶχεν ἀνάγκην  
στολισμῶν διὰ νὰ πλανέσῃ καὶ μολαταῦτα ἡ ἐνδυμασία της συνε-  
πλήρου τὸ ἔργον τῆς φύσεως.

Ἐφέρε τὸ ἑλληνικὸν ἔνδυμα· ἡ μακρὰ καὶ λευκὴ ὡς ἡ χιλὸν ἑσθής της,  
ἀποτύμως ἔχυνετο πρὸς τὰ κάτω ἐκ τῆς δεσφύσος, διότι ἐκεῖ τοῦ χρυσο-  
κεντήτου ἐπενδύματός της ἡ ζώη, ἐπρόδιδε τοῦ δακτυλίου τὸ σχῆμα,  
καὶ συνάμα πρὸς τὰ πρόσω ἀνοιγόμενον, ἄφινεν ἐλευθέραν τὴν ἀναπνοὴν  
εἰς στῆθος εὑρὺ καὶ πάλλον ἐκ τῆς ἀνθηρότητος, τοῦ ὁποίου ἡ λευ-  
κότης μετεδίδετο ἐπὶ τοῦ μεταξούφαντου στηθοδέσμου της. Ἐπὸ τὰς  
πλατείας χειρίδας της ἔχύνοντο γραφικώτατα δύω ἀλλεβάστρινα χεῖ-  
ρες, συσφιγγόμενα πρὸς τὰ λεπτοφυῖ ἄκρα τῶν ἐντὸς χειροκτίων λευ-  
κοτάπων, ἡ δὲ μελανὴ κόμη της ἀναμεμιγμένη μετὰ χρυσοκεντήτου ὑ-  
φάσματος τοσοῦτον χάριέντως ἐτύλισσετο περὶ τὴν ὥραίαν αὐτῆς  
κεφαλὴν, ὡςτε ἐμόρφου εἶδος τι στέμματος, τοῦ ὁποίου τὸ σύμπλεγμα  
συνεπλήρου μικρὸς ἐξ ἀνθέων στέφανος.

‘Οποίαν τὴν ἀπεικόνισμεν εἶναι ἀνάγκη νὰ προσθέσωμεν, εἶναι  
ὥραία; καὶ μολαταῦτα εὐρισκόμεθα εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ ἐκφωνήσω-  
μεν, δόποιον ἦτο ὥραία! Διότι ἡ στάσις αὐτῆς τὴν στιγμὴν ἐκεί-  
νην προτιθεμένης νὰ προφυλάξῃ τὴν ὅρασίν της ἀπὸ τὴν αὐθάδη λάμ-  
ψιν τῆς ζηλοτυπούστης λυχνίας, ἦτο μαγευτική. Εἴθεσε πρὸ τοῦ μετώ-  
που τὴν χεῖρα της καὶ ἡ σκιὰ περιέβαλεν αὐτὴν διὰ τῆς ἐναερίου ἐ-  
κείνης χάριτος, τὴν ὁποίαν ἡ φαντασία ἡμῶν εὐαρεστεῖται νὰ περι-  
βάλῃ τὰς μυθολογούμενας θεότητας. ‘Οπόσον ἦτο ὥραία! Ἠτο ὡς  
τὸ παρθένον ῥόδον, τὸ ὁποῖον εἰσέτι δὲν ἔψυχεν ἡ τῶν Ζεφύρων  
πνοή· Ἠτο ὡς τὸ Αἰγύπτιον ἐκεῖνο θαυμαστὸν ἄγαλμα τὸ ὁποῖον  
ἀνέμενε τὴν τρυφερὰν ἐπαφὴν τοῦ ἀνατέλλοντος ἡλίου ἵνα ἡχήσῃ. Η φύ-  
σις εἶπεν, ἐς πλάσιμην ἀριστούργημα καὶ ἐγένετο ἐντελές, ὡς πλάσμα.  
(ἀκολουθεῖ.)