

Τέλος ἡ φωτοχυσία μετεβλήθη εἰς πυροτεχνήματα, καὶ ἀνὰ τρεῖς ὥρας ἀναλάμπει ἐν, ὥστε ἐπειδὴ ἔχουν νὰ καύσουν ὀκτὼ, ὑπολογίζω, ὅτι εἰκοσιτέσσαρας ὥρας θὰ παίζῃ ἡ μουσικὴ καὶ θὰ διαρκῇ ἡ φέστα. Λοιπὸν, ξένος εἰς ξένον τόπον, μὰ τὴν οὐράν μου, δὲν διακινδυνεύω νὰ ἐκτεθῶ εἰς τὴν ὁδόν τῆς νυκτός, διότι σκιὰς δὲν ὑπάρχει, σκέπη οὐδεμίαν ἄλλην, εἰμὴ τριῶν πλατυγύρων πετάσσεων ἡ περιφέρειαν, ὑφ' ἣν ἡδύνατό τις νὰ προφυλαχθῇ, ἀλλ' αἱ εὐλογημένοι, ἡ μία τόσῳ στραβὰ τὸ φωρεῖ, ὥστε ὁμοιάζει ἱππότην τοῦ ὁποίου σὲ φοβίζει τὸ ἀνορθωμένον βλέμμα καὶ μέτωπον, ἀφοῦ μύστακα δὲν ἔχει· αἱ λοιπαὶ μὲ τόσας ταινίας, καὶ βέλλα, καὶ κροσσούς τοὺς ἐστόλισαν, ὥστε εἶναι φόβος μὴ πιασθῇς ὥς τὸ ψάρι εἰς τὰ δίκτια· λοιπὸν παρὰ τὸ ὑπαίθριον καὶ νὰ ἔχῃς καὶ τὸν φόβον μὴ σὲ συλλάβῃ ἡ ἔξυπνος ἀστυνομία, ἥτις παραφυλάττει τοὺς ξένους μὴ πλανηθοῦν ὥς ὁ Ὁδησεὺς εἰς τὴν νῆσον τῆς Καλυψούς, κάλλιον εἰς μίαν καληνύκτα νὰ ἀποχαιρετήσω τὴν φωτοχυσίαν καὶ νὰ κλείσω τὴν διήγησιν τῆς πρώτης ἐσπέρας τῆς ἀφίξεώς μου.

Τὰ νεώτερα τῆς πρωτεύουσας εἶναι ἑλλειψίς τυπογραφικοῦ χάρτου, ἑλλειψίς ἐργατῶν στοιχειοθεσίας, διότι ἐπιδημία φυλλαδίων ἐπικριτικῶν ἀνεφάνη εἰς ἐποχὴν καθ' ἣν τινες μᾶς ἐνόμιζον ἀκρίτους.

— Ὁ Κ. Κοτζιάς καθηγητὴς ἐν τῷ Β. πανεπιστημίῳ ἔγραψεν ἐπικρίσιν ἐν φυλλαδίῳ, κατὰ τῆς ψευδοῦς ἱστορίας τοῦ Σ. Τρικούπη.

— Ἀνεσκεύασε, δὴθεν, αὐτὸν ὁ ὑπεύθυνος συντάκτης Δ. Τζαμαδός.

— Ὁ Κ. Ζωχιὸς ἐξέδωκεν ἀριθμητικὴν μετὰ προλόγου ἐπικριτικοῦ πρὸς τοὺς Δασκάλους ἐν γένει.

— Οἱ Δασκάλοι ἐπέκριναν αὐτὸν ἀνωνύμως.

— Ὁ Κ. Ζωχιὸς ἀνεσκεύασεν ἐν φυλλαδίῳ τὴν ἐπικρίσιν αὐτῶν.

— Ὁ Κ. Σταθόπουλος ἐπέκρινεν ἐν φυλλαδίῳ καὶ τὴν ἀριθμητικὴν τοῦ Ζωχιοῦ καὶ τὴν ἐπικρίσιν του!

— Ὁ Κ. Ζωχιὸς ἔχει ὑπὸ τὰ πιεστήρια ἀντεπικρίσιν ὅλων τῶν κατ' αὐτοῦ ἐπικρίσεων.

— Ὁ ἐν τῷ Β. Πανεπιστημίῳ καθηγητὴς ἱατρὸς Κ. Αἰγινίτης, ἐπέκρινεν ἐν φυλλαδίῳ τὴν πρὸς αὐτὸν ἀπάντησιν τοῦ Κ. Μακᾶ, ἐπίσης καθηγητοῦ ἱατροῦ ὁ λόγος περὶ τῆς πραγματείας ἀσθενείας τινος — *malis* — κλουμενής.

Καὶ ἡμεῖς λοιπὸν, ἐπιφυλαττόμεθα νὰ δημοσιεύσωμεν τὴν ἐπικρίσιν ἡμῶν ἐν φυλλαδίῳ Ἀβδηριτικῷ, ἐφ' ἔλκων τούτων τῶν ἐπικριτικῶν φυλλαδίων, κατὰ τάξιν καὶ χρονολογίαν, ἀφοῦ λάβωμεν ὅμως καιρὸν καὶ ἀναγνώσωμεν αὐτά.

Εὐχόμεθα δὲ ἐν προοιμίῳ νὰ θάλλῃ ὁ Διάβολος τὴν οὐράν του καὶ νὰ ζύῃ τὰ ἑνύχια του εἰς παρομοίας ἐπικρίσεις.