

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΚΕΙΜΕΝΟΝ: Χρονικά, ὑπὸ Μ. Μητσάκη. - Ποίησις. Ἐκ τῶν βραβευθέντων ἐν τῷ Φιλαδελφείῳ ποιητικῷ διαγωνισμῷ. Τὸ λοιπὸν τῆς τύχης, ὑπὸ Ι. Παλέρη. Ἡ Ἀθήνα, ὑπὸ Κ. Παπαδοπούλου. Ὁ πρῶτος ἔτος μυστικώτατος Ἰβάν Τουργένεφ ὑπὸ Π. Ι. Φ. - Παραμονὴ τοῦ γάμου. - Μονόλογος νεάνιδος ὑπὸ Φ. - Εἰκόνες. Ἡ πραγματίσσα τῆς Πρωσίας Βικτωρία. Ἀθώτης καὶ Ὀνειρα. Μόλι ὁ Τάουνσ. Χορὸς τοῦ πετεινοῦ. - Ἐπιστημονικά. - Νεωτε- ρα. - Εὐστράτεία. - Συμβουλή. - Στιγμαὶ τέφνης. - Γράμματα. ΕΙΚΟΝΕΣ: Ἡ πραγματίσσα τῆς Πρωσίας Βικτωρία. - Ἀθώτης καὶ Ὀνειρα. - Μεγάλαι σκηναὶ τῆς ρώσας. Ἄμωλι ὁ Τάουνσ. - Ἀναμνήσεις Ἀλασκίας. Χορὸς τοῦ πετεινοῦ. Καλλιτε- χνικὴ εἰκὼν Γουσταύου Βριῶν.

ΧΡΟΝΙΚΑ

Ἐς σεμνὴν ἑορτὴν ἐκάλει τοὺς Ἀθη- ναίους τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν ἡ Επιτροπὴ τῶν Ὀλυμπίων. Ἐν τῷ Ζαππείῳ ἀνεγινώσκετο ἡ Ἐκθεσίς τοῦ ἐτησίου Φιλαδελφείου Διαγωνισμοῦ, ὅ- περ ἀπὸ διετίας συσταθὲν σκοπεῖ νὰ προσελκύσῃ ἐκ νέου εἰς τὴν Ἑλλάδα τὴν προπολλοῦ ἐξ αὐτῆς ἀποπτῶσαν καὶ εἰς ἄλλας χώρας πλανωμένην ποιήσιν. Δυσ- τυχῶς, ἢ πρὸς τὰ τοιαῦτα θεάματα καὶ ἀκούσματα ὀλιγωρία τῶν συγχρόνων Ἀθη- ναίων εἶνε γνωστὴ, οὐδόπως δ' ἐπομένως ἐκπληκτικόν, ἂν κατὰ δεκάδας μόλις θὰ ἠδύναντο νὰ ἀριθμηθῶσιν οἱ συρρεῦσαν- τες ὅπως ἴδωσι τὸ ἀποδημητικὸν πτε- νόν, παλιννοστοῦν καὶ πτερυγίζον ἰπὸ τοὺς θόλους τοῦ Ζαππείου. Ἐτύχως ὁ- μως, ἀφ' ἑτέρου, ὅ,τι σώζει τὰς τοιοῦτου εἶδους πανηγύρεις παρ' ἡμῖν εἶνε ὁ εὐαγ- γελικός χαρακτήρ αὐτῶν, διότι ὀλίγοι μὲν οἱ κατ' αὐτὰς προσερχόμενοι κλητοί, ὀλιγαὶ δὲ εἰς τὴν ἀπόκλητον, ὅ,τι πλείστον. Μεταξὺ τῶν διαγωνισθέντων, ὁ κ. Κωστής Παλαμάς διὰ τῶν Ματιῶν τῆς ψυχῆς του διεῖδε κάλλιστα τὸν τρόπον τοῦ νὰ ἀρῇ κ' ἐφέτος τὸ γέρας. Ὅχι ὅμως πλέον ὀλόκληρον, διότι τὸ ἄλ- λο ὠραῖόν του ἤμισυ διημισηδύτησεν αὐ- τῷ νῦν ἐπιτυχῶς ὁ κ. Πολέμης διὰ τῶν Ἐρειπίων. Τὰ βραβευθέντα λέγονται ἔχοντα πολλὰς τὰς ποιητικὰς καλλονὰς, εὐμενῶς δὲ λίαν ἐκρίθησαν τ' ἀναγνω- σθέντα ὑπὸ τοῦ εἰσηγητοῦ ἀποσπάσματα αὐτῶν. Ἄλλ' ὅ,τι ἰδίως ἐθεωρήθη ὡς ἀρά- μενον κυρίως τὴν νίκην ὑπῆρξεν ἡ ἐκ- θεσίς τοῦ κ. Ἀριστομένους Προβελεγίου, γλαφυρὰ ὄντως ἅμα καὶ καλὰ μελετημένη κ' εὐρεῖα τὰς βλέψεις. Καθὼς ἤκουσα κά- ποιον νὰ λέγῃ, ἦτο ἡ καλλιτέρα Ἐκθε- σίς, ἢ ὁποία ἐγινεν ἕως τότε εἰς τὸ Ζάππειον.

✱

Ὅ,τι προπάντων διεκρίνε τὴν ἐκθεσὴν ταύτην, ὑπῆρξαν αἱ ὄλως ἀσπλαγχνοὶ διαθέσεις αὐτῆς. Ἐκ τῶν 38 ὄλων ὑπο- βλῆθέντων ποιημάτων, μόνον 2-3 ἐκτὸς τῶν βραβευθέντων ἔκρινε κάπως ἀξία λό- γου ὁ εἰσηγητής, (ἐν οἷς καὶ πολὺ καλὴν συλλογὴν ὠμωδῶν ποιημάτων τοῦ ἐξ Ἠπείρου νεαροῦ στιχουργοῦ κ. Κρυστάλ- λη, ἀποπνεύσαν ἀγροτικὸν ἄρωμα καὶ ζῶν), τὰ λοιπὰ δὲ ἀτέγκτως ἐθυσίασεν ἐπὶ τοῦ βωμοῦ τῆς καλαισθησίας. Θὰ ἐλε- γέ τις ὅτι εὐρίσκειτο εἰς νέαν σφαγὴν τῶν Ἀθῶν ὑπὸ νέου Ἡρώδου, ἂν τὰ πλείστα μεταξὺ αὐτῶν δὲν ἦσαν πράγματι ἐνο- χα... πάσης πρὸς τὴν ποιήσιν ἀσεβείας. Τὸ ἐπ' ἐμοί, δὲν ἐφανταζόμεν ποτὲ ὅτι ἐν ἔτει 1890 ὁ προπολλοῦ μακαρίτης ἦδη καὶ

ὁδωδὸς νομιζόμενος Βουτσῶνας Διαγω- νισμὸς θὰ ἐτόλμα ν' ἀναστῆθῃ ἐκ νεκρῶν, καὶ, βουκόλαξ ἐπίφοδος, νὰ ἐμφανισθῇ ἐκ- ἔου ἐν μέσῳ ἡμῶν ὑπὸ τὴν προσωπιδά τοῦ Φιλαδελφείου. Ἄν δὲν τὸ ἐνοήσατε ἀκόμη, δὲν ἔχετε ἢ ν' ἀνατρέξετε εἰς τὸν κατάλογον τῶν ὑποβλῆθέντων ποιημά- των καὶ θὰ πεισθῆτε βέβαια ὅτι εὐρίσκε- σθε εἰς τὴν ἀκραιότεραν ἐποχὴν του. Θυελλαί, Πόθοι, Νεφέλαι, Φύρδην Μίγδην, Βιωτικά, Ψυχικὸν παροξυσμὸς, Μεληδό- νες, Σπινθῆρες, ἐπιγράφουσι τὰ στιχουρ- γήματα αὐτῶν πλείστοι ἐκ τῶν ἀποστο- λέων, ἄδολον τί παθόντες. Ἰδίως ὅμως ἀξιοπεριέργα εἶνε τ' ἀνήκοντα εἰς τὴν με- γάλην ποιητικὴν σχολὴν τῶν ἐπιγραφη- κῶν σύνθεσεων καὶ ἀντιθέσεων, ἐξ ὧν ἀπ- αριθμοῦμεν τινά: "Ἀθῆν καὶ Φύλλα,, "Στόνοι καὶ Δάκρυα,, "Νέφν καὶ Λι- θρία,, "Ἀθῆν (bis) καὶ Χρυσάλιδες,, πλέον τότε. Πρὸ τοῦ τοιοῦτου θεάματος, ἐγὼ τοῦλάχιστον, ἐφριξα ἀναλογιζόμενος ποῦ δύναται νὰ ἀγάγῃ ἡμᾶς ἢ ἐπάνοδος τῶν καλῶν ἐκείνων καιρῶν. Διότι ἐνθυ- μεῖσθε βεβαίως ὅτι ὑπῆρξεν ἄλλοτε μακα- ρία ἐποχὴ, καθ' ἣν δὲν ἦτο δυνατόν νὰ παρελθῇ ἔτος ὅπου νὰ μὴ ὑποστῶμεν καταγίγα ὄλην "Εἰκόνων καὶ Κυμάτων,, ἢ "Χελιδόνων καὶ Ἄστρον,, ἢ "Ρόδον καὶ Κεραυνῶν,, ἢ παραπλησίω φρικαλεο- τήτων. Εἰς τοιοῦτο δὲ μάλιστα ὀξύτατον καὶ ἐπικίνδυνον σημεῖον εἶχε φθάσῃ ἡ πρωτότυπος αὐτῆς μαγία, ὥστε παρήχθη ποτὲ ἐν μέσῳ Ἀθηναίς εἰς φῶς καὶ βι- βλικὴν ποιήσεων, φέρον τοῦτον ἀκόμη τὸν ἀνήκουστον τίτλον, ὅστις μ' ἔκαμε, μι- κρὸν τότε, νὰ μὴ κοιμηθῶ ὀλόκληρον νύ- κτα: "Τρυγόνες καὶ Ἐχιδοί,,. Εὐτύχημα δὲ ὄντως ὑπῆρξεν ὅτι ὁ συγγραφεὺς αὐτοῦ ἀνεχώρησεν ἐγκαίρως εἰς Παρίσιους, ὅπου ἐμορφώθη καταλλήλως καὶ ἀπέκτισεν ἰκα- νὴν φήμην, διότι ἂν ἔμμεν ἐδῶ, κατὰ φυσικὴν συνέπειαν, ἐν τῇ ἀναλόγῳ ἐξε- λίξει τοῦ ταλάντου του, θὰ ἐφιλοδώρει βεβαίως εἰς ἡμᾶς ἐν τῷ μέλλοντι εἴτε αὐ- τὸς εἴτε οἱ μμηταί του καὶ "Γάτους καὶ Καναρίνια,, ἢ "Σειδουρήθρας καὶ Κροκο- δείλους,, ἢ "Σπίνους καὶ Ἴπποποτά- μους,, καὶ ἄλλα τοιαῦτα τρομερὰ πρᾶγ- ματα.

✱

Μ ὄλην τὴν ἀπουσίαν τῆς Βουλῆς, δὲν ἤργησεν ἐν τούτοις καὶ ἡ πολιτικὴ κατὰ τὴν παρελθοῦσαν ἐβδομάδα. Ταυτοχρόνως μὲ τὸν Φιλαδελφείον, τὴν Κυριακὴν ἀκρι- βῶς, εἰχομεν καὶ μίαν ἐκλογὴν βουλευτοῦ ἐν Ἀθήναις, τὴν τοῦ πρώην διμάρχου κ. Παπαδοπούλου, μόνου παρουσιασθέντος ὑποψηφίου πρὸς ἀντικατάστασιν τοῦ ἀ- ποδιώσαντος Κουκούλεζα. Ὁ κ. Παπαδό- πουλος ἐξελέχθη θριαμβευτικῶς βουλευτῆς τῆς πρωτευούσης, ἀντιστάσεως μὴ οὔσης, φυσικώτατα, ἀφοῦ κατὰ τὸν αὐτὸν τρό- πον ἐγινεν ἄλλοτε μία ὀλόκληρος ἐπανά- στασις. Τὸ ἀξιοπεριέργον ὅμως τῆς πα- ρουσίας ἐκλογῆς δὲν ἦτο τὸσόν ἡλλει- ψίς ἄλλων ἀγωνιστῶν, ὅσον ὁ ἀγών, ὃν ἐντούτοις κατέβαλεν ὁ ἀξιώτιμος βουλευ- τῆς διὰ νὰ ἐκλεχθῇ, παρ' ὀλίγον κινδυ- νεύσας πράγματι, ἐξ ἐλλείψεως ἀκόμη καὶ ψηφοφόρων. Πρὸ καιροῦ, ὡς λέγουσιν, εἰρ- γάζετο δραστηρίως, καὶ ἐφρόντιζε, καὶ

τὴν ἀνυπαρξίαν ἀντιπάλων ἐθεώρει ὡς ἐπιτύθειον ἐκλογικὸν τέχνασμα, καὶ εἰς τοὺς φίλους του ἔλεγεν ὅτι χρεμίζεται ἐ- νέργεια· διαβεβαιούμενος δὲ ὑπ' αὐτῶν ὅτι ἡ ἐπιτυχία του εἶνε ἐξασφαλισμένη, ἀπάντα ὅτι διὰ τὸν αὐτὸν του τὸ γνωρίζει, ἀλλὰ πρέπει νὰ ἐκλεχθῇ ὄλος ὁ συν- δασμὸς του. Δὲν εἶχε δὲ καὶ πολὺ ἄδι- κὸν καθὰ φαίνεται, διότι, ἂν καὶ μοναδι- κός, ὁ κ. Παπαδοπούλος ἦτο ἐντούτοις τρισηπτότατος, ἐκτιθέμενος ἐν συνδυα- σμῷ πρὸς τὰ δύο ἄλλα αὐτοῦ ὀνόματα, πρὸς τὸν κ. Ποῦπουλιν καὶ τὸν κ. Στα- ρουναῖον. Κατώρθωσε δὲ πράγματι νὰ ἐ- πιτύχῃ καὶ τούτων τὴν ἐκλογὴν καὶ ἠ- δυνήθη οὕτως ὁ γενναῖος Ἄδων ὁ Κορωπί- σιος νὰ καθβαλικεῖσθαι μὲ ὅλα του τὰ πτε- ρὰ καὶ ὄλους τοὺς πτερινιστήρας του τὸν Ἀχαμνόντα τοῦ βουλευτικοῦ ἀξιώματος. Κρίμα νὰ μὴ ζῆ ὁ ἀξιώτιμος νέος βουλευ- τῆς εἰς τοὺς καλοὺς ἐκείνους καιροὺς τῆς ἀρχαιότητος! Οἱ πρόγονοι ἡμῶν πι- θανότατα θὰ τοῦ ἀνίγειραν ἀνδρείντα διὰ τὴν πρωτοτυπίαν του, ὡς εἰς τὸν στρατηγὸν τοῦ περιφήμου ἐκείνου "Ἀ- δάκρυος Πολέμου,, καθ' ὃν οὐδεὶς ἐφο- νεύθη, ἀπαραλλάκτως ὅπως κατὰ τὴν ἐ- κλογὴν τοῦ κ. Παπαδοπούλου οὐδεὶς ἀ- πέτυχε.

✱

Τοιοῦτος ὅμως ἐμπαιγμὸς τῶν κοινοβου- λευτικῶν ἡμῶν θεσμῶν δὲν τελεῖται τὸ πρῶτον ἦδη ἐν Ἑλλάδι καὶ ἀπορῶ πως ἐλθισμόνησαν νὰ τὸ ἀναφέρουν αἱ ἐφημε- ρίδες. Ἄλλοτε, ἀκριβῶς διὰ νὰ σκόψῃ τὸν περὶ ἐκλογῶν νόμον, ὁ περιώνυμος πολι- τικός *ferceur* Γεωργαντάρας ὁ Ἰακωδάτος, καταπληκτικὴν ἐπιρροὴν ἐξασκῶν ἐν τῷ τόπῳ του, διέταξε κατὰ διμαρχικὴν τινα ἐκλογὴν νὰ μὴ ἐκτεθῇ κανεὶς ἄλλος παρὰ μόνον εἰς ἐκ τῶν ἀνθρώπων του, τὴν ἡμέ- ραν δὲ τῆς ἐκλογῆς ἐστειλεν ἄλλον ἕνα ἐκ τῶν ὑπηρετῶν του καὶ τὸν ἐψήφισεν. Οὕτω δὲ ἐξελέχθη ἐπισήμως διμαρχος εἰς ὑπηρετίης δι' ἄλλου ὑπηρετοῦ, μίᾳς ψήφου εὐρεθείσης εἰς τὸ ναι καὶ οὐδὲ ἴχνους εἰς τὸ ὄχι!

✱

Τὸ θέρος κτυπᾷ τὸ πλῆρες του ὅπως θὰ μετέφραζε κάποιος συνάδελ- φός μου τὸ γαλλικὸν *bat son plein*. Ἡ ζέ- σθη καταμαστίζει τὴν ἡμέραν προπολλοῦ ἀνιλεῶς τὴν πόλιν τῆς Παλλάδος, ἵτις δὲν φαίνεται ἀφ' ἱκανοῦ νὰ φροντίζῃ καὶ τόσον περὶ τῆς ἰδιοκτησίας της, μολονότι τῆς ἐκάμαεν καὶ ἕμνον. Ἀπό τινος δὲ καὶ τὰ συνήθη θεάματα τοῦ ἀθηναϊκοῦ θέρους ἤρχισαν καταμαστίζοντα τὰς νί- κτας. Ὁ Ἡρόνης μετὰ τῆς συμμορίας του λυμαίνεται ἦδη τὸ Φάληρον, οἱ Τα- βουλάροι διδάσκουσιν εἰς τὴν Ὀ- μόνοιαν, ὁ Ἀρνωτάκης εἰσῆλθεν εἰς τὸν Παράδεισον, εἰς τὸ Παλαιὸν Φάληρον θρυλεῖται ὅτι τὸ κῦμα θὰ ἐκβράσῃ Σει- ρῆνας δι' ὀπερέτταν μισθουμένας ὑπὸ τοῦ Τράμ, καὶ εἰς τὴν παρὰ τὸ μέγαρον Κού- πα μάνδραν ἵπποδρομικὰ γυμνάσματα βυσσοδομοῦνται. Τὸ θέρος ἤρχισε, ζήτω τὸ θέρος! . . ., ἕως ὅτου νὰ ἔλθῃ ὁ καιρὸς νὰ σᾶς φωνάξω, σύμφωνα μὲ τὸ δνομά μου: - Τὸ θέρος τὰ ἐκακάρωσε, ζήτω . . . ὁ χειμῶν!

✱