

ἐσφίγγεν εἰς τὴν καρδίαν τῆς εἰς ἔκφρασιν εἰλικρινείας, καὶ ἐξεληλυῖσα ταχέως τοῦ δωματίου, εἶπεν εἰς τὴν Φρίδα·

— Πρέπει νὰ τὴν ἀφήσωμεν ἐλευθέραν· ἐδῶ θὰ ἀπέθνησκεν. Ἄ! ἐὰν τουλάχιστον ἠδύνατο νὰ κλαύσῃ! Εἶχον δίκαιον ὅταν μᾶς ἔλεγον νὰ δυσπιστῶμεν εἰς τὸ σημεῖον τοῦ Ἰούδα!

Ὁ ὠραίος Ἰωσήφ, μόλις ἔφθασεν εἰς Παρισίους, ἐνεπισεύθη τὸ δυστυχημά του εἰς τοὺς συντρόφους του, τῶν ὁποίων αἱ συμβουλαί, ὀλιγώτερον αὐστηραὶ ἢ ἐκεῖναι τῆς χήρας, τῷ ἐφάνιντο πλέον εὐχάριστοι νὰ ἀκολουθήσῃ· τὸν εἶχον πάραυτα παρηγορήσει ὑπισχνούμενοι εἰς αὐτὸν ὅτι θὰ τῷ εὕρισκον τρίτην μνηστῆν, πλουσιωτέραν τῶν δύο προηγουμένων.

Τὴν αὐτὴν ὥραν ὅπου ὁ ἐξάδελφός τῆς παρεδίδοτο εἰς λαμπρὰ ὄνειρα τῆς τύχης, ἡ Μαρία ἐνεκαθιδρύετο μὲ τὴν ταπεινὴν ἀποσκευὴν τῆς εἰς τὴν ἀμαξοστοιχίαν ἥτις θὰ τὴν μετέφερεν εἰς τὴν Βιέννην.

— Καλὴν ἀντάμωσιν! Θάρρος! Ἐντὸς ὀλίγου! ἐφώναζον μακρόθεν ἡ μήτηρ καὶ ἡ μικρὰ ἀδελφὴ, σφογγίζουσαι τὰ δάκρυα, ἅτινα ταῖς ἐμπόδιζον νὰ διακρίνουν τὴν ταξειδιώτισσαν.

— Καλὴν ἀντάμωσιν! ἀπεκρίθη ἡ Μαρία, ὡχρὰ καὶ ἐξασθενισμένη, ἀλλὰ χωρὶς νὰ ρεῦσῃ ἐν δάκρυ.

Ἡ ἀμαξοστοιχία ἀπεμακρύνετο, κεκαλυμμένη ὑπὸ λευκοῦ ἀτμοῦ· ἡ ταπεινὴ οἰκία ἥτις εἶχε προφυλάξει τὴν παιδικὴν τῆς ἡλικίαν ἔγεινεν ἄφαντος εἰς τοὺς ὀφθαλμούς τῆς νέας κόρης. Ἦτο ἡ νεότης τῆς καὶ ἅπασα ἡ εὐτυχία τῆς ὅπου ἐκεῖ ἐγκατέλειπεν· αὕτη ἀπεχαιρέτα ὅλα ταῦτα ἐκ βάθους καρδίας διὰ παντός. Ἡ πραγματικὴ ζωὴ, ἡ ζωὴ τῶν βασάνων καὶ τῶν σάλων ἤρχιζε δι' αὐτήν.

Βυθισμένη εἰς τοὺς στοχασμούς τῆς μὲ τὰς χεῖρας ἠνωμένας, θεωροῦσα ἔμπροσθέν τῆς χωρὶς νὰ βλέπῃ τι, ἡ Μαρία ἀπώλεσε δι' ὀλίγας στιγμὰς τὰς θλιβερὰς σκέψεις τῆς.

Αἶφνης οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς προσηλώθησαν ἐπὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῆς ἀμάξης τοῦ σιδηροδρόμου ὅπερ τὴν ἔφερε.

— 13!

— Δεκατρία! Πάντοτε Δεκατρία! ἐψιθύρισε. Τὸ σημεῖον τοῦ Ἰούδα!

Καὶ ἔκλαυσε!!

Μετὰφρασις

ΑΓΓΛΙΑ Σ. ΡΑΦΤΑΝΗ

ΚΑΡΟΛΟΣ ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΤΗΣ ΡΟΥΜΑΝΙΑΣ

Ὁ ἡγεμὼν Κάρολος Χοενζόλερν—Σιγαμρίγγεν γεννηθεὶς τῷ 1866 ὑπηρέτει μὲ μικρὸν βαθμὸν ἐν τῷ Πρωσικῷ στρατῷ ὅτε ἐνεκα τῆς πτώσεως τοῦ ἡγεμόνος Κούζα τὸν Ἀπρίλιον τοῦ 1866 ἐξελέχθη ἡγεμὼν ὑπὸ τῆς ρουμανικῆς βουλῆς. Ἡ ἐκλογή του δὲν ἔτυχε τῆς ἐπιδοκίμασις τῆς Κυβερνήσεως ἐν Κωνσταντινουπόλει ἥτις, ἀνηνέχθη εἰς τὰς ὑπογραφίσκας τὴν συνθήκην τῶν Παρισίων δυνάμεις, ὅπως ματαιώσῃ ἐκλογὴν προσβάλλουσαν τὰς ἐπὶ τῆς Μολδοβλαχίας συνθήκας. Ἄλλ' ὁ Κάρολος μεταβαίνει ἄγνωστος εἰς Βουκουρεστίον ἐκεῖ δὲ ἀναλαμβάνει τὴν διεύθυνσιν τῶν κοινῶν τοῦθ' ὅπερ ἔπεισε τὴν Πύλιν νὰ ἀποστείλῃ τῷ Πρίγκηπι τὸ φερμάνιον τὸ περιβάλλον αὐτὸν διὰ τῆς ἐξουσίας. Ἡ Ῥουμανία σήμερον ὀργάνωσε στρατὸν λαμπρόν, εἰσὶ δὲ ἐν αὐτῇ ἐγκαταστημένοι πολλοὶ ἐκ τῶν ἡμετέρων ὁμογενῶν οὔτινες αἰετοῦ ἐδεῖξαν τὸν εἰλικρινῆ πατριωτισμὸν των εἰς πᾶν ἑλληνικὸν ἔργον.

ΦΡΑΓΚΙΣΚΟΣ ΙΩΣΗΦ Α' ΑΥΤΟΚΡΑΤΩΡ ΤΗΣ ΑΥΣΤΡΟΥΓΓΑΡΙΑΣ

Ἐγεννήθη τῷ 1830 εἶνε δὲ ὁ πρεσβύτερος υἱὸς τοῦ ἀρχιδουκὸς Φραγκίσκου Καρόλου. Νυμφευθεὶς τὸ 1853 μετὰ τῆς θυγατρὸς τοῦ Μαξιμιλιανού, δουκὸς τῆς Βαυαρίας ἀπέκτησε τὰ ἐξῆς τέκνα, τὴν ἀρχιδουκίσσαν Γισέλαν, γεννηθεῖσαν τὸν Ἰούλιον τοῦ 1856 καὶ νυμφευθεῖσαν τὸν Λεοπόλδον τῆς Βαυαρίας, τὴν ἀρχιδουκίσσαν Ῥουδόλφον διάδοχον τοῦ θρόνου γεννηθέντα τὸ 1858. καὶ τὴν ἀρχιδουκίσσαν Μα-

ρίαν τὸ 1868. Ἡ αὐτοκρατορία τῆς Αὐστρίας ἔχει ἔκτασιν 240,000 τετραγωνικῶν μιλίων, κατοικεῖται δὲ ὑπὸ διαφόρων φυλῶν, διαφερόντων ἀλλήλας κατὰ τὰ ἔθνη καὶ ἔθιμα τὴν γλῶσσαν καὶ θρησκείαν.

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

Πτωχὸς δερβίσης ἐπορευετό ποτε εἰς Μέκκαν τῆς Ἀραβίας, βαδίζων ἀνυπόδητος, διότι ἦτο πολὺ πτωχὸς καὶ οὐδέποτε εἶχεν ἀποκτήσει τόσα, ὥστε νὰ δυνηθῇ νὰ ἀγοράσῃ ζεῦγος ὑποδημάτων.

Ἡ φλογερὰ τῆς ἐρήμου ἄμμος, ἐφ' ἧς περιεπάτει, ἔκαιεν ὑπερβολικῶς. Παρεπονείτο δὲ κατὰ τῆς αὐστηρότητος τοῦ πεπρωμένου αὐτοῦ καὶ ἀπεκάλει τὴν Πρόνοιαν ἄδικον, διότι οὐδὲ ὅσα εἰς τὰ ζῶα παρέχει ἔδωκεν αὐτῷ ποτέ.

Φθάς τέλος εἰς τὴν πόλιν Κούφα, εἶδε πρὸ τῶν θυρῶν τοῦ μεγάλου τεμένους πτωχὸν ἐστερημένον καὶ τῶν δύο αὐτοῦ ποδῶν.

Ἐκ τῆς θεᾶς ταύτης συνήλθεν εἰς ἑαυτόν.

— Τὸ κατὰ τῆς Προνοίας παράπονόν μου ἦτο αὐθαδές, εἶπε κατ' ἑαυτόν. Ἐν τίνι τάχα δικαίωματι ἀπήτουν νὰ ἦμαι εὐτυχέστερος τοῦ δυστυχικοῦ τούτου, ὅστις ὡς σκώληξ τῆς γῆς εἶνε καταδικασμένος νὰ ἔρπῃ ἀπὸ τόπου εἰς τόπον;

Εἰσῆλθεν εἰς τὸ τέμενος, ἐγονυπέτησε, μετεμελήθη διὰ τὴν ἀνυπομονήσαν αὐτοῦ καὶ ἐξηκολούθησεν νύχαριστημένως τὴν πορείαν του. Ἡ ὁδὸς ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν ἐσκήληρνε τοὺς πόδας του καὶ ἀφίκετο εἰς Μέκκαν χωρὶς νὰ αἰσθανθῇ ὅτι αὐτὸς γυμνὸς ἐβάδιζεν ἐπὶ τῆς φλεγούσης ἄμμου.

Ἀλφόνσος ὁ βασιλεὺς τῆς Ἀραγωνίας ἔλεγεν. Εἶναι μέγα καὶ εὐγενὲς νὰ ἡγήται τις στρατοῦ καὶ νὰ ὀδηγῇ αὐτὸν κατὰ τοῦ ἐχθροῦ· ἀλλ' εἶναι μεγαλειότερον καὶ εὐγενέστερον νὰ ὀδηγῇ τις ὁλόκληρον, λαὸν διὰ τοῦ παραδείγματος ἑαυτοῦ εἰς τὴν ὁδὸν τῆς ἀρετῆς.

Ὡμίλουν ποτὲ ἔμπροσθεν τοῦ ζωγράφου Καζανάδα εἰς τὴν οἰκίαν ὑπουργοῦ τινος, περὶ τοῦ ἐνδόξου ζωγράφου Rubens. Τῶν παρευρισκομένων τις ὑπενθύμισεν ὅτι ὁ Rubens ἐτέλεσε καὶ διαφόρους διπλωματικὰς ἀποστολάς. Ὁ Rubens, ὑπέλαβε κυρία τις—ἦτο λοιπὸν διπλωμάτης, ἀρεσκόμενος εἰς τὴν ζωγραφικὴν;—Συγγνώμην, κυρία, ἐπανελάβετο ὁ Καζανάδας.—Ὁ Rubens ἦτο ζωγράφος ἀρεσκόμενος εἰς τὴν διπλωματίαν.

ΣΚΕΨΕΙΣ

ᾧ ὑψηλὴ τῆς ποιήσεως ἀποστολή! ὅταν ἀναλαμβάνης νὰ ἐξεγείρῃς τὸν ὑπὲρ πατρίδος ἐνθουσιασμόν, κατέρχεσαι ὡς ὀρμητικὴ φλόξ ἐν ταῖς καρδίαις, ἐξάπτεις τὰ εὐγενῆ αἰσθήματα καὶ ἀνυψοῖς τοὺς πόθους ἀπὸ τοῦ κονιορτοῦ εἰς τὸν οὐρανόν... Τότε εἶσαι ἀληθῶς θεῖα, ὦ ποιήσις! ὅταν, ἀπαρνούμενη τὰς τὴν ὀκνηρίαν καὶ τὸν ὕπνον ὑποθαλπούσας ἡδυσθείας, ἐξεγείρῃς ἐκ τοῦ ληθάργου τοὺς ἄδρανεις αἵρῃς ἐκ τοῦ βορβόρου τοὺς καταπιεζομένους, λαλοῦσα πρὸς τοὺς στρατιώτας περὶ νίκης, πρὸς τοὺς δούλους περὶ ἐλευθερίας, πρὸς τοὺς πεπαικότες περὶ ἀρετῆς πάντας δὲ ἐξεγείρῃς, ἐμψυχοῖς, ἐξάπτῃς, ἀναγεννᾷς... τότε, ὦ τότε μόνον εἶσαι ἀληθὴς θυγάτηρ τοῦ Θεοῦ.

Τοῖς συνδρομηταῖς ἡμῶν

Τὸ Ἀττικὸν Μοῦσεῖον διὰ τοῦ ἀνὰ χεῖρας 12 τεύχους συμπληροῦν ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως τοῦ ὁλόκληρου ἐνιαυτοῦ σπεύδει νὰ ἐκφράσῃ τὰς θερμὰς εὐχαριστίας του πρὸς τοὺς ἠθικῶς καὶ ὕλικῶς συνδραμόντας αὐτὸ ἰδίᾳ δὲ πρὸς τοὺς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ φιλομούσους ὁμογενεῖς.

Εἶνε ἀληθές ὅτι τοιοῦτου ἀκανθώδους ἔργου ἡ ἐκδοσις ἐν Ἀθῇναις, ἥτο ἐπόμενον νὰ προσκρούσῃ εἰς παντοῖα ἐμπόδια ἅτινα ὅλα δὲν ἠδυνήθημεν βεβαίως νὰ ὑπερνικήσωμεν. Οὐχ ἦττον ὅμως διὰ τῆς συστάσεως ἰδίου λαμπροῦ τυπογραφείου, διὰ τῆς προσλαβῆς ἐιδικῶν συντακτῶν, διὰ τῆς τακτικῆς ἐκδόσεως τοῦ φύλλου, διὰ τῆς καλλιτέρας ποιότητος τοῦ χάρτου καὶ τῆς ἐπεξεργασίας τῶν δημοσιευομένων εἰκόνων, αἵτινες θὰ εἴνε ἐθνικοῦ ἐνδιαφέροντος ἐλπίζομεν ἀπὸ τοῦ β'. ἔτους νὰ καταστήσωμεν τὸ Ἀττικὸν Μοῦσεῖον ἀντάξιον τῆς ὑποστηρίξεως καὶ φιλομουσίας τοῦ Πανελληνίου.

Ἡ ἐναρξὶς τοῦ β' ἔτους ὀρίσθησεται δι' ἰδιαιτέρας γνωστοποιήσεως. Ἐπομένως παρακαλοῦμεν καὶ αὐτὴς τοὺς καθυστεροῦντας τὴν συνδρομὴν των νὰ σπεύσωσιν ἢ πρὸς ἀπόδοσιν αὐτῆς ἢ νὰ ἐπιστρέψωσιν ἡμῖν τὰ τεύχη ἀπὸ τοῦ Α'. ἀριθμοῦ.

Ὅσοι δὲ τῶν κ. κ. συνδρομητῶν ἡμῶν δὲν ἐπιθυμοῦσι νὰ ὦσι καὶ κατὰ τὸ Β'. ἔτος παρακαλοῦμεν αὐτοὺς νὰ γνωστοποιήσωσιν ἡμᾶς ἐντὸς τοῦ τρέχοντος μηνὸς Ἰανουαρίου.