

Ο ΕΥΡΩΝ ΤΟΝ ΘΕΟΝ

(ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ)

‘Η εν τῷ ἀνθρώπῳ ἔμφυτος ὅρεις τοῦ εἰδέναι, ἢν διέγνω ὁ μέγας Ἀριστοτέλης, παρήγαγεν ἐν τῇ ἀδιαλείπτῳ ἀναπτύξει καὶ ἐκδηλώσει αὐτῆς τὰς τέχνας καὶ ἐπιστήμας, δι’ ὃν προέκυψε τοῦ πολιτισμοῦ ἡ εὐημερία. Ἐπειδὴ δ’ ὅμως αἱ ἐπιστῆμαι καὶ τέχναι ὡς ἐπίκτητοι διὰ πολλοὺς λόγους δὲν ἐπεκτείνονται ἐπὶ πάντας τοὺς ἀνθρώπους ἀλλὰ μόνον ἐπὶ τοὺς τεχνίτας καὶ τοὺς ἐπιστήμονας, ἀποτελοῦντας, καθ’ ἄ παρετηρήθη, μόλις τὸ ἐκατοστὸν τοῦ πληθυσμοῦ τῆς ἀνθρωπότητος, βλέπομεν ὅτι οἱ λοιποί, οὓς ἀποκαλοῦμεν ιδιώτην λαόν, ἔχουσιν ὅλως ιδίας ταύτας. Οὕτως ὁ λαὸς ἔχει ιδίας τέχνας, τὰς ἀτεχνῶς φυσικάς, ιδίαν νομοθεσίαν, τὰ ἔθιμα, ιδίαν φιλοσοφίαν, τὰς παροιμίας, ιδίαν ποίησιν, τὴν δημοτικήν, ιδίαν σχεδὸν θρησκείαν, τὴν δεισιδαίμονα θεοσέβειαν, ιδίαν θεραπευτικήν, τὴν ὅλως ἡ κατ’ ἀγυρτίαν ἐμπειρικήν, ίδιον ὥρολόγιον, τὴν θέσιν τοῦ ἡλίου καὶ τὸ φώνημα τοῦ ἀλέκτορος, καὶ κατὰ τὸν Κόραην ιδίαν ἔννοιαν ἐν ταῖς πλείσταις τῶν λέξεων. Ἐκ πάντων τούτων τὴν προσοχὴν τῶν λογίων ἔξαιρέτως ἐφελκύουσιν αἱ παροιμίαι, ἡ δημοτικὴ ποίησις καὶ τὰ δηγήματα, ὡς καθαρῶς ὑποκειμενικὰ καὶ ἐμφαίνοντα τὸ ζῶν ἐν τῷ λαῷ πνεῦμα, ἦτοι τὸν ιδίον αὐτῷ τρόπον τοῦ νοεῖν καὶ συναισθένειθαι. Ἐν αὐτοῖς παρατηρεῖ τὶς πολλάκις χαριεστάτην τινὰ φυσικὴν ἀφέλειαν, πρακτικωτάτας ἀληθείας, γνησιώτατα συναισθήματα τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως, τῆς μὴ παραχαραχθείσης ὑπὸ τῶν γραμμάτων, μυχίους ἔθνικοὺς πόθους — καὶ ἐν γένει τὴν ἀληθῆ παράστασιν τῆς κοινῆς γνώμης ἐν καθολικωτέρᾳ τινὶ μορφῇ (*). Δικαίως ἄρα τὰ τοιαῦτα παρὰ τῶν εἰδημόνων θεωροῦνται ἀξιώτατα λόγου. Καὶ ἵνα μόνον περὶ τῶν δημοτικῶν παραδόσεων εἴπωμεν τῶν προτιθεμένων διδακτικὸν τινὰ σκοπὸν ἡ περιεχουσῶν ἡθικόν τι συναισθῆμα, τίς δὲν εὐηρεστήθη ἀναγινώσκων παρὰ τῷ Ἡροδότῳ ἡ τῷ Schiller τὰ περὶ τῆς σφραγίδος τοῦ Πολυκράτους ἡ τὰ περὶ τοῦ ἐπὶ δελφῖνος πλοῦ τοῦ Ἀρίονος παρὰ τῷ αὐτῷ ιστορικῷ; Τίς δὲν ἔξετίμησε τὸ ἀρχαῖον περὶ τοῦ Ἰδύκου δηγήμα, ὅπερ ὠσαύτως ἐστιχούργησεν ὁ προμνημονεύθεις τῆς Γερμανίας ποιητής, ὡς καλλίστην διδαχήν περὶ τῆς ὑπάρξεως Δίκης ὁ φθαλός; Τίνα, διερχόμενον τὸ σύγγραμμα τοῦ Λαμαρτίνου *Voyage en Orient*, δὲν συνεκίνησεν ἡ περὶ τοῦ τόπου, ἐν ᾧ ἐκτίσθη ἡ Ιερουσαλήμ, χαριεστάτη ἐκεῖ παράδοσις; Ἡ τίς δὲν θεωρεῖ ποιητικὸν μαργαρίτην τὴν περὶ τοῦ κλαυθμοῦ τῶν κορῶν τοῦ Ἐρεχθείου συγκινητικήν παράδοσιν τοῦ Ἀττικοῦ λαοῦ, ἢν βεβαίως ἀνέγινεκ ὁ Βύρων, ἡθελεν ἀποθησαυρίσῃ αὐτὴν ἐν τῇ Κατάρᾳ τῆς Ἀθηνᾶς; Πλεῖστα παραδείγματα

(*) Παρ’ ἐλπίδα ἡ μᾶλλον κατ’ ἀγγλικὴν ιδιοτροπίαν σφάλλεται δ’ Herbert Spencer ὅτι μόνη ὀφέλεια ἐκ τῆς συλλογῆς τοιούτων ἀνεκδότων εἶναι τὸ δυνατόν τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ τρόπου, καθ’ ὃν μεταδίδονται αἱ παραδόσεις ἀπὸ γενεᾶς εἰς γενεάν.

ἐδυνάμεθα ἔτι νὰ καταλέξωμεν, ἵνα καταδείξωμεν ὅτι πολλὰ τοιαῦτα δημοτικὰ δηγήματα εἶναι ἀληθῶς πολύτιμα καὶ πρέπει νὰ διασώζωνται ὑπὸ τῶν γινωσκόντων ἢ εύρισκόντων αὐτά.

*

Παρ’ ἡμῖν φέρεται χαριέστατόν τι διήγημα, ἐστηριγμένον προδήλως εἰς δύο τῶν θεμελιωδῶν καὶ ἀγνοτάτων διδαγμάτων τῆς ἡμετέρας θρησκείας ἦτοι εἰς τὴν ἀγάπην τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν ἀγάπην τοῦ πλησίον. Τοῦτο δὲ τὸ διήγημα, ὅπερ ἐκρίναμεν δέον νὰ κοσμήσωμεν οὐχὶ μεγαλειοτέροις ρήμασιν, ὡς ὁ σοφὸς Πρόδικος τὸν μῆθον τοῦ Ἡρακλέους, ἀλλ’ ἐντέχνω τινὶ παραστάσει, ἔχει ὡς ἔξης.

Εὔσεβής τις μοναχός, ἔνθους γενόμενος ὑπὸ τῶν ιερῶν βιβλίων, διενοήθη νὰ εὕρῃ τὸν Θεόν. Ἐπελάβετο λοιπὸν τῆς πορείας ὁδηγούμενος κατὰ τὴν παράδοσιν εἰς τὴν θείαν ἔδραν ὑπὸ τοῦ φωτὸς τῆς εὐσεβείας, χρησιμευούσης εἰς αὐτὸν ὡς ὁ ἀνατολικὸς ἀστὴρ εἰς τοὺς μάγους. Διερχόμενος δὲ διά τινος δάσους εἶδε ξυλοκόπον τινά, φέροντα ἐπὶ ὅμων δέσμην ἔνδιλων καὶ κύπτοντα ἀλγεινῶς ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ φορτίου. ‘Ο ξυλοκόπος, ιδὼν τὸν μοναχόν, ἡρώτησεν αὐτὸν ποῦ ὑπάγει. «Ἐγώ, ἀπεκρίθη ὁ μοναχός, ἐπεθύμησα νὰ ἴω τὸν Θεὸν καὶ ἀπέρχομαι πρὸς τοῦτο.» Ἀκούσας ταῦτα ὁ ξυλοκόπος ἔμεινεν ἐπὶ τίνας στιγμὰς ἔκθαμβος, ἔπειτα δὲ εἶπεν εἰς τὸν μοναχόν: «Τότε, σὲ παρακαλῶ, εἰπὲ εἰς τὸν ὑψιστὸν νὰ δώσῃ καὶ εἰς ἐμὲ ἐν ζῷον, ἵνα μὴ ἀναγκάζωμαι ἐγὼ αὐτὸς νὰ αἴρω τὸ βαρὺ τοῦτο φόρτωμα. Ο γείτων μου, ξυλοκόπος καὶ αὐτὸς καὶ νεώτερος, ἔχει πέντε ζῶα· ἐγὼ διατί νὰ βασανίζωμαι οὕτω;» — «Καλῶς, ἀπεκρίθη ὁ μοναχός, θ’ ἀναγγείλω τοὺς λόγους σου εἰς τὸν ‘Ψιστὸν’· καὶ ταῦτα εἰπὼν ἀνεχώρησεν. Ἐξελθὼν δὲ τοῦ δάσους εὐρέθη ἐντὸς ἀναπεπταμένης καὶ ἀμμώδους πεδίαδος, ὅπου παράδοξον θέαμα προσέβαλε τὰ ὄμματά του. Ἐν τῷ μέσῳ τῆς πεδίαδος ταύτης ῥακένδυτός τις ἀνθρωπός ἐζήτει ν’ ἀνεγείρῃ λόφον ἐξ ἄμμου, ἵνα οὕτω κατασκευάσῃ ἔαυτῷ ὑπήνεμόν τινα καὶ κατάσκιον τόπον. Πλὴν ἄνεμος θυελλώδης διεσκόρπιζε τὸν μέγαν ἐκεῖνον τῆς ἄμμου σωρόν, ὅτε ἀνυψοῦτο εἰς λόφον, καὶ ὁ ἐργάτης κάθιδρος καὶ δυσφορῶν ἥρχιζε πάλιν νὰ ἐπιχειρῇ τὸ σισύφειον αὐτοῦ ἔργον. Πρὸ τοῦ ἀθλίου τούτου ἀνθρώπου παρήρχετο ὁ μοναχὸς καὶ ιδὼν ἡλέησεν αὐτόν. «Τί τοσοῦτον ἀγωνίας;», τὸν ἡρώτησεν. «Ἄφες με, ἀδελφέ, καὶ σύ, εἶπεν ἔξωργισμένος ὁ ταλαιπωρούμενος· ἔχεις νὰ μοὶ δώσῃς ὀλίγην τροφὴν καὶ ποτήριον ὕδατος;» — «Μάλιστα, εἶπεν ὁ μοναχός, ἔχω ἀμφότερα»· καὶ ἀληθῶς παρέσχεν εἰς αὐτὸν τεμάχιον ἄρτου καὶ δύο κύπελλα ὕδατος, ἀπέρ ἐκεῖνος ἔλασθε μετὰ πολλῆς εὐχαριστήσεως. «Ἄλλα διατί μένεις καὶ διαπονεῖσαι κατὰ τοῦτον τὸν τρόπον;» ἡρώτησεν ὁ μοναχός. «Ἐγώ, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος, εἰμὶ ἔξοριστος καὶ κατάδικος, πλησίον δ’ ὑπάρχει ἡ φρουρὰ ἡτοῖς μὲ φυλάσσει· ἀλλὰ τίς εἶμαι, πόθεν εἰμαι, τὶ ἐπραξα καὶ μένω ἐνταῦθα, δὲν δύναμαι νὰ σοὶ εἴπω· οὔτε δ’ ἐγὼ θέλω νὰ μοὶ εἴπης σὺ τοιοῦτόν τι περὶ σεαυτοῦ, καίτοι ὡς ἐκ τοῦ σχήματος

βλέπω ὅτι εῖσαι κληρικός· ἀλλ' ὅμως δύναμαι ἵσως νά σ' ἐρωτήσω πῶς διέρχεσαι διὰ τῆς ἐρήμου ταύτης.» — «Ἐγώ, ἀπεκρίθη ὁ μοναχός, ύπαγω νά ἴδω τὸν Θεόν.» — «Πρὸς τίνα σκοπόν;» ἡρώτησεν ὁ ἔξοριστος. «Πρὸς σωτηρίαν τῆς ψυχῆς μου», εἶπεν ὁ μοναχός. «Καλὲ τότε, εἴπεν ἐκεῖνος, δὲν ἱκετεύεις ύπερ ἐμοῦ τὸν Θεόν σου νά καταπάυσῃ τὸν ἀνήλεκτον ἄνεμον, ὅστις φαίνεται συνομόσας μετά τῶν ἀσπλάγχνων φρουρῶν μου ἵνα με βασανίζῃ; Διότι μῆνας ἥδη ὀλοκλήρους κατακαίομαι ἐπὶ τῆς ἄμμου ύπὸ τοῦ θάλπους τοῦ ἥλιου ἐπειράθην ἀπειράκις καὶ πρὸ δλίγων ἔτι στιγμῶν νά κατασκευάσω ὑψωμά τι ἐκ τῆς ἄμμου ἵνα μοὶ παρέχῃ σκιάν, ἀλλ' ὁ ἄνεμος οὐδέποτ' ἐπιτρέπει νά συντελεσθῇ τὸ ἔργον μου· καὶ οὕτω κατατρύχομαι μέχρις οὐ καταστραφῇ ὁ βίος μου.» — «Ἄλλα διατί τυραννεῖσαι οὔτως;», ἡρώτησε μετ' οἰκτου ὁ μοναχός. — «Προέλαθον, νομίζω, ἀπεκρίθη ἐκεῖνος, νά σοὶ εἴπω ὅτι τοῦτο ἀδύνατον νά μάθης παρ' ἐμοῦ· ἀλλ' ὑπαγε καὶ δεήθητι ύπερ ἐμοῦ· μάλιστα δ' ἀν ἀπαντήσης τοὺς φρουρούς, εἰπὲ ὅτι, διελθὼν ἄνωθεν τοῦ δάσους, οὐδὲ μὲ εἶδες κάν.» Ο μοναχός, ἀποχαιρετίσας αὐτόν, ἀνεχώρησε διαλογίζομενος καθ' ὅδὸν τὰ περὶ τοῦ ἀθλίου ἐκείνου ἀνθρώπου· ύπενόησε δ' ὅμως ὅτι μέγα τι ἀδίκημα εἶχε πράξῃ καὶ διὰ τοῦτο ἦτο ἔξωρισμένος εἰς τὴν διακεκαυμένην ἐκείνην Σιδηρίαν. Τοιαῦτα σκεπτόμενος ἐξηκολούθει τὴν ὁδὸν αὐτοῦ, μέχρις οὖ διέκρινεν ἐν τῇ ἐρήμῳ ὅσαίν τινα καὶ ἐν αὐτῇ μεγαλοπρεπῇ οἰκίαν καὶ παραπλεύρως τῆς οἰκίας ναΐδιον τι (capella), ὅπερ ἐσημαίνετο διὰ τοῦ σταυροῦ. Ο μοναχός, διερχόμενος δι' ἐκείνης τῆς δάσεως, ἔμαθε παρὰ τοῦ θυρωροῦ ὅτι διέτριβεν ἐκεῖ ἔνεκα τοῦ θέρους βαθύπλουτος ἀνήρ, ὅστις καθ' ἐκάστην εὔχεται εἰς τὸν Θεὸν νά ἐλαττωθῇ ὁ ἀπειρος πλοῦτος αὐτοῦ· πολλὰ δαπανᾷ ἐλεῶν καὶ εὐεργετῶν, ἀλλ' ὁ πλοῦτος αὐτοῦ αἰώνιως αὐξάνει. «Ἀν γινώσκης προσέθηκεν ὁ θυρωρός, τρόπον τινὰ ἐλαττώσεως τοῦ πλούτου, ἀνελθε καὶ ύποδειξον εἰς αὐτόν. Θὰ χαρῇ καὶ θὰ σὲ ἀνταμείψῃ μεγάλως.» Ο μοναχός εἶπεν ὅτι τοιοῦτον τρόπον θὰ ύποδειξῃ ἐπιστρέφων μετ' ὀλίγον χρόνον, ἔχων κατὰ νοῦν νά ἐρωτήσῃ καὶ περὶ τούτου τὸν Θεόν. Προχωρήσας δὲ ἀνήρχετο ἥδη εἰς ὅρος τι, ὅπου βλέπει ἔτερον μοναχόν, ἐστηριγμένον εἰς κορμὸν δένδρου καὶ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ ἐκτεινόμενον ὥρατον οὐράνιον τόξον. Ο ἡμέτερος μοναχός, θαμβωθεὶς ύπὸ τοῦ κάλλους καὶ τῆς λαμπηδόνος ἐκείνου, ἐπλησίαζε μετ' αἰδή μονος μετώπου, ὅπως λέγει ὁ Δάντης, στε ὁ ἔτερος μοναχός εἶπε πρὸς αὐτόν: «Ἐγώ, ἀγαπητέ μου ὀπαδέ, εἰμὶ ὁ Χριστός, ὁ νίδος τοῦ Θεοῦ, ὃν ἐπεθύμησας νά ἴδης· ἐλθε μετ' ἐμοῦ εἰς τὸν Παράδεισον καὶ ἄγγελος ύπὸ τὴν μορφήν σου θ' ἀποκριθῇ εἰς ἐκείνους, οῖς ἐνέτυχες καθ' ὅδον.» Καὶ παρευθὺς ὁ Χριστὸς ἔγεντο ἄφαντος μετὰ τοῦ μοναχοῦ· ἄγγελος δέ, κατελθὼν ύπὸ τὴν μορφήν τοῦ ἡμέτερου μοναχοῦ, εἰς μὲν τὸν βαθύπλουτον εἶπεν: «Ἀν θέλῃς νά μειωθῇ ὁ πλοῦτος σου, γενοῦ ἀσεβής», εἰς δὲ τὸν ταλαιπωρούμενον τῆς πεδιάδος: «Ἀν θέλῃς νά παύσῃ ὁ ἄνεμος, δόξασον τὸν Θεόν καὶ εἰς τὸν ξυλοκόπον». «Ἀν θέλῃς καὶ σὺ ν' ἀποκτήσῃς ἐν

ζῷον, εὐχήθητι νά διπλασιασθῶσι τοῦ γείτονός σου τὰ κτήνη.»

ΣΤΑΜΑΤΙΟΣ Δ. ΒΑΛΒΗΣ

ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ

Ο κόμης Σαμβώρ ἀπέθανεν οἱ νομιμόφρονες κλαίουσιν ἐκεῖνον ὃν ἀπεκάλουν 'Ερρίκον Ε', οἱ ἀπόγονοι τῶν Σουάνων πενθοῦσι τὸν προσφίλη των ἡγεμόνα καὶ ἡ μελανὴ σημαία κυματίζει ἐπὶ τῆς Βανδέας. Μόλις ὅμως ὁ πρωτότοκος κλάδος τῶν Βουρβόνων ἐσθέσθη ἐν τῷ ἐρημίτῃ Φροσοδόρφῳ καὶ οἱ ιστορικοὶ πρὸ τοῦ ἀνοικτοῦ εἰσέτι φερέτρου του ἀναλαμβάνουσι τὴν ἀνοικτήριμονα σμίλην τοῦ ἀνατόμου καὶ ἐπιδίδονται εἰς παντοίας μελέτας ἐπὶ τῆς τύχης τῶν Βουρβονιδῶν. 'Επαφίνοντες εἰς ἄλλους τὴν φροντίδα νά καυτηριάσωσι τὰ ἔλκη των, περιοριζόμεθα εἰς γενικά τινα συμπεράσματα ἀτινα ἐξάγονται ἐκ τῆς ιστορίας τῶν βασιλέων τῆς Γαλλίας.

Εἶνε ἀξιοσημείωτον ὅτι ἐν τῇ Γαλλίᾳ σὶ βασιλικαὶ οἰκογένειαι κατεδικάσθησαν νά ἐκλίπωσι μᾶλλον διὰ τῆς ἔξαλεψίων τῶν γενεῶν ἢ διὰ τῆς ἐπηρείας τῶν ἐπαναστάσεων. 'Αναδιφῶντες τὴν ιστορίαν παρατηροῦμεν τῷ ὅντι ὅτι ἀπὸ τοῦ Ούγου Καπέτου μέχρι τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου ὅλοι σχεδὸν οἱ βασιλεῖς τῆς Γαλλίας ἀπώλεσαν τοὺς πρωτοτόκους υἱούς των. 'Υπῆρξαν μάλιστά τινες οἵτινες ἔσχον καὶ διαδόχους των, τοὺς ἐγγόνους καὶ δισεγκόνους των ὡς ὁ Λουδοβίκος ΙΔ' καὶ ὁ Λουδοβίκος ΙΕ'.

Καὶ αἱ τρεῖς δυναστεῖαι αἵτινες διεδέχθησαν ἀλλήλας ἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Γαλλίας, - ἡ τῶν Καπετιδῶν, ἡ τῶν Βαλοὰ καὶ ἡ τῶν Βουρβόνων - ἐξέλιπον δι' ὅμοιου σχεδὸν τρόπου.

Αἱ δύο πρῶται ἀπεσέθησαν ἀνευ ἀρρένων ἀπογόνων μιολονότι καὶ αἱ δύο ἀντιπροσωπεύοντο ύπὸ τριῶν ἀδελφῶν οἵτινες ἔβασιλευσαν ἀλληλοδιαδόχως, ἡ πρώτη ύπὸ Λουδοβίκου Φιλίππου τοῦ Βραδέως καὶ Καρόλου τοῦ 'Ωραίου, ἡ ἐτέρα ὑπὸ Φραγκίσκου Β', Καρόλου Θ' καὶ 'Ερρίκου Γ'. — Η τῶν Βουρβόνων, ἀποδιωχθεῖσα τοῦ θρόνου διὰ τῆς στάσεως τοῦ 1830, ἀποσβέννυται ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ κόμητος Σαμβώρ, οὐ πάππος Κάρολος Ι' ἔβασιλευσε κατόπιν τῶν ἀδελφῶν του Λουδοβίκου ΙΣΤ' καὶ Λουδοβίκου ΙΗ'. Παρατηρητέον ἐπίσης ἐνταῦθα ὅτι οἱ πρωτότοκοι υἱοὶ τοῦ τε Καρόλου Ι' ὡς καὶ τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου, ὁ δούξ τοῦ Βερρὺ καὶ ὁ δούξ τῆς Αύρηλίας, ἀμφότεροι χαίροντες μεγίστην δημοτικότητα ἀποθηνήσκουσιν ἐκ βιαίου θανάτου. 'Εὰν ἔζων εἴτε ὁ εἰς τὸ 1830 εἴτε ὁ ἔτερος τὸ 1848 οὐδεμία τῶν στάσεων ἐκείνων ἥθελεν ίσως συμβῇ καὶ ἡ νεωτέρα ιστορία θὰ ἐλάμβανεν ὅλως ἀλλοίαν τροπήν.

"Ἐν ἔτι· — μεταξὺ τῶν τελευταίων Βουρβονιδῶν καὶ τῶν ύστατων βλαστῶν ἐτέρας τινὸς βασιλικῆς οἰκογενείας οὐχ ἡττον περιωνύμου ἐν τῇ ιστορίᾳ — τῶν Στουαρτῶν ύφισταται μεγάλη ὄμοιότης ἡν πλεῖστοι ιστορικοὶ ύπερδειξαν ἥδη.