

τὴν γυναῖκα τοῦ κόμητος de La Marche, ἣν ἐνυμφεύθη, ἀφοῦ διεζεύχθη τὴν θυγατέρα τοῦ κόμητος de Gloucester. Ὁ Ἀρθούρος ἐπωφελοῦμενος τούτου ἠθέλησε νὰ διεκδικήσῃ τὰ δικαιώματά του. Συλληφθεὶς ὅμως ὑπὸ τοῦ Ἰωάννου ἐφονεύθη ὑπ' αὐτοῦ ἰδίᾳ χειρὶ καὶ τὸ σῶμα αὐτοῦ ἐρρίφθη εἰς τὸν Σηκουάναν.

Ὁ δεσποτισμὸς τοῦ Ἰωάννου, τὸ ἄνδρον, αἱ σκληρότητες καὶ αἱ καταχρήσεις αὐτοῦ κατέστησαν αὐτὸν μισητὸν εἰς τοὺς ὑπηκόους του, τὰ δὲ ἐγκλήματα αὐτοῦ ἐνεποίουν φρίκην εἰς τὴν Εὐρώπην. Θέλων νὰ ἐπέμβῃ εἰς τὴν ἐκλογὴν τοῦ ἀρχιεπισκόπου τῆς Κανταβριγίας, κατεδίωξε τοὺς μοναχοὺς καὶ ἠνάγκασε τὸν Πάπαν Ἰννοκέντιον τὸν Γ' νὰφορίσῃ αὐτόν. Ἐπειδὴ ὅμως ἀντίστατο ἔτι,

ἐξέδωκεν ὁ Πάπας καταδίκην καθαιρέσεως καὶ διέταξε τὸν βασιλέα τῆς Γαλλίας νὰ ἐκτελέσῃ τὴν καθαίρεσιν. Τότε ὁ Ἰωάννης ἠναγκάσθη νὰ ὑποκύψῃ εἰς πάσας τοῦ Πάπα τὰς ἀπαιτήσεις, νὰ κατέχῃ τὸ βασίλειόν του ὡς φέουδον καὶ νὰ πληρώνῃ ἐτήσιον φόρον εἰς τὴν ἐκκλησίαν τῆς Ῥώμης.

Οἱ ὑπῆκοοι αὐτοῦ βαρυνθέντες τὰς ὁμότητας καὶ τὰς προδοσίας αὐτοῦ ἐπανέστησαν καὶ ἤγαγον εἰς τὸν θρόνον τὸν υἱὸν τοῦ Φιλίππου Αὐγούστου Λουδοβίκον. Ἐγκαταλειφθεὶς ὑπὸ πάντων ἠναγκάσθη νὰ φύγῃ καὶ ἀπέθανεν ἐν τῷ πύργῳ τοῦ Newark τυπτόμενος τὸ συνειδὸς καὶ πιεζόμενος ὑπὸ τῆς θλίψεως καὶ ἀνίας.

Κ. ΝΕΣΤΟΡΙΔΗΣ

ΜΥΘΟΣ

ΟΝΟΣ ΑΛΑΖΩΝ

Ὁ πάρεδρος μικροῦ τινος τῆς Ἀττικῆς χωρίου, τὸ καύχημα τῶν ἑκατὸν ἑπτὰ συνδημοτῶν του, πολλάκις βαρυνόμενος τὴν τύρβην τοῦ γραφείου μετέβαιν' εἰς ἐπίσκεψιν τῶν ὑποστατικῶν του.

Κ' ἰδοὺ λοιπὸν πρωτὶ πρωτὶ τὸν πάρεδρον ταχύπους ταχύπους Ὀνος ἔφερεν εἰς τὰ ἰσχνά του νῶτα· Ὀνος, διότ' οἱ πάρεδροι δὲν ἀγαποῦν τοὺς ἵππους ὡς ἔχοντας κοντὴν φωνὴν καὶ ἀτελῆ τὰ ὦτα·

Βικόνας τοῦ παρέδρου μου ἂν ποθῇτε ζώσας, πᾶσαν Δευτέραν δύνασθε νὰ ἴδῃτε ἀφθόνους· ἐξέλθ' εἰς τὰ πρόθυρα τῶν Ἀθηνῶν κ' ἐμπρός σας θὰ παρελάσῃ πολλοὶ μὲ τοὺς ψαρούς των ὄνους.

Κινῶν τοὺς δύο πόδας του μ' ὄλον τὸ σοβαρόν του, καὶ εἰς τὴν ἀναχώρησιν καὶ 'ς τὴν ἐπιστροφὴν του, πολλοὺς ἀπῆντα καθ' ὁδὸν ἐκ τῶν συγχωρικῶν του, οἵτινες ἔσπευδον εὐθὺς εἰς προὔπαντήσιν του.

Πρὶν πλησιάσῃ ἴσταντο, καὶ τὴν ἀριστεράν των ἀνύψωνον, τὸ φέσι των τὸ ἐρυθρὸν κρατοῦντες, ἐν ᾧ 'ς τὸ στήθος ἔθλιβον σφιγκτὰ τὴν δεξιάν των, καὶ ἐκλινον τὴν κεφαλὴν μὲ σέβας προσκυνοῦντες.

Ὅσαι προσφέρONT' εἰς ὑμᾶς τιμαὶ καὶ ὑποκλίσεις προσφέρONT' εἰς τὸ ὄνομα οὐχί 'ς τὰ ἄτομά σας... τοῦ Ὀνου ἀπορρίπτοντες τὰς ἀνοήτους κρίσεις κοσμήσατε δι' ἀρετῶν τὸ μέγα ὄνομά σας.

Ἐν μέσῳ τούτων σοβαρὸς διήρχετο ὁ Ὀνος, καὶ τὸ ἐπίσημον αὐτοῦ φορτίον ἐμειδία, καὶ ἔνευεν ἀριστερὰ καὶ δεξιὰ ἀφώνως, ἐν ᾧ τοῦ Ὀνου ἡ φωνὴ ἀντήχει θαυμασία.

Ὁ Ὀνος βλέπων τὰς συχνὰς τῶν χωρικῶν κινήσεις δι' ὧν ἐτίμα ἕκαστος αὐτῶν τὸν κύριόν του, ἐνόησε μετὰ πολλὰ, τί τεραστία κρίσις! ἐνόησ' ὅτι γίνονται διὰ τὸν ἑαυτὸν του.

Καὶ ἤρχισε λοιπὸν εὐθὺς μὲ ἦθος ἀλαζόνας νὰ ῥίπτῃ βλέμματα λοξὰ κατὰ τῶν ἀδελφῶν του, καὶ νὰ περιφρονῇ αὐτοὺς αὐτὸς ὁ ὅλος Ὀνος, νομίζων ὡς ἀνώτερον αὐτῶν τὸν ἑαυτὸν του.

Πλὴν ἐλθισμόνησες, πτωχέ, ἐν πράγμα, ὅτι ἄλλον τὸν κύριόν σου ἔφερες ἐπὶ τῆς ῥάχεώς σου, καὶ εἰς ἐκεῖνον ἤρμολον αἱ ὑποκλίσεις μᾶλλον, ἢ λησμόνησες ὁ πάρεδρος ὅτ' εἶνε κύριός σου.

Ἀκούετε οἱ ἔχοντες ὀνόματα μεγάλα, πρὸ πάντων δὲ οἱ φέροντες αὐτὰ ξηρὰ καὶ μόνον χωρὶς καμμίαν ἀρετὴν ἢ προτερήματ' ἄλλα, ὑπ' ὅσιν πάντοτ' ἔχετε τὸν τοῦ παρέδρου Ὀνον.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Ι. ΦΕΡΜΠΟΣ