

*calceolaria* (ύποδηματορράφων) καὶ καὶ κρέμαται ὡς σάκκος ἢ θυλάκιον ἔχον στρογγύλην τρύπαν· εἰς τὸ ἄνω αὐτοῦ μέρος. Τὸ ἄνθος, ἐξ οὗ ἡ παρούσα εἰκὼν ἐσχεδιάσθη, ἥτο λαμπροῦ κιτρίνου χρώματος μὲν ἐρυθρὰ στίγματα ἔντος. Τηράχουσιν ἐπίσης πολλὰ εἰδὴ τοῦ περιέργου τοῦτον ἄνθους, ἔχοντα διάφορα χρώματα καὶ διάφορα μεγέθη.

Τὸ ἐνταῦθα εἰκονιζόμενον ἄνθος εἶναι ἡ Ἰνδικὴ γογυλίς καὶ εὑρίσκεται εἰς τὰ ὑγρὰ καὶ σκιώδη μέρη. Συνιθίως τὸ ὄνομάζουσιν ἄνθος, ἀλλὰ πράγματι δὲν εἶναι ἄνθος. Εἶναι ἀπλοῦν κάλυψμα διὰ τὰ ἄνθη τοῦ φυτοῦ αὐτοῦ, ἀτινα εἶναι μικρότατα ἢ εὐρίσκονται εἰς τὰ κατώτερον μέρος τοῦ στρογγύλου στελέχους, ὅπερ ἴσταται ἐν τῷ μέσῳ. Τὸ λαμπρὸν τοῦτο κάλυψμα καὶ οἰκημα τῶν ἀνθυλλίων εἶναι χρώματος πασίνοι εἰς τινὰ εἰδὴ καὶ βαθέος πορφυροῦ εἰς ἄλλα.

Ἐτερα ἄνθη ἔχουσι μορφὴν σάλπιγγος, ὡς π. χ. ἡ σρπουσα σάλπιγξ, ἡ ὁποία, ὡς γνωστὸν, εἶναι πολὺ βαθεῖα, ὥστε τὸ κολυθρίον δύναται νὰ εἰσέρχηται ἐντὸς αὐτῆς. Τὸ μικρὸν τοῦτο πτηνὸν ἀγαπᾶνα εἰσέρχηται ἐντὸς τοῦ ἄνθους τούτου καὶ ὑποθέτω διτὶ πράττει τοῦτο διὰ τὸ μέλι του. Συνέλαβον πολλάκις αὐτὸ, δρέπων τὸ ἄνθος, ὅπου ἀδύντες εἴχεν εἰσέλθει. Έκράτουν τὸ τρέμον μικρὸν πλάσμα ἐπὶ τόσον μόνον χρόνον, ὅσος ἦρχει νὰ τὸ παρατητῆστε πόσον ὠραίον ἦτο καὶ πόσον περιέργως τὸ μικρὸν αὐτοῦ ράμφος ἥτο πεποιημένον, ὡς καὶ ἡ λεπτὴ αὐτοῦ γλῶσσα διὰ νὰ συλλέγῃ τὸ μέλι. Τότε δὲ πάρεσθις ἀφίνα αὐτὸ ἐλεύθερον καὶ ἐκεῖνο ἐπέτει πάλιν χάτον καὶ ἐμφροντὶ ὡς πάντοτε μεταβαίνον ἀπὸ ἄνθους εἰς ἄνθος.

Τὸ ἄνθος τοῦ καταστροφέως δράκοντος (λύκος) ἔχει παράδοξον σχῆμα, ἐξ οὗ καὶ τὸ ὄνομά του. Πιεζόμενον πανταχθεὶς νάνοιγεις ὡς στόμα, ἐντὸς τοῦ οποίου φαίνονται λευκά τινα πράγματα, ὁμοιάζοντα μὲν ὀδόντας, διτὶ πάντεις ἡ πίεσις τὸ στόμα αὐτὸ κλείει μὲν μικρὸν κρότον.

Εἰδατε πολλάκις τὸν χρυσαῖνον ῥάβδον εἰς τὰς ὅχθας ποταμοῦ περὶ τὸ τέλος τοῦ θέρους ἢ φθινωπόρου. Τὰ χρυσᾶ κιτρίνα ἄνθη αὐτῆς αιχάνουσιν ἐπὶ νύψηλοι στελέχους τοιουτορράφως, ὥστε φαίνεται ὅτι τὸ ὄνομα

τοῦ ἄνθους αὐτοῦ εἶναι κυριολεκτικόν· διότι ἀληθῶς ὁμοιάζει μὲν ράβδον μὲν χρυσᾶ ἄνθη.

Τηράχουσιν ἐπίσης ἄνθη, ἀτινα ὄνομάζονται σύνθετα. Καλούνται οὕτω, ἐπειδὴ ἔκαστον ἄνθος ἀποτελεῖται ἐκ πολλῶν ἄλλων ἀνθυλλίων. Τὸ λεοντόν τοιοντος (ἡδύπνοντος) ἀνάγεται εἰς τὸ εἰδός τοῦτο. Ἐν ἄνθος αὐτοῦ περικλείει μεγάλην ποσότητα ἄλλων μικρῶν ἀνθέων, τῶν ὅποιων ἔκαστον φαίνεται λαμπρῶς, ἐὰν τὸ παρατητῆστε διὰ μικροσκοπίου. Τὸ ἄνθος τοῦ τριψυλλίου εἶναι τοῦ αὐτοῦ εἰδόους. Τὸ λευκάνθεμον, ἡ τὸ βούφρον λυρίν λευκάνθημον, ὡς τινες ἀποκαλοῦσιν αὐτὸ, καὶ ὅπερ βλέπετε διεπαρμένον ἐντὸς τῶν ἀγρῶν μεταξὺ τῆς γλόνης, εἶναι ἐπίσης ἄνθος σύνθετον. Ἐπὶ ἐνὸς ἐξ αὐτῶν ἡριθμητικοῦ περὶ τὰ 600 ἀνθυλλια, εὑρίσκομενα εἰς τὸ μεσαῖον τοῦ ἄνθους μέρος, ὅπερ περικλείεται ὑπὸ σειρᾶς λευκῶν πετάλων. Τὰ ἐμπεριεχόμενα ταῦτα ἀνθυλλια εἶναι μικρότατα, πλὴν διτὶ παρατητῆστε αὐτὰ διὰ μικροσκοπίου ἔκαστον ἐξ αὐτῶν φαίνεται τέλειον ἄνθος. Οὕτω ἐντὸς ἐνὸς ἄνθους ὑπάρχει διλόκηνος κῆπος τοιούτων καὶ ἐὰν τὰ ἔξακόσια ταῦτα ἄνθη μετετρέποντο εἰς μεγάλη, θὰ παρείχον τὸ θέαμα 600 κιτρίνων κρίνων.

Τὸ δρεινὸν λευκάνθεμον τὸ ἐνταῦθα εἰκονιζόμενον εἶναι κομψὸν μικρὸν ἄνθος τοῦ αὐτοῦ εἰδόους, ἔχον εἰς τὸν χρυσοῦν αὐτοῦ κόλπον πληθὺν μικρῶν ἀνθέων, ὅπως καὶ τὸ κοινὸν λευκάνθεμον, πέριξ δὲ τοῦ κιτρίνου αὐτοῦ μέρους σειρὰν λεπτῶν πετάλων, ἐνίστε ἐρυθρωπῶν καὶ ἐνίστε λευκῶν.

Εἶναι δὲ τὸ εὐνούμενον ἄνθος ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Σκωτίᾳ, ὅπου εἶναι κοινότατον εἰς τοὺς ἀγροὺς καὶ πολλὰ ποιήματα ἐγράφησαν ἐπ' αὐτοῦ. Ὁ Βούρνης, ὁ μέγας τῆς Σκωτίας ποιητὴς ἔχει ὀραίας τινὰς στροφὰς διὰ τὸ «μικρὸν καὶ μετριόφρον τοῦτο ἄνθος», ὡς τὸ ὄνομάζει. Ἰδού διλίγαι γραμματί, τὰς ὅποιας ποιητὴς, διηγονω, ἔγραψε περὶ αὐτοῦ:

Μικρὸν κομψότατον ἄνθος εῖμαι,  
τὸ ἔσπειραντ' ἀκαλουσίον,  
εἰς τοὺς πρασίνους λειμῶνας κείμαι,  
τὴν ἡρμίαν ἐπιποθοῦν  
καὶ λευκοκίτρινος μικρὸς πῖλος  
τὸ στέλεχός μου σκέπτει αἰμύλως.

Μικρὸν κυρίαι, ἀν διαβῆτε  
διὰ τῶν στάχεων ἐλαφρῶς,  
τὴν κεφαλήν μου, ὃ μὴ πατεῖτε  
τὴν ταπεινήν μου, τόσον σκληρῶς,  
διότι φαίνομαι πάντα φωνῶν,  
«ὦ κρύος ἔφυγε πλέον χειμών.»

Εἶναι ἀφελέστατον τὸ ποιημάτιον τοῦτο, ἀλλὰ νομίζω διτὶ ὁ ποιητὴς ἔχει ἀδικον παριστῶν τὸ ἀνθύλιον ἐπαινούμενον μόνον του.

Τὰ ἄνθη τῶν πλείστων δένδρων κρέμανται κάτω

