

εις την κατάλληλον εκείνην θέσιν δια να φυτρώσῃ.
 Απέστειλεν αὐτὸ ἐκεῖ δια νὰ κάμῃ μεγάλη πρᾶγματα διὰ πᾶν δυστυχῆ θεσμώτην. Οὐδέποτε ἀνέβη εἰς τὸν πόνον τοῦ θανάτου, ὅτε εἶδε κατ' ἀρχάς τὸ λεπτοφυῆς ἐκεῖνα ἄνθος φερόμενον μεταξύ τῶν πετρῶν, ὅτι δι' αὐτοῦ ὁ Θεὸς ἤθελεν ἐξαγάγει αὐτὸν ἐκ τῆς φυλακῆς, καὶ τὸ ἀπουδακώτερον, ὅτι ἤθελεν ἐξαγάγει αὐτὸν ἐκ τῆς ἀπιστίας του.

Η ΑΝΑΓΝΩΡΙΞΙΣ *

Υπὸ δένδρον πυκνὸν καθημένη,
 Πρὶν εἰσέτι τὸ σκότος λυθῆ,
 Ἄσμα ψάλλει παρθένος ξανθὴ
 Καὶ τὸν φίλον αὐτῆς περιμένει.

Καθ' ἐκάστην γυμνόπους ἐκείνη
 Τῆς κοιλάδος τὰ χόρτα πατεῖ,
 Ἄλλὰ μάτην τὸν φίλον ζητεῖ,
 Χωρὶς ὄφελος δάκρυα χύνει.

— Τί ζητεῖς, ὦ χαρίσσσα νέα;
 Ἐρωτᾷ εἰς ἱπρότης περῶν
 Μήπως χόρτον συλλέγεις χλωρὸν;
 Μήπως ἄνθη συλλέγεις ὄραια;

Ἐπὶ μὲν ἄνθη τὴν κόμην τυλίσσης,
 Ὅταν μύρτα καὶ δάφνας φορῆς,
 Ὅνειρεύεσαι δόξαν; θάρρεις
 Ὅτε στέμμα κρατεῖς βασιλείσσης;

Εἰς τὸ δάσος μὴ φρύγαν' ἀθροίζης
 Σὺ παρθένος τοσοῦτον καλή;
 Σοῦ κατόπιν θά σπεύσουν πολλοί,
 Εἰς τὸ δάσος μὴ μόνη βαδίξῃς.

— Μήτε χόρτα, μήτ' ἄνθη ζητοῦσα
 Εἰς ἐρήμην πλανῶμ' ἐξοχήν.
 Τῆς ψυχῆς μου ζητῶ τὴν ψυχὴν,
 Ἄλλὰ φεύγω ματαίως θρηνοῦσα.

Ἐπεὶ δόξαν καὶ θρόνον ἀκόμα
 Τὸν καλὸν μου λατρεύω ἐγώ.
 Συμπορὰ μου! σκιὰν κυνηγῶ
 Ἴσως κεῖται νεκρὸς εἰς τὸ χῶμα.

— Ἐγὼ, κόρη, τὸν φίλον σου εἶδα
 Μεγαλειῶν καὶ πλοῦτου μεστὸν
 Ἄλλην τῶρ' ἀγαπᾷ, δι' αὐτὸν
 Χάσσε, κόρη μου, πᾶσαν ἐλπίδα.

— Ὁ Θεὸς ν' ἀγίασῃ τὸν τόπον
 Ὅπου πνέει τὴν αὔραν καὶ ζῆ,
 Μὲ τὴν νέαν του φίλην μαζῆ,
 Εὐτυχέστερος πάντων ἀνθρώπων

Δυστυχῆς ἐγὼ πρώτη του φίλη
 Θέλω δάκρυα χύνει πολλά,
 Θέλω κλαίει με πόνον, ἀλλὰ
 Δὲν θ' ἀνοιξῶ μεμφίμοιρα χεῖλῃ.

— Ὁ ἀδάμας αὐτὸς καὶ εἰς σκότος,
 Καὶ εἰς σκότος ἐκλάμπει βαθύ
 Λάβε δῶρον ἀγάπης, ξανθὴ,
 Σὲ προδίδει ὁ φίλος ὁ πρῶτος*

* Ἐκ τῶν τοῦ Γ. Χ. Ζαλοκώστα.

— Τί τὸ θέλω τὸ δῶρον ἐκείνο
 Ἐρωμένη ἐγὼ δυστυχῆς;
 Παντὸς δῶρον καὶ πάσης εὐχῆς
 Τῆς ψυχῆς μου τὸν πόνον προκρίνω.
 — Ὁ πιστὸς εἰμ' ἐγὼ ἔραστής σου,
 Ὅν ἡ φίλη ψυχὴ σου ποθεῖ;
 Τὸν δακτύλιον λάβε, ξανθὴ,
 Καὶ με φόρεμα γάμου στολίσου.

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

* * Αἱ ἐν Sing Sing τῆς Νέας Ὑόρκης φυλακαὶ περιέχουσαι 1629 καταδικώτους, ἐκέρδησαν ἐκ τῆς ἐργασίας τῶν καταδικῶν 43,406 δολλ. ὑπὲρ τὰ ἔξοδα. Ἐν ταῖς φυλακαῖς ταύταις μόνον ἱκανοὶ πρὸς ἐργασίαν καταδίκαι παραλαμβάνονται, δι' ἕκαστον δὲ καταδίκον δαπανῶνται 28 ἐκ τοῦ ταλλήρου κατ' ἑκάστην, ἧτοι 168 λεπτά.

* * Κατὰ τὴν ὑποδοχὴν τοῦ στρατηγοῦ Γράντ ἐν Φιλαδελφίᾳ τοσαύτην εἶχεν ἡ συνοδία τῶν παρακολουθούτων ἕκτασιν ὥστε ἀπὸ τῆς ἀποβάθρας μέχρι τῆς ἀπωτέρας ἀκρας τῆς συνοδίας εἰδοποιούοντο διὰ τηλεγραφικοῦ σύρματος ἐπὶ τοῦτο στρωθέντος παραλλήλως τῆς ὁδοῦ.

* * Κατὰ διαταγὴν τοῦ στρατηγοῦ Τοτλέβεν διοικητοῦ τῆς Ὀδησσοῦ πάντες οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως ταύτης ὑποχρεοῦνται νὰ καταθέσωσι πάντα τὰ ἀφορῶντα εἰς τὸ πρόσωπον αὐτῶν ἔγγραφα διαβατήρια κτλ. εἰς τὴν ἀστυνομίαν ἐν διαστήματι πέντε ἡμερῶν πρὸς ἐπιθεώρησιν καὶ ἐπικύρωσιν. Οἱ ἰδιοκτῆται τῶν οἰκιῶν ἐν οἷς κατοικοῦσι ξένοι, εἰσὶν ὑπεύθυνοι ἐὰν οἱ οἰκόντες ἐν ταῖς οἰκίαις αὐτῶν δὲν καταθέτωσι τὰ ἀφορῶντα εἰς αὐτοὺς ἔγγραφα.

* * Οἱ ἐν Παρισίοις Γερμανοὶ ἀνερχόμενοι εἰς 40—50,000, ἱδρυσαν ἐβδομαδιαίαν ἐφημερίδα συντασσομένην γερμανιστί.

* * Ἐκ συνεισφορᾶς συνήχθησαν 200,000 φρ. πρὸς ἀνέγερσιν μνημείου τοῦ αὐτοκρατορικοῦ πρίγκηπος τῆς Γαλλίας ἐν Παρισίοις.

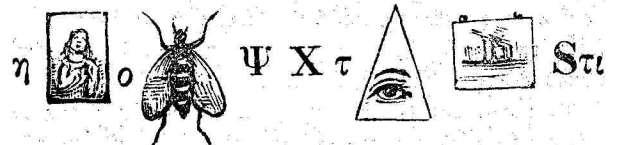
* * Φιλάργγυρος βαρέως ἀσθενήσας ἀπέφυγε νὰ προσκαλέσῃ ἱατρὸν, ἀναλογιζόμενος ὅτι θά ἐφευγον ἐκ τοῦ ταμείου του δι' ἱατρικὰ καὶ ἐπισκέψεις 100 τοῦλάχιστον δραχμαί. Ἐπροτίμησε λοιπὸν ν' ἀποθάνῃ ἢ νὰ δώσῃ χρήματα εἰς ἐκεῖνον καὶ εἰς τὸν φαρμακοποιόν. Ἄλλ' ἐνῶ ἔβαινεν ἐπὶ τὰ χεῖρα καὶ ὁ υἱὸς αὐτοῦ τὸν ἐπληροφόρησεν ὅτι δι' ἔξοδον ταφῆς ἀπληροῦτον 500 τοῦλάχιστον δραχμαί. «Δι' ὄνομα τοῦ Θεοῦ, ἔκραξε τότε ὁ φιλάργγυρος, ὀγλήγωρα τρέξε δι' ἱατρὸν καὶ τοῦ δίδω ἕνα τῶν ἑκατὸν δώδεκα ἂν με σώσῃ».

Λύσεις τοῦ ἐν τῷ 1 ἀριθ. Γρίφου.

τ—εἰκῶν—ι—ῥμμα—ς—κέρας—ε!—ἡ—λίθοι
 νάτο—ν—φ...

τί κώνειο μᾶς κέρασε! ἡ λήθη νὰ τὸν φάει.

ΓΡΙΦΟΣ 2.



Ἡ ἱστορία τῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ 1878 τοῦ κ. Μ. Δ. Σεϊζάνη πωλεῖται ἐν τῷ Τυπογραφείῳ τῆς Ἀθηναίδος.