

πλειστάκις αἱ εἰκόνες τῆς φύσεως σχεδιασθεῖσαι ὑπὸ τὰς καλύβας τῶν Ἰνδῶν μὲ παρηγόρησαν ιστάμενον παρὰ τὴν θύραν καλύβης τῆς Οὐεστφαλίας, ἡς μοὶ εἴ-
χεν ἀπαγορεύσατο τὴν εἰσόδου.

«Οὐδέν εἰνε καταληκτότερον τῆς σπουδῆς εἰς τὸ διασκεδάσαι τὰς ταραχὰς τῆς καρδίας, εἰς τὸ ἀπο-
καταστῆσαι εἰς ἐντελῆ συμφωνίαν τὰς ἀρμονίας τῆς ψυχῆς. Ὅταν, καταβεβλημένος ὑπὸ τῶν τρικυμίῶν τοῦ κόσμου, καταφεύγῃς εἰς τὸ θυσιαστήριον τῶν Μουσῶν, αἰσθάνεσαι ὅτι εἰσέρχεσαι εἰς γαλήνιον ἀπό-
σφιχραν, ἡς ἡ εὔνους ἐπιδρασίς κατεπράύνειν ἀμέσως τὸ πνεῦμά σου. Ὁ Κικέρων ἐγένετο μάρτυς τῶν δει-
νῶν τῆς πατρίδος του· εἶδεν ἐν Ῥώμῃ τὸν δῆμιον κα-
θήμενον παρὰ τὸ θύμα (κατὰ τύχην ἀποφυγὸν τὸ ξέ-
φος) καὶ ἀπολαύοντα τῆς αὐτῆς θέας, ἣν καὶ τὸ θύ-
μα· εἶδε διλίουσαν μετὰ τῆς αὐτῆς εἰλικρινείας καὶ τὴν χεῖρα, ἥτις εἶχε λουσθῆ ἐν τῷ αἴματι τῶν συμ-
πολιτῶν του καὶ τὴν χεῖρα, ἥτις εἶχεν ὑψωθῆ πρὸς ὑπεράσπισιν αὐτῶν· εἶδε τὴν ἀρετὴν καταστᾶσαν ἀν-
τικείμενον σκανδάλου ἐν καιρῷ ἔγκλημάτων, καθὼς τὸ ἔγκλημα εἶνε ἀντικείμενον φρίκης ἐν καιρῷ ἀρε-
τῆς· εἶδε τοὺς διεφθαρμένους Ῥωμαίους διαστρέφοντας τὴν γλώσσαν τοῦ Σκιτίωνος, ἵνα δικαιολογήσωσι τὴν χαυμέρπειαν αὐτῶν, ἀποκαλοῦντες τὴν εὐστάθειαν ἴ-
σχυρογνωμοσύνην, τὴν γενναιότητα μανίαν, τὴν ἀν-
δρίαν ἀφροσύνην καὶ ζητοῦντες μέσα φιλοκερδῆ εἰς πράξεις ἐντίμους, ἵνα μὴ αἰσθάνωνται τὴν λύπην νὰ σεβασθῶσι τι· εἶδε τοὺς ἑαυτοῦ φίλους ψυχρινομέ-
νους ὀλίγον κατ' ὀλίγον πρὸς αὐτὸν, κλείοντας τὰς καρδίας των εἰς τὴν διάχυσιν τῆς καρδίας του, παύ-
οντας νὰ μεταδίδωσι τὰς συμφοράς των εἰς τὰς ἑκу-
τοῦ συμφοράς, μεταβάλλοντας βαθμηδὸν τὰ φρονήμα-
τά των· οἱ ἄνθρωποι οὗτοι ἀγόμενοι καὶ συντριβόμε-
νοι ἐναλλάξ ὑπὸ τοῦ τροχοῦ τῆς τύχης τὸν εἶχον κα-
ταλίπητη ἐν μεγίστῃ ἔρημίᾳ. Μετὰ τῶν τόσων μεγά-
λων τούτων συμφορῶν ἥνωθησαν οἰκειακοὶ ὁδοῦναι· «Ἡ
»Φυγάτηρ μοῦ, ἔγραψε τῷ Σουλπικίῳ, μοὶ ἔμενεν· ἦτο
»ιστήριγμα πάντοτε παρὸν, πρὸς δὲ ὁδυνάμων νὰ κα-
»νταφύγω. Τὸ γόντρον τῆς δούλιας της μ' ἔκαμε νὰ
»λησμονῶ τὰς συμφοράς μου· ἀλλ' ἡ φρικῶδης πλη-
»γὴ ἦν ἔλασθον ἐκ τῆς ἀπωλείας, ἀνοίγει πάσας ἐ-
»κείνας, τὰς ὁποίες ἐνόμιζον ἐπούλωθείσας
»Ἐξεδιώθην ἐκ τῆς οἰκίας μου καὶ ἐκ τῆς ἀγορᾶς».

«Τί ἔπραξεν ὁ Κικέρων ἐν θέσει οὗτω θλιβερῷ; Κα-
τέφυγεν εἰς τὴν σπουδήν. «Συνεφιλιώθην μετὰ τῶν βι-
»βλίων μου, λέγει πρὸς τὸν Οὐάρρωνα· τὰ βιβλία μὲ
»ἀνακαλοῦσιν εἰς τὴν ἀρχαίαν συναναστροφήν· τὰ βι-
»βλία δηλοῦσιν εἰς ἔμε δὲ τὸ σύντομόν της σοφώτερος
»ἔμοι, διότι δὲν ἔγκατελιπεις τὴν σπουδήν».

Αἱ Μοῦσαι, αἵτινες ἐπιτρέπουσιν ἡμῖν νὰ ἐκλέξω-
μεν τοὺς συντρόφους ἡμῶν, εἰναι ἴσχυρὸν καταφύγιον
ἐν ταῖς πολιτικαῖς διλίψειν. «Οταν ἀποκάμητε ζῶν-
τες ἐν μέσῳ τοῦ Τιγελλίνου καὶ τοῦ Ναρκίσου, με-
ταρέσουσιν ὑμᾶς· εἰς τὴν συντροφίαν τοῦ Κάτωνος
καὶ Φαθρικίου. «Οσον ἀφορᾷ τὰς συμφοράς τῆς καρ-
δίας, εἶναι ἀληθές, δὲ τὴν σπουδὴν δὲν ἀποδίδει ἡμῖν·

τοὺς φίλους, οὓς κλαίομεν, ἀλλὰ μετριαῖς τὰς ὁδύ-
νας, δὲ προξενεῖ ἡμῖν ἡ ἀπώλεια αὐτῶν διότι ἀνα-
μιγνύει τὴν ἀνάμνησιν αὐτῶν μετὰ παντὸς ὅπερ εἶνε
καθαρὸν ἐν τοῖς αἰσθημασι τοῦ βίου καὶ καλὸν εἰς τὰς
εἰκόνας τῆς φύσεως.»

ΟΕΝ ΤΗΡΩΣΣΙΑΙ ΧΕΙΜΩΝ

ΚΑΙ ΑΙ ΔΙΑΣΚΕΔΑΣΕΙΣ

«Ἐὰν ὁ ἐφετεινὸς χειμῶν παρ' ἡμῖν προξενεῖ ἀλγε-
νὴν ἐντύπωσιν, ποίκιλη πρέπει νὰ πρόξενη ἐντύπωσιν
δὲν Ῥωσσία χειμῶν;» «Ἐὰν ἡμεῖς ἀπηνδίσαμεν ἐκ τοῦ
ἐφετεινοῦ χειμῶνος ἐκτάκτου δύτος, τί ἄρά γε νὰ κά-
μωσιν οἱ κάτοικοι τῆς Ῥωσσίας καὶ τῆς Σιβηρίας;

Δύο ὄνόματα προξενοῦσι φρίκην προφερόμενα, τὸ ὄ-
νομα τῆς Ῥωσσίας καὶ τῆς Σιβηρίας, διότι εἰναι συνώ-
νυμα τοῦ παγετοῦ καὶ τῶν παγωμένων χωρῶν.

«Ἄλλ' ἡ ἐντύπωσις, ἣν ἐμποιεῖ ἡμῖν ὁ καιρὸς οὐ-
τος, καθ' ὃν αἰσθανόμεθα ὑπερβολικὸν ψῦχος, ἀναλο-
γγιζομένοις τὸν χειμῶνα τῆς Ῥωσσίας καὶ τῆς Σιβη-
ρίας, εἶναι ἄρά γε κατὰ πάντα ἀκριβῆς καὶ εὐλογος; Οὐχί. Διότι, εἶναι μὲν ἀληθές δὲ τὴν Ῥωσσία εἶναι χώ-
ρα ψυχρά, ἀλλ' ἔχει καὶ καιρούς θερμούς, θέρη ωραῖα
καὶ τὸν χειμῶνα καὶ τοὺς δρυμούς, ἀλλ' αὐτέρεστον.

«Οἱ χειμῶνες ἐν Ῥωσσίᾳ εἶναι μὲν δριμὺς καὶ δὲν δύ-
ναται γὰρ παραβληθῆ πρὸς τὸν παρ' ἡμῖν σπανιώτατα
συμβαίνοντα χειμῶνα, ὡς ἐρέτος, καὶ διαρκεῖ οὐχὶ δύο
ἡ τρεῖς ἢ τὸ πολὺ τέσταρας μῆνας, ἀλλ' ἐπτά καὶ
εἶναι ἕηρός, τραχὺς καὶ ὃν καλῶς ἔχαρακτήρισαν. Ὁ ἐν
Ῥωσσίᾳ χειμῶν διαφέρει τοῦ συμβαίνοντος ἐν ἄλλαις
τῆς Εὐρώπης χώραις καὶ δὴ ἐν Ἐλλειπά, δῆτις δια-
κρίνεται ἐκ τῆς τῆσσας καὶ ἀναλύτεως τῆς χιόνος.
Ἐν Ῥωσσίᾳ εἶναι ψῦχος δριμὺς καὶ διαπεραστικόν· εἰ-
νε χιῶν παχεῖα, σκληρὰ, ἥτις διαλιζεῖ τὸ ἔδαφος καὶ
ἀντὶ νὰ παρακαλοῦῃ τὰς συγκοινωνίας καὶ τὴν ἐνεργη-
τικότητα, τούναπτίον διευκολύνει καὶ βοηθεῖ αὐτάς.

«Οταν αἱ πρῶται χιῶνες καλύψωσι τὸ ἔδαφος καὶ
μετὰ μιᾶς ἢ δύο ημερῶν ψῦχος συσσωρευθῶσιν ἢ σκλη-
ρυνθῶσι, βαδίζουσιν ἐμπρὸς ἐξ ἐνὸς χωρίου εἰς ἄλλο,
ἐξ ἐνὸς σταθμοῦ εἰς ἄλλον χωρίς νὰ φοβῶνται ἢ ν' ἀ-
ποκάμψωσιν.

Οἱ ποταμοὶ πήγνυνται καὶ γίνονται διαβατοὶ πεζῆ·
αἱ λίμναι στερεούμεναι μέχρι δύο ἢ τριῶν ποδῶν βά-
θους παρέχουσιν ὠραῖας ἐπιφανείας, ἐπὶ τῶν διποίων
οἱ πεζοδρόμοι καὶ τὰ ἔλκηθρα ἀφόβως διέρχονται· ἐπὶ
τῶν διαλισμένων τούτων ἀποστημάτων συγκεντροῦ-
ται μάλιστα ἢ δραστηριότης τῶν ἔλκηθρων καὶ τοῦ
πλήθους τῶν περιπατούντων. Διὰ τοῦτο ὁ Ῥώστος ἀ-
γαπᾷ τοὺς χειμῶνας του καὶ δὲν δυσαρεστεῖται. Γνω-
ρίζει νὰ κατασκευάζῃ ἐκ τῶν προβατίνων δερμάτων
θερμάς καὶ ἀδιαπεράστους μηλωτάς, δι' ὃν περιφρο-
νεῖ ἀτιμωρητεῖ δικτύο καὶ δέκα βαθμοὺς ψύχους.

Οἱ Ῥώσοι διασκεδάζουσι τὸν χειμῶνα καὶ χορεύ-
ματοιούσιν αὐτῶν καὶ εἰς τὰς διασκεδάσεις τῶν καὶ
εἰς τὰς ἐργασίας των. Πάσαι αἱ συλλογαὶ τῶν ἀνεκδό-
των περιέχουσι τὴν ιστορίαν τοῦ βασιλέως ἐκείνου τοῦ

Σιαμ, δέστις κατηγόρησεν ἐπὶ ἀπάτῃ καὶ δὲν ἔδωκε πίστιν εἰκονιώς λόγους πρεσβευτοῦ τινος Μοσχοβίτου, δέστις ἐθεωρήσιον τὸν βασιλέα. Ότι ἐν 'Ρωσσίᾳ ἐδύναντο ἐπὶ πολλοὺς μῆνας νῦν διέρχονται τοὺς ποταμῶν ἐπὶ ἀμαξῶν. Ἀλλὰ πόσον θάξησαν ἡ ἀπίστεια τοῦ Ἰνδοῦ μονάρχου, ἂν ὁ πρεσβευτὴς προσετίθει, ότι οἱ 'Ρωσσοὶ κατασκευάζουσιν ἐπὶ τῶν ποταμῶν ἀνάκτορα ἐκ πάγου;

'Ἐπὶ τῆς αὐτοκρατείρας Ἐλισάβετ ἐγένετο ἑορτὴ τῷ 1754 ἐπὶ τοῦ Νέβα ποταμοῦ, ἡτις ὑπῆρξεν εἶδος ἐπιθεωρήσεως ἴστορικῆς τῶν διαφόρων λαῶν τοῦ κράτους αὐτῆς.

Πάντες οἱ κυβεργῆται τῶν ἐπαρχιῶν εἶχον διαταχθῆ πρὸ πολλῶν μηνῶν ἡ ἀποστείλωσιν εἰς τὴν πρωτεύουσαν δύο ἀνθρώπους καὶ δύο γυναικας φέροντας τὸ ἔνδυμα τοῦ τόπου των καὶ δημηγοντας τὰ ζῶα τῆς χώρας των. Οἱ κάτοικοι τῆς Πετρουπόλεως εἶδον ἐνώπιόν των παρελαύνονταν πομπὴν μακρὰν ἐκ τεσσαράκοντα καὶ πλέον διαφόρων λαῶν. Ἐβλεπον τὰ ἐλκυθρά τῶν Καμτσαλῶν συρόμενα ὑπὸ κυνῶν ὥρξιν ἔχόντων τρίχα ἀνορθούμενην· τὰ τῶν Δαπωνῶν συρόμενα ὑπὸ βέννων· τοὺς Βουγατίους ἐπὶ καμῆλων· τοὺς Καλμούκους ἐπὶ τῶν βοῶν προσηγουμένους τῶν Κιρκασίων, ἐφίππων καὶ τῶν Ἰνδῶν καθημένων ἐπὶ ἐλεφάντων.

'Η συναγωγὴ αὕτη, μοναδικὴ εἰς τὸ εἰδός της, παρίστα ἔποψιν μοναδικὴν καὶ παράδοξον. Ἡ τελετὴ αὕτη ἐγένετο καθ' ἣν ἡμέραν ἡ αὐτοκράτειρα ἐτέλει τοὺς γάμους τοῦ γελωτοποιοῦ τῆς αὐλῆς. Ὁ γελωτοποιὸς προέβαινεν ὄχομενος ἐπὶ ἀρματος συρομένου ὑπὸ ἄρκτων φαιῶν. Στοὰ ἐκτεταμένη εἶχε κατασκευασθῇ ἐπὶ τούτῳ καὶ ἔκαστον ἔθνος, ἀποτελοῦν σύμπλεγμα χωριστὸν, ἔχόρευε χοροὺς ἐντοπίους ὑπὸ τὸν ἦχον τῆς ἐγχωρίου μουσικῆς του, διπερ παρήγαγε συναυλίαν λίαν παράδοξον.

Μετὰ δεῖπνου, ἐν ᾧ οἱ ἀγυπτιρόσωποι ἐκάστου λαοῦ εἴρισκον τὰ προσφυλῆ φαγητὰ τοῦ τόπου των, οἱ νεόνυμφοι εἰσήχθησαν εἰς ἀνάκτορα ἐκ πάγου, οἰκοδομηθέντα ἐπὶ τοῦ Νέβα. Οὐχὶ μόνον τὰ ἐπιπλα καὶ αἱ λυχνίαι ἦσαν ἐκ πάγου, ἀλλὰ τηλεβόλα ἐκ τῆς αὐτῆς ὑλῆς ἐχαιρέτιζον χωρὶς νὰ συντριβῶσιν τὴν ἔλευσιν τῆς λαμπρᾶς συνοδίας.

Κολοσσιαία ποσὰ ἐδαπανήθησαν χάριν τῆς αὐτοκρατορικῆς ταύτης ταύτης ἰδιοτροπίας. Ἡ Ἐλισάβετ εὗρεν ἐν τῇ ἑορτῇ ταύτῃ πολλὴν εὐχαρίστησιν; Τοῦτο εἶναι ἀμφίβολον, ἀλλ' ὅμως ἐδυνήθη νὰ συλλάβῃ ἵδεαν τούλαχιστον τῶν ἔθνων καὶ τῶν ἐνδυμασιῶν τῶν ὑπὸ τὸ κράτος αὐτῆς διαφόρων λαῶν.

Μεγάλην διασκέδασιν ἐν 'Ρωσσίᾳ προξενοῦσι καὶ οἱ παγόλοφοι, περὶ ὃν ἵσως ἀλλοτε θέλομεν διαλάβην. Ἀλλ' ἐξ ὅλων τῶν ἰδιοτροπιῶν, ἀξὶοί εἰναι ἐν 'Ρωσσίᾳ χειμῶνες παρήγαγον τὸ μάλιστα πάντων ἐκπλῆττον εἰνεῖς ἡ κατασκευὴ ἀνάκτορων ἐκ πάγων, οἰκοδομηθέντων ἐν Πετρουπόλει ὑπὸ τοῦ Ἀλεξίου Διανελοβίσκη τῷ 1750.

'Ο χειμῶν τὸ ἔτος ἐκεῖνο ὑπῆρξε μάλιστα κατ' ἐ-

ξαίρεσιν δρυμύς. Ἐβασίλευε δὲ τότε ἡ Ἀννα, ἀδείᾳ καὶ ἀναλώμασι τῆς ὑποίας ὁ τολμηρὸς οὗτος οἰκοδόμος κατεσκευάσε, τὸ εὑθραυστὸν τοῦτο θαυμάσιον κατασκεύασμα.

Τὸ ἔργον ἐπεχείρησε νὰ οἰκοδομήσῃ ἐπὶ τοῦ Νέβα, τουτέστι ἐπὶ τοῦ μέρους, ὃθεν διενοεῖτο νὰ λαμβάνῃ τὸ ὄλικον. Τὸ ἔργον προέδαινε ταχέως, διότι μετεχειρίσθησαν ἐκατοντάδας ἐργατῶν. Ἐν δὲ τὰ τείχη εἶχον ὑψωθῆ δεκάδα ποδῶν, κατὰ δυστυχίαν ἡ ἀντίστασις τοῦ πάγου ἐξητάνιεν ἐνεκαὶ ἀπρόσπου πάντας. Ἀπαίσιοι τριγμοὶ ἀνηγγειλαν ἐγκαίρως ὅτι ἐπρεπε νὰ φύγωσιν. Διὰ νυκτὸς τὸ πᾶν κατεκάθισε καὶ ὁ Νέβας κατέπιε τὸ πᾶν. Τὸ ἀτύχημα τοῦτο δὲν ἀπενεθάρρυνε τὸν Διανελοβίσκην. Κατεσκεύασεν ἐπὶ τῆς ἤπρετ τὸ σκάπτησαν οἰκοδόμημά του καὶ τὴν φορὰν ταύτην ἐπέτυχεν.

Πρὸ τοῦ μηνισίου τούτου τῆς αὐτοκρατορικῆς ἐλευθεριότητος ἐτοποθέτησαν ἐπὶ τῆς αὐτῆς γραμμῆς ἐξ μεγάλα τηλεβόλα καλῶς κατειργασμένα. Τὰ τηλεβόλα, οἱ ὑποστάται καὶ οἱ τροχοὶ ἦσαν ἐκ πάγου. Τέταρτον λίτρας πυρίτιδος ἤρκει νὰ ἐκσφενδονίσῃ μακρὰν ἀληθεῖς σφαίρας, σφαίρας ἀναμφιβόλως ἀβλαβεῖς, σφαίρας πρὸς διασκέδασιν. Ἡ δοκιμὴ ἐπανελήφθη πλειστάκις καὶ τὰ τηλεβόλα ἀντέστησαν.

Ἐκατέρωθεν τῆς εἰσόδου τῶν ἐκ πάγου ἀνακτόρων δύο κολοσσιαῖοι δελφῖνες ἐπὶ δύο ἐκ πάγων ὑποβάθρων ἐκόσμουν τὰ δύο ἀκρα διφράκτου ἐκ πάγου ἐπίστης γεγλυμμένου καὶ κεκοσμημένου καὶ κατ' ἀποστάσεις ἐτέθησαν ἀγάλματα καὶ λάρνακες ἀλληλοδιαδόχως ἐπὶ βάσεων ἐκ πάγου κεχρωματισμένων.

Τ' ἀνάκτορα ταῦτα, μονόροφα δύντα, εἶχον ἐπὶ τοῦ μετώπου ἐξ παράθυρα μετὰ περιθωρίων πρασίνων. Ἐφθανέ τις διὰ κλίμακος ἐξ βαθμῶν ἐχούσης ἐσωτερικῶν αἱ τράπεζαι, τ' ἀνάκλιντρα, οἱ πολυέλαιοι, αἱ θύραι τὰ πάντα ἦσαν ἐκ πάγων.

Τοιοῦτον ἦτο τὸ ἔργον τοῦ Ἀλεξίου Διανελοβίσκη, ἔργον εὑθραυστὸν, βασιλικὴ ἰδιοτροπία, ὅπερ τὸ πλῆθος ἐθαύμασεν ἐπὶ δύο μῆνας καὶ ὁ ἀνεμος τοῦ ἔαρος ἐτηξεν ἐν δέκα πέντε ἡμέραις!

ΑΙ ΧΕΛΩΝΑΙ

Τῆς ἐπομένης εἰκονογραφίας διὰ μὲν ἰχθὺς παρίστησι τὸν θαλάσσιον ὄνον, τὸν ὄνσκον, ἡ τὴν κοινῶς λεγομένην μουρούναν, δὲ μὲν κελώνην ἀγήκει εἰς τὰς ζώσας εἰς ποταμοὺς καὶ ἐλώδεις τόπους. Μὴ δυνάμενοι νὰ διαλάβωμεν ἐνταῦθα καὶ περὶ τῶν ὄνσκων καὶ τῶν κελωνῶν συγχρόνως, περιορίζόμεθα ἐν τῷ παρόντι νὰ εἰπωμεν ὀλίγα περὶ κελωνῶν.

Αἱ κελώναι διάποροι πάμπολυ αὐτῶν τὸ σῶμα αὐτῶν, βραχὺ καὶ στρογγύλον, ἐγκλείεται ἐν διπλῷ ὄστεώδει περιφράγματι ἡ ἀσπίδι. Τὴν κεφαλὴν, πὸν τράχηλον, τὴν οὐρὰν καὶ τοὺς τέσσαρας πόδας δύνωνται νὰ ἐξάγωσιν ἐκ τοῦ περιφράγματος, ὅπερ διαιρεῖται εἰς ἀνω καὶ κάτω. Τὸ ἀνω ὄνομά ἔχει τοιούτοις κελώνεον, τὸ δὲ κάτω