

ΚΤΕΝΟΠΟΙΙΑ

Τὸ μεγαλειότερον κτενοποιεῖον τοῦ κόσμου κεῖται, ὡς λέγουσιν, ἐν Ἀβερδίκη τῆς Σκωτίας. Ἐν αὐτῷ ὑπάρχουσι τριάκοντα ἑξ κλίβανοι, ἐνθα χωνεύονται τὰ διὰ τὴν κτενοποιίαν κέρατα καὶ ὀστρακα χελωνῶν, ἑκατὸν δὲ καὶ εἴκοσι σιδηρὰ ἀτμοκίνητα πιεστήρια εὐρίσκονται εἰς ἀέναον κίνησιν, ἐκτυποῦντα τὴν μάζαν. Κόπτονται δὲ τὰ χονδρὰ κτένια διὰ τῆς δυνάμεως τοῦ ἀτμοῦ καὶ τὰ μὲν χονδρὰ ἐκτυποῦνται ἢ κόπτονται διὰ μιᾶς, διὰ δὲ τὰ λεπτὰ μεταχειρίζονται λεπτοὺς κυκλοτερεῖς πρίονας, ὧν τινὲς εἰσὶ τοσοῦτον λεπτοί, ὥστε εἰς μέτρον ἐνὸς δακτύλου δύνανται νὰ κόψωσιν 40 ὀδόντας καὶ εἰς διάστημα ἐνὸς λεπτοῦ νὰ περιστραφῶσι πεντακισχιλιάκις. Κατασκευάζονται δὲ παντοειδῆ καὶ παντόσχημα κτένια, ὧν ὁ ὀλίκος ἀριθμὸς ἐτησίως συμποσοῦται περὶ τὰ ἐννέα ἑκατομμύρια, ποσότης δυναμένη, ἐὰν ἀπλωθῇ κατὰ μῆκος νὰ καταλάβῃ ἑπτακοσίων περίπου μιλίων ἀπόστασιν. Ἡ ἐτησία κατανάλωσις βοείων μὲν κεράτων συμποσοῦται εἰς 30,700, ὀπλῶν δὲ εἰς 4,000,000, ἡ δὲ κατανάλωσις τῶν χελωνείων ὀστράκων καὶ βουβαλείων κεράτων, ἐστὶν ἐξίσου μεγάλη. Ἡ ὅπλῃ ὑφίσταται ἑνδεκα διαφορὰς ἐργασίας, πρὶν μετασχηματισθῇ εἰς κτένιον.

Ο ΠΙΣΤΟΣ ΚΥΩΝ

Κοράσιόν τι τῶν Μεδιολάνων ἔφερεν ἡμέραν τινα εἰς τὸν διδάσκαλόν της ὡραίαν ἀνθοδέσμην, τὴν ὁποίαν ἀπέθεσε διαρκούντος τοῦ μαθήματος ἐπὶ καθίσματος ἐν τῇ αὐλῇ· μετὰ δὲ τὸ μάθημα, ἀνεζήτησαν παντοῦ τὴν ἀνθοδέσμην, ἀλλ' εἶχε γίνεαι ἄφαντος χωρὶς νὰ δυνηθῶσι ν' ἀνακαλύψωσι τὸν κλέπτην.

Τὴν ἐπελθοῦσαν Κυριακὴν ὁ διδάσκαλος μεταβάς κατὰ τὴν συνήθειάν του εἰς τὸν τάφον τοῦ πρὸ δύο ἐτῶν ἀποθανόντος υἱοῦ του, εὗρεν ὅλα τῆς ἀνθοδέσμης τὰ ἄνθη ἐσκορπισμένα ἐπὶ τοῦ τάφου ἐκείνου. Ὁ φύλαξ τοῦ νεκροταφείου, τοῦ ἔκαμε γνωστὸν, ὅτι πρὸ πέντε ἡμερῶν ἤκουσε κύνα κλαίοντα εἰς τὴν θύραν τοῦ περιβόλου, καὶ ὅτι ἀνοίξας αὐτήν, εἶδεν ἱσπανικὸν κύνα, κατήμενον πλησίον μεγάλης ἀνθοδέσμης. Ἀμα δὲ, ἤνοιξε τὴν θύραν, ὁ κύων ἔλαβε τὴν ἀνθοδέσμην καὶ ἔσπευσε τρέχων πρὸς τὸν τάφον τοῦ μικροῦ τοῦ κυρίου, ἐνθα καλῶν τὸν φύλακα, ἐπερίμενε μεθ' ὑπομονῆς, ὥστε οὗτος νὰ συνάξῃ ὅλα τὰ μεμαραμένα ἄνθη, διὰ νὰ τὰ ἀντικαταστήσῃ διὰ τῶν νέων, τὰ ὁποῖα ἔφερε.

Ἐνώπιον τοιοῦτου παραδείγματος πίστεως, διακαιοῦται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι μετὰ τῶν ζώων εὐρίσκονται ἐνίοτε αἰσθητάτα, τὰ ὁποῖα λείπουσιν ἀπὸ πολλὰ ἀνθρώπινα πλάσματα. Ὁ κύων προπάντων εἶναι πιστὸς φίλος καὶ δοκιμάζει βεβαίως ζωηρὰν ἠθικὴν θλίψιν, ὅταν τὸν κακομεταχειρίζονται ἐκείνοι πρὸς οὓς προσφέρεται μετὰ τρυφῆς πίστεως.

ΖΩΗ ΓΚΙΚΑ.

ΑΠΟΦΘΕΓΜΑΤΑ

Ὁ καθιστῶν φανερόν ἐλάχιστον μέρος ἀποκρύφου τινὸς πράγματος δὲν ἔχει πλέον τὸ λοιπὸν εἰς τὴν ἐξουσίαν του.

* * * Ἐὰν δὲν ὑπάρχῃ πάλιν, δὲν εἶναι νίκη· ἐὰν μὴ νίκη, οὐδὲ στέφανος.

* * * Γίνου τίμιος ἄνθρωπος, καὶ τότε θὰ ᾔσαι βέβαιος ὅτι ὑπάρχει εἰς κακότροπος ὀλιγώτερον ἐν τῷ κόσμῳ.

* * * Οἱ νέοι οἱ στερούμενοι κεφαλαίου δύνανται νὰ καταρτίσωσι τοιοῦτον ἀποκόπτοντες τὴν περιττὴν δαπάνην τοῦ καπνοῦ, ἐὰν καπνίζωσι, καὶ τοῦ ποτοῦ, ἐὰν πίνωσιν.

* * * Πρὸς κατατρόπωσιν τῆς συκοφαντίας χρειάζεται περιφρόνησις· ἐὰν ταράττηται τις ἐξ αὐτῆς τὴν καθιστᾶ πιστευτὴν· καὶ ὁ φόνος τοῦ δυσφημοῦντος δὲν ἀθωώνει τὸν συκοφαντούμενον· βίος παραδειγματικός καὶ ἡ ἀποχὴ κακολογίας ἐτι καὶ κατ' αὐτοῦ τοῦ συκοφαντοῦντος.

Ο ΤΑΦΟΣ

Ὁ τάφος κρύπτει πᾶν ἐλάττωμα, σκιάζει πᾶσαν πλάνην καὶ σβένυσι τὰ πάθη. Ἐκ τοῦ εἰρηνικοῦ ἐκείνου ἀσύλου δὲν ἀναβλαστάνει εἰμὴ βαθεῖα μεταμέλεια καὶ λυπηρὰ ἀναμνήσεις. Τίς, ἀτενίζων τὸν τάφον τοῦ ἐχθροῦ του, δὲν συναισθάνεται οἶκτον; ἢ τίνας ἢ καρδιά, ὅσῳ σκληρὰ καὶ ἂν ἤθελεν εἶσθαι, δὲν κάμπτεται, βλέπουσα τὸν ἐχθρὸν εἰς κόνιν μεταβεβλημένον; Μόνον τῶν βαρβάρων ἰδίον τὸ ἐκδικεῖσθαι ἐπὶ τῶν τάφων.

ΟΙ ΔΙΣΤΑΓΜΟΙ ΤΗΣ ΚΟΡΗΣ *

ΣΤΕΝΑΖΩ, λύπη φλογερὰ τὰ χεῖλη μου μαραίνει,
Ποθῶ ν' ἀναχωρήσω,
Εἰς ἄλλην γῆν νὰ μεταβῶ, νὰ ζῶ μεμονωμένη
Τὸν τόπον μου θ' ἀφήσω.

Ὁ κόσμος πλὴν ἀπέραντος, κ' ἐγὼ μικρὰ καὶ νέα
Τὸν οἶκον πῶς ἀφίνω;
Ἀνεμοζάλ' εἰς τὰ βουνὰ μυκάται φρικαλέα·
Καλλίτερον νὰ μείνω.

Ὡς χελιδὼν τὴν ἀνοιξιν, ἐπιθυμῶ τὰ ξένα,
Ποθῶ ν' ἀναχωρήσω,
Νὰ δρέψω τ' ἄνθη τοῦ βουνοῦ τ' ἀφθόνως ἐσπαρμένα·
Τὸν τόπον μου θ' ἀφήσω.

Πλανώμεθα διώκοντες φωτὸς ἀκτῖνα μίαν·
Τὸν οἶκον πῶς ἀφίνω;
Δὲν ἐγεννήθην ἀρὰ γε εἰς ταύτην τὴν γωνίαν;
Καλλίτερον νὰ μείνω.

* Ἐκ τῶν τοῦ Γ. Χ. Ζαλοκώστα.