

τράπεζα καὶ τὸ ὡραῖον δένδρον τῶν Χριστουγέννων καὶ σὺ θὰ ἐξαφανισθῇς ὡς ἐκεῖνα ἅμα σβεσθῇ τὸ φωσφόρον. Λάβε με λοιπὸν ἐκεῖ, ὅπου θὰ ὑπάγῃς διὰ νὰ ἦμαι πάντοτε μετὰ σοῦ.

Καὶ ταῦτα λέγουσα διὰ νὰ μὴ χάσῃ ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν τὴν προμήτορά της ἔτριψεν ἐσπευσμένως ὀλόκληρον τὴν δεσμίδα τῶν φωσφῶρων, ἅτινα ἐκράτει.

Λάμψις ἀσυνήθης περιεκάλυψε τότε αὐτὴν· ἡ προμήτωρ της ἦτο ἔτι ἐγγύτερον καὶ ἀνοίγουσα τὰς ἀγκάλας της περιεπτύχθη αὐτὴν καὶ οὕτω αἱ δύο ὁμοῦ ἠνωμένα ἀνῆλθον ἐν σιγῇ ὑπεράνω τοῦ παγωμένου ἐδάφους, ὑπεράνω τῶν οἰκιῶν ἐκεῖ, ὅπου οὔτε οἱ παγετοί, οὔτε αἱ ταλαιπωρίαι τῆς πενίας, οὔτε τὸ ἄλγος ἰσχύουσι ποτε νὰ διαταράξωσι τὴν ἀναλλοίωτον γαλήνην.

Καὶ τὴν ἐπαύριον, ἡμέραν τοῦ Νέου Ἑτους, ὅτε ὁ ἥλιος ἐφώτισε τὰς χιονοσκεπεῖς ὁδοὺς, μικρὰ κόρη εὐρέθη ἄπνους παρὰ τινι γωνίᾳ μεταξὺ δύο μεγαλοπρεπῶν οἰκιῶν. Αἱ περειαὶ τῆς ἡσαν ὠχραὶ καὶ κατάψυχροι ὡς ἡ χιών ἐπὶ τῆς ὁποίας ἐκειτο ἐξηπλωμένη· ἀλλ' ἐπὶ τῶν χειλέων της διεσώζετο εἰσέτι τὸ μυστίδιμα τῆς παιδικῆς χαρᾶς μεθ' ἧς συνήνητσε τὴν πρὸς αὐτὴν ἐλθοῦσαν προμήτορά της. Εἶχεν ἀποθάνει ὑπὸ τῆς πείνης καὶ τοῦ ψύχους! παρ' αὐτὴν δὲ ἔκειντο πῆδε κάκεισαι ἐρριμένα τὰ φωσφῶρα, ὧν μίαν δέσμην ἐκράτει εἰσέτι ἡμίκαυστον εἰς τὴν χεῖρά της.

Ἀτυχὲς κοράσιον, εἰπέ τις τῶν διαβατῶν, ἠθέλησε νὰ θερμανθῇ! Ἀλλ' οὐδεὶς ἐμάντευσεν, ὅποσα ὥραϊα πράγματα εἶχεν ἰδεῖ δι' αὐτῶν καὶ ἐν μέσῳ ὁποίας λάμψεως εἶχεν εἰσέλθει εἰς τὸ ἀνοίγην δι' αὐτὴν νέον καὶ αἰώνιον ἔτος.

(Ἐκ τῶν τοῦ Andersen)



Ἡ Θεὰ Ἰσις.

ΟΦΙΣ ΕΝΤΟΣ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

Κύριός τις κατοικῶν ἐν Ἰνδίαις, ὑπῆγε ἡμέραν τινα εἰς τὴν βιβλιοθήκην του, ἵνα λάβῃ ἐν βιβλίον· σῦρας δὲ αὐτὸ ἐκ τῆς θυρίδος ἡσθάνθη εἰς τὸν δάκτυλον ὡς βελόνης ἐλαφρὸν κέντημα· ἐπίστευσε λοιπὸν ὅτι πραγματικῶς κάποιος εἶχεν ἀφίσει βελόνην εἰς τὸ περικάλυμμα τοῦ βιβλίου, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον ὁ δάκτυλός του ἐπρίσθη, κατόπιν ὅλον τὸ σῶμά του καὶ μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἀπέθανε! Τὸ κέντημά του δὲν προῆλθεν ἀπὸ βελόνην, ἀλλ' ἀπὸ μικρὸν φαρμακερὸν ὄφιν, ὅστις ἐκρύπτετο ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ. Τοιοῦτοτρόπως ὑπάρχουσι βιβλία τερπνὰ ὑπὸ τὰς σελίδας τῶν ὁποίων κρύπτονται ὄφεις πολὺ κινδυνωδέστεροι ἐκείνου, διότι τὸ κέντημά των εἶναι θανάσιμον εἰς τὴν ἀγνότητα, εἰς τὴν ψυχὴν, εἰς τὴν ἡθικὴν, εἰς τὴν πίστιν· ὅσον τὸ ὕψος των εἶναι ὡραιότερον, ὅσον ἡ φαντασία τοῦ συγγραφέως εἶναι πλουσιωτέρα, τόσον ἡ πληγὴ εἶναι λεπτή καὶ ἐπικίνδυνος καὶ ἐπομένως τόσον ἡ ἀνάγνωσις αὐτῶν εἶναι φοβερά.

Ἀναγνῶστα, πρόσσεξον καλῶς μήπως ἔχεις εἰς τὴν βιβλιοθήκην σου τοιούτους ὄφεις;

ΖΩΗ ΓΚΙΚΑ.

Πρό τινος χρόνου ἐδημοσιεύθη κατάλογος, ὑπὸ τὸν τίτλον «Φιλολογικὸν Νεκρολόγιον» ἐν ᾧ αἱ ἐξῆς ἀξιοπερίεργοι πληροφορίαι ἐφαίνοντο.

Ἐκ τῶν 50,000 συγγραμμάτων δημοσιευθέντων κατὰ τὴν παρελθούσαν ἑκατονταετηρίδα μόνον 59 σώζονται. Ἐκ δὲ τῶν 1000 ἅτινα ἤδη ἐκδίδονται 650 ἐξαφανίζονται κατ' ἔτος καὶ μόνον 150 ζῶσι περὶ τὰ ἑπτὰ ἔτη.

Ὅποια σύγκρισις μεταξὺ τῶν λοιπῶν συγγραμμάτων καὶ τῆς Ἀγίας Γραφῆς. Κατὰ τὸ ἔτος 1804 ὅτε ἡ ἐν Ἀγγλίᾳ Βιβλικὴ Ἑταιρεία ἤρξατο τῶν ἐργασιῶν αὐτῆς ὑπῆρχον περὶ τὰ 5,000,000 ἀντίτυπα τῶν Γραφῶν εἰς 50 γλώσσας, ἡδὴ ὁμως ἡ ἑταιρεία αὕτη μόνη ἐξέδωκεν 80,000,000 ἀντίτυπα εἰς πλεόν των 200 γλωσσῶν.

Ὁ ἐν Ἑραμάγγῃ ἱεραπόστολος μεταφράσας εἰς τὴν γλῶσσαν τῶν κατοίκων τὰς Πράξεις τῶν Ἀποστόλων, ἀπετάθη πρὸς αὐτοὺς ὅπως πληρώσωσι τὰ ἔξοδα τῆς τυπώσεως. Αὐτοὶ δὲ συνενοηθέντες προσέφερον τινὲς μὲν τόξα, ἕτεροι βέλη, ἕτεροι ῥόπαλα καὶ ἕτεροι χρέματα καὶ ἄλλα τινα εἶδη μέχρις οὗ ποσὸν ἐξ 23 λιρῶν συνήχθη. Καὶ ὁμως ἐν τῇ τόπῳ τούτῳ πέντε ἱεραπόστολοι ἐφρονέθησαν ὑπὸ τῶν κατοίκων πρὶν ἢ ὁ χριστιανισμὸς ριζωθῇ παρ' αὐτοῖς.

Ο ΜΙΘΡΑΣ

Ἡ ὀπισθεν εἰκονογραφία παρίστησι μίαν τῶν κυριωτάτων θεοτήτων τῶν Ἰρανίων, ἢ τῶν Περσῶν, τὸν θεὸν τοῦ Ἥλιου Μίθραν, ὅστις κατὰ τοὺς ἀρχαίους Πέρσας βοηθῶν τὸν Ὠρομάσδην κατέβαλε τὰ πονηρὰ καὶ σκό-