

ΚΑΙΚΙΑΗ. Πόσον είμαι ευχαριστημένη! Έχετε πολλά άνθη τὸ καλοκαίρι;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δὲν ἔχω διόλου.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Πρέπει νὰ ἔχητε, διότι εἶνε πολὺ ὠραία. Εἰς τὸ παρθεναγωγεῖον κάθε μία ἀπὸ ἡμᾶς ἔχει καὶ τὸν μικρὸν τῆς κήπον. Ὁ ἰδικὸς μου εἶν' ὁ καλλιτέρος. Ὅτι σπεῖρω πιάνει ἕλιγορα καὶ ἡξεύρω ἐπίσης νὰ ποτίζω. Θέλετε, θεῖέ μου, νὰ εἶμαι ἡ μικρὰ κηπουρὸς σας;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δοκίμασε.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Διηγήθητέ μου τώρα μίαν ἱστορίαν.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Μίαν ἱστορίαν; Δὲν εἰξεύρω.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Δὲν πειράζει, λέγετε.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἄδύνατον, μικρὰ μου.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Ἄδύνατον, διατί;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Διότι ὅλος ὁ κόσμος δὲν γνωρίζει νὰ κάμνῃ ἱστορίας.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Βεβαιότατα, βεβαιότατα. Ἀρχίσατε μόνον, καὶ ἔπειτα θὰ ἴδῃτε ὅτι θὰ σὰς ἔλθῃ μόνη τῆς.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἀκοιῶδῶς δὲν εἰξεύρω πῶς ν' ἀρχίσω.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Ὅλοι αἱ ἱστορίαι ἀρχίζουσι τὸ ἴδιον. Λέγουσι: Ἦτο μίαν φορὰν καὶ ἓνα καιρὸν... Δὲν εἶνε δύσκολον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἦτο μίαν φορὰν καὶ ἓνα καιρὸν...

ΚΑΙΚΙΑΗ. Ἐπειτα, ἔπειτα;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἦτο μίαν φορὰν καὶ ἓνα καιρὸν...

ΚΑΙΚΙΑΗ. Λέγετε ἕλιγορα, θεῖέ μου;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἦτο μίαν φορὰν καὶ ἓνα καιρὸν ἓνας γέρον, ὁ ὁποῖος ἔζη μόνος του. Δὲν ἠγάπα κανένα καὶ κανεὶς δὲν τὸν ἠγάπα.

ΚΑΙΚΙΑΗ. Δὲν εἶχε λοιπὸν καμμίαν μικρὰν ἀνεψιάν;

ΕΓΓΕΙΡΕΣΘΑΙ ΠΡΩΪ. Τὸ πρῶτ' ἐπικρατεῖ δρότος καὶ καθαρότης εἰς τὴν ἀτμοσφαῖραν, αἵτινες παρέχουσιν εἰς τὴν φυσικὴν καὶ ἠθικὴν κατάστασιν τοῦ ἀνθρώπου τόνον καὶ εὐφροσύνην. Μυστικὸν τι πνεῦμα ἐνεδρεύει εἰς τὴν ἀρωματικὴν πνοὴν τῆς ἐγειρομένης κτίσεως, τὸ ὁποῖον συνοδεύεται ὑπὸ ὑπερφυοῦς τινος ἰσχύος.

Ὅσοι ἐπιθυμοῦν βίον μακρὸν καὶ εὐδαιμόνας ἡμέρας ὀρεῖλουσι νὰ ἀποκτήσωσι τὴν ἔξιν τοῦ ἐγειρεσθαι πρῶτ' ἢ ἀπώλειαν τῆς πρωϊνῆς ὥρας οὐδέποτε ἀνακτάται.

Ο ΧΡΟΝΙΟΣ ΥΠΝΟΣ

Γυνὴ τις ἐκοιμήθη ἐν Παρισίοις τῇ 12 Μαΐου (ν) καὶ ἐξακολουθεῖ καὶ σήμερον ἔτι ὑπνώττουσα. Εὐρέθη τὴν νύκτα ὑπὸ τῶν ἀτυνομικῶν κλητῆρων κοιμωμένη, καὶ ἐπειδὴ δὲν κατωρθώθη νὰ ἀφυπνισθῇ, μετηνέχθη εἰς τι νοσοκομεῖον. Ἡ περίπτωσις αὕτη ἦτις κατεκέντησε τὴν περιέργειαν τῶν διασημοτέρων τῆς μεγαλοπόλεως ἰατρῶν, δὲν εἶναι οὔτε ληθαργία, οὔτε κατάληψις. Ἡ ἀναπνοὴ τῆς κοιμωμένης εἶναι τακτικὴ, ἀλλὰ σφοδρτέρᾳ τοῦ συνήθους, ὁ σφυγμὸς τῆς ἀδύ-

νατος, ὅταν αἰσθάνηται κάματον, στρέφεται ἐπὶ τῆς ἐτέρας πλευρᾶς, ἀλλ' οὔτε ὀμιλεῖ οὔτε ἐγείρεται. Ἐχει τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμικλείστους καὶ τὸ στήθος τῆς ἀνεγείρεται ὑπὸ τῆς ἀναπνοῆς. Κατ' ἀρχὰς εἶχεν ἀδυνατήσσει, ἀλλ' ὕστερον ἐπάχυνε πάλιν. Ὅτε εὐρέθη ὑπὸ τῶν κλητῆρων, ἦτο ἔγκυος πέντε μηνῶν ἀλλ' ὅπερ παράδοξον, ἐξέτρωσε τὸ ἔμβρυον κοιμωμένη. Ἄφ' ὅπου εἰσῆχθη εἰς τὸ νοσοκομεῖον οὐδεὶς οὔτε συγγενῆς οὔτε φίλος ἀνεζήτησεν αὐτήν. Ἄλλ' οὔτε ἰατρὸς οὐδὲν ὀριστικὸν ἀπεφάνθη. Ὡς φαίνεται, προστίθησιν ἡ ἐφημερίς «Βολταίρος», ἦτις διηγεῖται τὰ ἀνωτέρω, δὲν ἐκάμαμεν παραπολλάς προόδους εἰς τὴν ἐπιστήμην, ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Ἰπποκράτους.

ΠΟΙΚΙΛΙΑ

* * * Ἐν τῇ «Ἐφημερίδι τοῦ Κομβούργου» ἀναγινόμενον σπουδαιοτάτην εἰδησιν, περὶ ἧς ἡμεῖς εὐχόμεθα νὰ ἀληθεύσῃ. «Ἀπέναντι τῶν μυριαριθμῶν θυμάτων, ὅσα ἐν τοῖς ἐσχάτοις χρόνοις ἤρπασεν ἡ διηθερίτις, διακακῶς ποιοῦμεν καὶ εὐχόμεθα νὰ ἀληθεύσῃ ἡ ἀγγελία ἐκ τῆς σεμνοτάτης ἐστίας τῆς ἰατρικῆς, τοῦ ἰουλιανοῦ νοσοκομείου ἐν Βυρτσούργῳ. Ὁ βοηθὸς τοῦ καθηγητοῦ Γερχάρτ μετὰ πλείερα πειράματα, ἐθεράπευεν ἑκατοντάδα ἀνδρῶν, μάλιστα δὲ παιδιῶν, διὰ νέου φαρμάκου *Chinolinum tartarizium*. Τὸ *Chinolinum* εἶναι συστατικὸν μέρος τῆς *Pix liquida*, γίνεται δὲ σκοπιμωτάτη χρῆσις αὐτοῦ κατὰ σεσηπῶτων ὀδόντων καὶ ὀδονταλγίας».

* * * Τὰ μέχρι τοῦδε ναυαγήσαντα ἐν ὄλῳ πλοῖα ἀπὸ τῆς ἀρχῆς τοῦ ἔτους τούτου ἀνέρχονται εἰς 800.

* * * Ἐν Βραζιλίᾳ ὑπάρχει ἰσοβόλος ὄφις ὀνομαζόμενος Σουρουκουκίου, ἔχων τοιαύτην ἀντιπάθειαν κατὰ τοῦ πυρός, ὥστε ὡσάκις βλέπει πυρὰν ἀναμμένην προσεγγίζει αὐτήν καὶ διὰ τῆς κέρκου τὴν κτυπᾷ καὶ τὴν διασκορπίζει μέχρις ἀποστέσεως. Πολλάκις ἡμιψήνηται μέχρις οὗ κατορθώσῃ τὴν ἀπόσθεσιν.

* * * Ἐννέα ἑκατομμύρια ὠὰ ἀνευρέθησαν ἐν ἐνὶ μόνον ἐγγέλει.

* * * Τρεῖς χιλιάδες πεντακόσαι λίτραι ὀστέων ἐξήχθησαν ἐκ μιᾶς μόνης φαλαίνης.

* * * Ἐν τῇ γνωστῇ πόλει τῆς Ἀγγλίας Φόλξτον ἐπὶ ἓνα μῆνα οὔτε εἰς ἀπέθανε.

ΑΙΝΙΓΜΑ Δ'.

Εἰς τὸν Ἄδην ἐγὼ ἄρχω, εἰς τὴν ἄβυσσον οὕτην
Εἰς τὸν ἄνεμον ἐπίσης κ' εἰς τῶν πάντων τὴν ἀρχὴν
Εἰς τὰς πόλεις κ' εἰς τὰς νήσους νὰ μ'εὐρῆς δὲν ἠμπορεῖς
Εἰς τὰς ἐκκλησίας τρεῖς ἐάν θέλῃς νὰ μὲ ἰδῇς
Ἄλλὰ τί σὲ βλέπω φίλε καὶ τοσοῦτον ἀπορεῖς
Στὴν σκιάν σου ἐντὸς εἶμαι πρόσθε καὶ θὰ μ'εὐρεῖς

Σ. Σ. Κ