

τόσον καλή, τόσον αξιέραστος! τραγωδεῖ πάντοτε. Θά διεσκέδαζε πολὺ τὸ σπῆτι.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δὲν τὴν χρειάζομαι τὴν διασκεδασίντης.

ΣΚΗΝΗ Γ'.

Οἱ αὐτοί, ὁ ΙΑΤΡΟΣ.

ΙΑΤΡΟΣ. ("Ὅστις ἤκουσε τοὺς τελευταίους λόγους). Καὶ ἐν τούτοις ἔχετε μεγάλην ἀνάγκην.

ΙΩΑΝΝΗΣ. (κατ' ἰδίαν). Μὰ τὴν πίστιν μου, ναί. (ἐξέρχεται).

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἄ! ἰδὼν σας τέλος πάντων. Ἐννομοῖζον ὅτι δὲν θὰ ἔρχεσθε.

ΙΑΤΡΟΣ. Καὶ πῶς δά! Εἶχον διπλοῦν καθήκον σήμερον. Νὰ ἐπισκεφθῶ τὸν ἀσθενῆ μου καὶ νὰ συγχαρῶ τὸν φίλον μου.

ΙΩΑΝΝΗΣ. Νὰ μὲ συγχαρῆτε. Διατί; Διότι εἶμαι πλέον γέρον κατὰ ἓν ἔτος; Διότι αὐτὸς ὁ χρόνος, ὁ ἀκούραστος αὐτὸς ὁδοιπόρος, αὐτὸς ὁ ἐχθρὸς τοῦ ἀνθρωπίνου γένους, μοὶ κομίζει νέας ἀθλιότητας;

ΙΑΤΡΟΣ. Σὰς σταματῶ. Ὁ χρόνος δὲν εἶναι ἐχθρὸς, καὶ τοι θαδίζει. Μὰς θέτει ρυτίδα τινὰ ἐδῶ, λευκὴν τινὰ τρίχα ἐκεῖ· μὰς λαμβάνει τὴν δύναμίν μας, τὴν νεότητά μας, εἰν' ἀληθές. Καὶ ὅμως θὰ εἴχωμεν ἀδίκον, ἐὰν τὸν μετεχειριζόμεθα ὡς κλέπτην. Ἐὰν μὰς ἀφαιρῇ μάταια πλεονεκτήματα, μὰς δίδει....

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί;

ΙΑΤΡΟΣ. Πείραν καὶ φρόνησιν, ὅπερ δὲν εἶναι καὶ ἀκατάδεκτον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Βλέπω, ἰατρε, ὅτι σήμερον ἔχετε χαροποιὰν ὅψιν ἥτις μὲ εὐχαριστεῖ.

ΙΑΤΡΟΣ. Τοιαύτην ἡμέραν εἶμαι πάντοτε εὐθυμος. Εἶναι πολὺ ὠραία ἡμέρα ἡ πρώτη Ἰανουαρίου.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Δὲν συμφωνῶ. Νομίζω ὅτι, ἐὰν ὑπῆρχεν ἡμέρα καθ' ἣν θὰ κατήργουν τὸ καλανδάριον, ἀκριβῶς αὕτη θὰ ἦτο.

ΙΑΤΡΟΣ. (γελῶν). Χά! χά! χά! Πρωτότυπος ἡ ιδέα!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Νόστιμη ἡμέρα, δὲν εἰν' ἀλήθεια; Πρὸ τῆς ἡοῦς, θὰ ἐξυπνήσατε ὑπὸ τοῦ τρομεροῦ θορύβου ὅστις γίνεται ὑπὸ τὰ παράθυρα, δηλαδή ὑπὸ τοῦ εὐθύμου ὄχλου τῆς ἀγυρῶν καὶ ἀργῶν. Ὅ,τι μοὶ συνέβη σήμερον, καὶ θέλετε νὰ ἦμαι εὐχαριστημένος!

ΙΑΤΡΟΣ. Ἀτυχῇ! Ἀλλὰ τί μέμφεσθε εἰς τὴν πτωχὴν ταύτην πρώτην Ἰανουαρίου;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί τῇ μέφομαι; τὸν θόρυβον, τὰς κραυγὰς, τοὺς γέλωτας, τοὺς συριγμούς, τὰ τύμπανα, τὰς προσωπίδας, τὰ ὄργανα, τὰ Σηριοτροφία τοὺς σοφοὺς κύνας, τοὺς ὑπνοβάτας, τοὺς σχινοβάτας, τὸ χαρτοπαίγιον καὶ ὅλα ἐκεῖνα τὰ συγχαρητήρια ἐξ ὧν κανὲν δὲν εἶναι ἀληθές, κανὲν εἰλικρινές. Οὐδὲν ἔκπληττομαι διατί ἐξαργάρισαν τὸν Ἰανὸν διπρόσωπον.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἰδοὺ ἡ μισανθρωπία σας ἥτις σὰς καταλαμβάνει ἐτι, ἢ μᾶλλον δὲν σὰς ἀφίνει ποτέ. Ὑπάρχουν, σύμφημι, ψευδῆ ἐν τῷ κόσμῳ αἰσθήματα, ἀλλ' ἐπίσης ὑπάρχουν καὶ εἰλικρινῆ.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ὅχι.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἡ φιλία...

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἀνοησία.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἡ εὐγνωμοσύνη...

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ὑποκρισία.

ΙΑΤΡΟΣ. Παραλογίζεστε. Ἄλλ' ἂς τ' ἀφίσωμεν. Πῶς αἰσθάνεσθε τὸν ἑαυτὸν σας, σήμερον;

ΓΚΡΙΜΑΡ. Κάκιστα. Ὅλα τὰ ἱατρικὰ σας δὲν μοὶ κάμνουν τίποτε.

ΙΑΤΡΟΣ. Τοῦτο δὲν μ' ἐκπλήττει. Ὁ ἀσθενὴς δὲν εἶσθε ὑμεῖς, ἀλλὰ τὸ πνευμά σας, καὶ ἀρνείεσθε τὰ ἱατρικὰ ἅτινα μόνον ἠδύναντο νὰ σὰς θεραπεύσωσι.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ποῖα ἱατρικὰ;

ΙΑΤΡΟΣ. Σὰς τὰ εἶπον: ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ἐργασία.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Γεγραμμένον μοὶ εἶνε ὥστε ὅλοι νὰ μοὶ διδάξωσι τὴν ἠθικὴν. Εἰξεύρετε ὅτι ὁ ὑπηρέτης μου πρὸ ὀλίγου μοὶ ἔλεγε τὰ αὐτά!..

ΙΑΤΡΟΣ. Εἶχε δίκαιον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Νὰ ἐνασχολῶμαι, νὰ ἐνασχολῶμαι... εἰς τί;

ΙΑΤΡΟΣ. Ἐεύρω καὶ ἐγώ! Μελετήσατε ἐπιστήμην τινὰ.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἡ ἀνθρωπίνη ἐπιστήμη ἥτις, εἰς ὅλας τὰς ἐρωτήσεις μας, ἀποκρίνεται μὲ τὸ ἴσως, δὲν ἀξίζει βεβαίως τὸν κόπον νὰ ἐνασχοληθῇ τις εἰς αὐτήν.

ΙΑΤΡΟΣ. Τότε κάμετε ὅτι τύχη. Γράψετε τὰς ἰδιοτροπίας σας, σκάψατε τὸν κηπὸν σας.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Εὐχαριστῶ πολὺ! Δὲν ἔχω τόσην μεταιότητα διὰ νὰ γείνω συγγραφεὺς, καὶ τόσην δύναμιν διὰ γίνω κηπουρός.

ΙΑΤΡΟΣ. Ἀγαπήσατε λοιπὸν, εἶνε ἥττον κοπιασικόν.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τί νὰ ἀγαπήσω; Ποῖον ν' ἀγαπήσω;

ΙΑΤΡΟΣ. Ποῖον; ὅλον τὸν κόσμον.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ὅλον τὸν κόσμον! Εἶσθε νόστιμος!

ΙΑΤΡΟΣ. Ὁρεῖλομεν ν' ἀγαπῶμεν ὅλον τὸν κόσμον. Εἶνε συμπαθητικὸς ὁμίλος ἐναντίον τῶν ἐλαττωμάτων του, καὶ οὐτινος ἀποτελοῦμεν μέρος.

ΓΚΡΙΜΑΡ. Ἐ! μὰ τὴν πίστιν μου, ἐγὼ δὲν ἀποτελῶ μέρος.

ΙΑΤΡΟΣ. Δὲν εἶσθε ἄνθρωπος; Χά! χά! χά!

ΓΚΡΙΜΑΡ. Τοῦλάχιστον δὲν εἶμαι ἄνθρωπος ὡς οἱ ἄλλοι.

ΙΑΤΡΟΣ. Εἰν' ἀληθές. Τῷ ὄντι ὀλίγοι σὰς ὁμοιάζουσι. (ἀκολουθεῖ).

ΧΡΗΣΙΣ ΤΟΥ ΚΑΦΕ ΩΣ ΜΕΣΟΥ ΑΠΟΛΥΜΑΝΤΙΚΟΥ

Ἐν Ἀλγερίᾳ γίνεται χρῆσις τοῦ καφέ ὡς μέσου ἀπολυμαντικοῦ, ῥιπτομένης κόνεως ἐψημένου καφέ, ἐπὶ τῶν ἀντικειμένων, ὧν πρόκειται νὰ ἐξουδετερωθῇ ἡ κακὴ καὶ μολυσματικὴ ἀποφορά. Χρησιμοποιεῖται δὲ πρὸς προφυλακτικὴν ἀπολύμανσιν ἐν ταῖς οἰκίαις καὶ τὸ ἄρωμα τοῦ καφέ, ἅμα τῇ ἐκ τοῦ κινητοῦ ἐπτανείου ἐξαγωγῇ αὐτοῦ, ἔχουν οἱ ἐτι καίοντες κόκκοι τοῦ καφέ ἐξαπλοῦνται ἐπὶ μακροῦ πινακίου ἢ δίσκου καὶ μεταφέρονται ἐν τοῖς δωματίοις ἀποδίδοντες τὸ γνωστὸν

εὐάρεστον ἄρωμα τῆς καφεΐνης. Τοῦ ἀπολυμαντικοῦ τούτου μέσου ποιοῦνται ἀπὸ τινος ἐν Ἀλγερίᾳ χρῆσιν καὶ οἱ Γάλλοι παραλαβόντες αὐτὸ παρὰ τῶν ἐγγωρίων. Πρὸς τούτοις, τὸ ἀφέψημα τοῦ καφέ ἐξουδετερώνει μέχρι τινὸς τὰς ναρκωτικὰς ιδιότητας τοῦ καπνοχόρτου. Ἡ ἀντιναρκωτικὴ αὕτη δύναμις τοῦ καφέ εἶναι γνωστὴ τοῖς ἀνατολικοῖς λαοῖς, καὶ διὰ τοῦτο παρ' αὐτοῖς ὁ καφὲς παρακολουθεῖ πάντοτε τὸ κάπνισμα.

ΝΕΟΝ ΥΠΟΒΡΥΧΙΟΝ ΠΟΛΕΜΙΚΟΝ ΟΠΛΟΝ

Ἡ «στρατιωτικὴ ἐφημερίς» τοῦ Βερολίνου ἀναφέρει ὅτι αἱ ναυτικαὶ ἀρχαὶ τῆς Κιέλου κατώρθωσαν ν' ἀποπερατώσωσι τὸ σχέδιον νέου ὑποβρυχίου πολεμικοῦ μηχανήματος πρὸς ἄμυναν τῶν λιμένων ἐν καιρῷ πολέμου.

Ἐπειδὴ τὸ δαίγμα, ὅπερ παρουσιάσθη εἰς τὸ Γερμανικὸν ὑπουργεῖον τῶν Ναυτικῶν ἐπεδοκιμασθῇ κατ'ἐκτενέστατον τοῦ Βερολίνου ἐπεφορτίσθη τὴν κατασκευὴν μεγάλης ποσότητος αὐτῶν.

Αἱ ἀκριβεῖς διαστάσεις καὶ τὰ διδόμενα τῆς κατασκευῆς τηροῦντες μυστικά. Ἀλλὰ γνωστὸν ἤδη εἶναι ὅτι τὸ μηχανήμα τοῦτο εἶναι σιδηρῶν κιβώτιον στρογγύλον, πεπληρωμένον δι' ἐξ τορπιλλῶν κιβωμένων παραλλήλως ἢ μὲν παρὰ τῇ δέ. Ἡ τορπιλλοστοιχία αὕτη θὰ κετερχηται εἰς δεδομένον βάθος διὰ τοῦ πεπικνωμένου ἀέρος καὶ θὰ φωτίζεται δι' ἡλεκτρικοῦ ρεύματος ἐκπεμπομένου ἐκ τῆς ὀχθῆς. Ἡ νέα αὕτη τορπίλλη εἶναι εὐχείριστος καὶ τὰ πειράματα γενήσονται ἐντὸς ὀλίγου ἐν τῷ λιμένι τῆς Κιέλου, εἰδικῶς πλέον καταστάσαντος εἰς τοιαῦτα πειράματα.

Εἰς ΚΟΡΗΝ ΠΡΟ ΤΟΥ ΚΑΤΟΠΤΡΟΥ

Ἐτι μικρὰ εἰς κάτοπτρον τὰ κάλλη σου κυττάζεις
Ἐνῶ ὁ χρόνος τῆς σπουδῆς πλησίον σου περᾷ
Τὴν εὐμορφὴν πολυτελῆ ἐσθῆτα σου θαυμάζεις
Καὶ τὴν ξανθὴν τὴν κόμην σου τοῦ πύλου τὰ πτερά.

Ὡ πόσον ὠριότερον καὶ δι' ἐσέ θά ῥτο
Καὶ πῶς θά σοι ὁμοιάζῃ, θά ῥτο προσφιλεῖς
Ἡ κόμη σου καὶ ἡ λεπτὴ ἐσθῆς ἂν ἐκοσμεῖτο
Μὲ πύλον ἐλαφρότερον μὲ ἐνδυμα ἀφελές.

Ἀλλοῖμον ἀπὸ αὐτῆς τῆς πλάνου ἡλικίας
Ἄν ἡ ψυχὴ σου μάταιον συρμὸν περιβληθῇ
Ἄν ὀλισθήσῃ στὴν ὁδὸν καὶ τῆς φιλαρεσκείας
Μίαν ἡμέραν δυστυχῆς σκληρῆς θ' ἀπολεσθῇ.

Τί χρησιμεῖ' ὁ περιττός τῶν ἐνδυμάτων πλοῦτος
Τί ὥρελ' ἡ νεότης σου ψευδῶς ἂν στολισθῇ
Μὴ δὲν θά σύρῃ ὁ Β ρεᾷς τὸ πᾶν, τὸ πᾶν ἔ οὔτος
Ὅμοῦ μὲ τὴν νεότητά δὲν θέλ' ἀπολεσθῇ.

Ἄρες τὰ κάλλη τῆς μορφῆς, πλειότερον προσπάθει
Νὰ ἐπιδείξῃς τῆς ψυχῆς τὰ κάλλη τ' ἀληθῆ
Αὕτη, αὕτη χιμαίρικὰ ὀνείρατα δὲν πλάθει
Εἰς τὸν Θεὸν ἀφίνουσα τὴν γῆν θ' ἀνυψωθῇ.

Ν. Γ. ΙΓΓΛΕΣΗΣ.

ΠΟΙΚΙΛΑ

* * Ἡ μετανάστευσις ἐν Ἀμερικῇ βαίνει γιγαντιαία. Τὴν 30 Ἀπριλίου πεντακισχίλιοι ἀπεβιβάσθησαν μόνον εἰς Νέαν Ὑόρκην. Τὴν παραμονὴν 4,100 εἶχον ἀφικθῇ εἰς Καστλ-Γάρδεν. Κατὰ τὴν τελευταίαν ἐβδομάδα τοῦ Ἀπριλίου ὁ ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν ἀνῆλθεν εἰς 17,984! Καὶ τὸ παράδοξον ὅτι ὅλοι εὐρίσκουσιν ἐργασίαν.

* * Πόσον τυχεροὶ εἶναι μερικοὶ ἄνθρωποι! Δὲν φθάνει ὅτι ὠρίσθησαν ὑπὸ τῆς προνοίας νὰ κυβερνώσι μέγα καὶ ἐνδοξον ἔθνος δὲν ἀρκοῦσιν αὐτοῖς αἱ ἐκ τῶν πολέμων δάφναι καὶ θρίαμβοι, ἀλλὰ καὶ κατὰ τοὺς ἐσχάτους χρόνους τῆς ἡλικίας αὐτῶν λαμβάνουσιν ἐξαίφνης καὶ . . . κληρονομίας ἀπροσδοκίτου. Ἐν τῶν προνομιοῦχων τούτων ὄντων εἶναι καὶ ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας Γουλιέλμος πρὸς ὃν κυρία τις χήρα ἐκ Λεσσῶ κατέλιπε τὴν ἐκ 50,000 μαρκῶν περιουσίαν τῆς ἀτομικῶς εἰς αὐτόν.

* * Κατὰ τὰς τελευταίας ὑποβληθείσας τῷ κοινοβουλίῳ τῆς Ἀγγλίας στατιστικὰς, τῷ 1881 ἐγένοντο 196,822 γάμοι ἐν Ἀγγλίᾳ, ἅρα ἐνυμφεύθησαν 393,944 ἄτομα. Κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος ἐγεννήθησαν 882,508 ἀπεβίωσαν 491,812. Ἐκ τῶν γεννηθέντων ἄρρενες μὲν 450,147 θήλειες 433,391 Ἐκ τῶν ἀποθανόντων ἄρρενες 252,684, θήλειες δὲ 238,129 Ἡ στατιστικὴ ἀναφέρεται ἐπὶ πληθυσμοῦ 29,058,406 μὴ περιλαμβανομένης τῆς Σκωτίας, Ἰρλανδίας καὶ Οὐαλλίας, μεθ' ὧν ὁ πληθυσμὸς εἶναι 35,000,000

ΠΡΟΒΛΗΜΑ

Ἄ σ τ ή ρ.



Εἰς τὰς θέσεις τῶν ἄνω στιγμῶν νὰ τεθῶσι στοιχεῖα οὕτως ὥστε, τοῦ 3 στοιχείου κοινοῦ ὄντος ν' ἀναγινώσκονται, καθέτως μὲν, τὸ ὄνομα ἐνὸς τῶν Βασιλέων τῆς Θράκης, ὀριζοντίως δὲ ἐνὸς τῶν υἱῶν Διός, διαγωνίως δὲ δεξιόθεν τοῦ διδασκάλου τοῦ Περικλέους καὶ ἀριστερόθεν ἐνὸς τῶν υἱῶν τοῦ Ὀρκεανοῦ ἐκ τῆς Πηθύας.

Σ. Α. ΝΕΟΚΟΣΜΟΣ.