

Πατισάχ;» — «Ὁχι, ἀπεκρίθη ὁ Σεῖχ-ούλ-Ισλάμης, ἐπεὶ κατεπάτησας τὴν θρησκείαν καὶ τὴν δικαιοσύνην, ἠράνισας τὸν κόσμον, κατεξώδευσας τοὺς θησαυροὺς εἰς τὰς ἡδονάς σου καὶ κατεβύθισας εἰς τὴν δυστυχίαν τοῦ πιστοῦς.» Μετὰ τινά ἀντιλογίαν ἤρπασαν αὐτὸν καὶ τὸν ἔρριψαν εἰς σκοτεινὴν φυλακὴν, ἐνθα ἀντὶ ὀκταετοῦς σαρδαναπαλίας ἐστέναζεν τὴν παρούσαν αὐτοῦ ἀθλιότητα. Τὴν δεκάτην ἡμέραν, ἐπεὶ εἶχον παρατηρηθῇ συμπτώματα στάσεως μεταξὺ ἀνωτέρων τινων στρατιωτικῶν, φίλων τοῦ καθαιροθέντος Σουλτάνου, φοβούμενοι οἱ συνομόται μὴ πάλιν ἐνθρονισθῇ ἐζήτησαν παρὰ τοῦ Σεῖχ-ούλ-Ισλάμης φετῶν (ρήτραν) περὶ θανατώσεως τοῦ Ἰβραῒμ. Ὁ Σεῖχ-ούλ-Ισλάμης πρόθυμος, ἐνέδωκε καὶ ἐξέδωκε τὸν ἐπόμενον φετῶν. «Ὅταν δύο Καλίφαι συναντηθῶσιν ὁ εἰς φονεῖ τὸν ἕτερον; Ναί.» Θαυμάσιος φετῶν. Μετέβησαν λοιπὸν οἱ μεγιστᾶνες εἰς τὴν φυλακὴν μετὰ τοῦ δημίου. Ὁ Ἰβραῒμ ἐντρομος. «Δὲν ὑπάρχει κάνεις, ἐκραύγασεν, ἐξ ὧν εὐεργέτησα διὰ νὰ με βοηθήσῃ;» Τοιαῦτα ὀλολύζων ἐσφάγη τῇ 18 Αὐγούστου 1648.

ΜΥΘΟΣ

Ἡ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

«Ὅταν ὁ Θεὸς ἐπλάσῃ τὸν κόσμον, ἠθέλησε νὰ ὀρίσῃ εἰς ἕκαστον πλάσμα τὴν διάρκειαν τῆς υπάρξεώς του. Ὁ ὄνος παρουσιάσθη πρῶτος.

— Κύριε, πόσα ἔτη μοῦ παραχωρεῖτε;

— Σοὶ παραχωρῶ τριάκοντα, εἶπαι εὐχαριστημένος;

— Οἶμοι! Κύριε, ἀπεκρίθη ὁ ὄνος, εἶναι παρὰ πολὺ ἐκτεταμένος τόσος χρόνος· σκεφθῆτε ἐξ οἴκου τὴν κοπιώδη ὑπαρξίν μου· ἀπὸ πρῶτης μέχρι ἐσπέρας νὰ φέρω δυσβάστακτα φορτία νὰ μεταφέρω εἰς τὸν μύλον σάκκους πλήρεις σίτου ἵνα κατασκευάσωσιν ἄρτον τὸν ὅποιον ἄλλοι θὰ φάγωσι, ἐνῶ οἱ ῥαβδισμοὶ καὶ αἱ πληγαὶ θὰ ἦναι ἡ μόνη μου ἀμοιβή. Εὐδοκῆσατε νὰ συντέμνητε αὐτὸν τὸν χρόνον τῆς δυστυχίας.

Ὁ ἀγαθὸς Θεὸς ἔλαβεν οἶκτον διὰ τὸν ὄνον καὶ περιώρισε τὴν ζωὴν αὐτοῦ εἰς δέκα ὀκτὼ ἔτη. Τὸ ζῶον ἀπῆλθε παρηγορημένον καὶ παρουσιάσθη ὁ κύων.

— Πόσον χρόνον θέλεις νὰ ζήσῃς; ἠρώτησεν αὐτὸν ὁ Κύριος· ὁ ὄνος εὐρίσκει, ὅτι εἶναι παρὰ πολλὰ τριάκοντα ἔτη, ἀλλὰ σὺ θὰ ἔχῃς ἄλλην γνώμην.

— Κύριε, ἀπεκρίθη ὁ κύων, τοιοῦτον εἶναι τὸ θέλημα σου; σκεφθῆτε, παρακαλῶ, τοὺς δρόμους τοῦς ὁποίους ὀφείλω νὰ κάμω ἀγρυπνῶν ἡμέραν καὶ νύκτα· οἱ πόδες μου δὲν θὰ δυνήθουν νὰ ὑποφέρουν τόσῳ πολὺν χρόνον. Ὅταν χάσω τὴν φωνὴν ἕνεκα τῶν γαυγισμάτων μου, καὶ τοὺς ὀδόντας ἕνεκα τῶν δηγμάτων μου, τί θὰ δύναμαι νὰ κάμω ἀκόμη, εἰ μὴ νὰ σύρωμαι ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην γωνίαν καὶ νὰ γρυλιζῶ;

Ὁ ἀγαθὸς Θεὸς εὖρεν, ὅτι εἶχε δίκαιον καὶ ὁ κύων καὶ περιώρισε τὴν ὑπαρξίν του εἰς δώδεκα ἔτη. Κατόπιν ἔρχεται ὁ πῆθιξ.

— Δὲν θὰ ἐπιθυμῇς ἀναμφιβόλως καλλήτερόν τι παρὰ νὰ ζήσῃς τριάκοντα ἔτη· εἶπεν εἰς αὐτὸν ὁ Κύριος. Σὺ δὲν εἶσαι καταδικασμένος εἰς ἐργασίαν ὅπως ὁ ὄνος καὶ ὁ κύων, καὶ ἔχεις πάντοτε καλὴν διάθεσιν.

— Οἶμοι! Κύριε, ἀπεκρίθη ὁ πῆθιξ, φαίνεται οὕτω, ἀλλὰ δὲν εἶναι καὶ πραγματικόν· ὀφείλω ἀκαταπαύστως νὰ κάμνω ἀστεῖα πηδήματα καὶ μορφοσμούς διὰ νὰ διασκεδάζω τὸν ἄνθρωπον. Ἐάν κατὰ τύχην μοῦ ῥίπτουν κανὲν μῆλον καὶ βυθίζω τοὺς ὀδόντας μου εἰς αὐτό, τὸ δῶρον εὐρίσκεται πικρόν· ὑπὸ τὸ γελοῖον παίγνιον κρίπτεται πολλὰκις ἡ λύπη· θὰ μοῦ εἶναι ἀδύνατον νὰ ὑποφέρω τὴν ζωὴν ἐπὶ τριάκοντα ἔτη.

Ὁ Κύριος ἔλαβε συμπάθειαν εἰς αὐτὸν καὶ τοῦ ἔδωκε μόνον εἴκοσι ἔτη.

Τέλος προσῆλθεν ὁ ἄνθρωπος· ἦτο εὐθυμος, ζωηρὸς καὶ εὖρωστος. Παρεκάλεσε δὲ τὸν Θεὸν νὰ ὀρίσῃ τὴν διάρκειαν τῆς υπάρξεώς του.

— Θέλεις ζῆσαι τριάκοντα ἔτη, ἀπεκρίθη ὁ Κύριος, εὐχαριστεῖσαι;

— Τί βραχὺ διάστημα! ἀνέκραξεν ὁ ἄνθρωπος· μόλις κατασκευάσω τὴν κατοικίαν μου, καὶ ἀνάψω τὸ πῦρ εἰς τὴν ιδίαν μου ἐστίαν, μόλις τὰ δένδρα τὰ ὅποια φυτεύσω ἀρχίσουν νὰ καρποφοροῦν καὶ νὰ μοῦ δίδουν καρπούς, μόλις σκεφθῶ νὰ χαρῶ τὴν ζωὴν, καὶ ἰδοὺ νὰ ὀφείλω ν' ἀποθάνω! ὦ Κύριε, εὐδοκῆσατε νὰ παρατείνητε τὸ τέλος τῶν ἡμερῶν μου.

— Σοὶ προσθέτω τὰ δώδεκα ἔτη τὰ ὅποια ἀπέσυρα ἀπὸ τὸν ὄνον, ἐπανέλαβεν ὁ ἀγαθὸς Θεός.

— Δὲν εἶναι ποσῶς ἀρκετὰ, ὑπολαβὼν εἶπεν ὁ ἄνθρωπος.

— Σοὶ προσθέτω ἀκόμη τὰ δέκα ὀκτὼ ἔτη τὰ ὅποια ἀφῆρσα ἀπὸ τὸν κύνα.

— Εἶναι παρὰ πολὺ ὀλίγα ἀκόμη.

— Λοιπὸν, ἐνῶν ἀκόμη τὰ δέκα ἔτη τὰ ὅποια ἀπέσυρα ἀπὸ τὸν πῆθικα, ἀλλὰ μὴ μοῦ ζητεῖς περισσότερα.

Ὁ ἄνθρωπος ἀπεσύρθη, ἀλλ' οὐχὶ εὐχαριστημένος ἀπὸ τὸν κλῆρον του.

Τοῦτου ἕνεκα ὁ ἄνθρωπος ζῇ ἐβδομήκοντα ἔτη. Τὰ πρῶτα τριάκοντα εἶναι τὰ φυσικὰ αὐτοῦ ἔτη καὶ ταῦτα παρέρχονται ταχέως· κατὰ τὴν διάρκειαν αὐτῶν ὁ ἄνθρωπος εἶναι περιχαρὴς, ζωηρὸς, εὐκίνητος, ἐργάζεται εὐχαρίστως καὶ χαίρει διὰ τὴν ὑπαρξίν του. Τὰ δώδεκα ἔτη τοῦ ὄνου ἔρχονται κατόπιν· κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο μεταβαίνει ἀπὸ τοῦ ἐνὸς φορτίου εἰς τὸ ἕτερον· ὀφείλει νὰ φέρῃ τὸν σίτον διὰ τὴν τροφὴν τῶν ἄλλων καὶ αἱ πληγαὶ καὶ αἱ ἐπιπλήξεις εἶναι ἡ ἀμοιβή τῶν καλῶν ὑπηρεσιῶν του· ἔπειτα φθάνουν τὰ δέκα ὀκτὼ ἔτη τοῦ κυνός. Τότε περιορίζεται εἰς τινὰ γωνίαν, γρυλιζει καὶ δὲν ἔχει πλέον ὀδόντας ἵνα δαγκάσῃ. Καὶ ὅταν ὁ χρόνος οὗτος διέλθῃ, ἡ

υπαρξίς του τελειώνει διὰ τῶν δέκα ἐτῶν τοῦ πηθικοῦ· τότε ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι εἰμὴ ὄν ἀσθενές· ἡ κεφαλὴ του ἐξασθενεῖ· πολυλογεῖ καὶ δὲν ἐνεργεῖ πλέον εἰμὴ ἐξ ἐνστίκτου ἢ κατὰ συνήθειαν καὶ συχνάκις αἱ μωρολογίαι εἰς αὐτὸν εὐχαριστεῖται τὸν ἐκθέτουν εἰς τοὺς ἐνόχους χλευασμοὺς τῶν παιδιῶν.

ΠΟΙΚΙΛΑ

* * * Ἐν ταῖς Ἀνατολικαῖς πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς παρασκευάζεται μυστικὴ ἑταιρία ἀριθμοῦσα περὶ τὰ 20,000 μέλη ἣτις ἔχει ὡς πρόγραμμα νὰ φονεύσῃ τὸν δολοφόνον τοῦ Γάρφιλδ, ἐάν τὸ δικαστήριον δὲν ἐκδώσῃ θανατικὴν κατ' αὐτοῦ ἀπόφασιν.

* * * Ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος ἐν Καλιφορνίᾳ καθίσταται μία τῶν κυριωτέρων προσόδων τῆς Πολιτείας ἐκείνης, καίτοι μόλις ἔλαβε σημαντικὴν πωρὴν ἐκτασιν κατὰ τὴν τελευταίαν τριετίαν. Ὁ εἰσκομιζόμενος καρπὸς ἀξίζει νῦν περὶ τὰ 2,500,000 φρ. Τὸ προϊόν τοῦτο παρήχθη ἐπὶ ἐκτάσεως 4000 στρεμμάτων ἐνῷ ὅπως παρὰ τὴν οἴκον οἴτης ἀξίας ἀναγκαζοῦσιν 45,000 στρέμματα.

* * * Οἱ ἀμερικανοὶ ἰατροὶ ἤρξαντο χρησιμοποιοῦντες ἐν ταῖς ἐργασίαις τῶν τὰς ταχυδρομικὰς περιστέρων. Ἐν ταῖς ἐπαρχίαις τῆς Νέας Ὑόρκης καὶ τῆς Πανσυλβανίας ἀφίνοσι παρὰ τοῖς φαρμακοποιοῖς ταχυδρομικὰς περιστέρων, δι' ὧν οὗτοι εἰδοποιοῦσι τὸν ἰατρὸν ἐν σοβαραῖς περιστάσεσιν ἢ ἐν περιπτώσει αἰφνιδίου ἀσθενείας. Καὶ οἱ φαρμακοποιοὶ δὲ ἀποστέλλουσι διὰ τῶν ταχέων τούτων ἀγγελιαφόρων τὰ δελτία περὶ τῆς καταστάσεως τοῦ ἀσθενοῦς ἐν κρίσεσιν περιστάσεσιν, βεβαιοῦνται δὲ ὅτι πολλάκις ἡ ταχυδρομικὴ περιστέρα ἔσωσε τὸν ἀθηνῆ ἀπὸ τοῦ θανάτου.

* * * Σπουδαίαν διατριβὴν ἐδημοσίευσεν ὁ «Χρόνος» τοῦ Λονδίνου ἐπὶ τῶν ἀρτίως ἐν Αἰγύπτῳ ἀνακαφέντων λειψάνων, ἐν οἷς ὑπάρχουσιν ἐπὶ παπύρου γεγραμμένα διάφορα γάμου συμβόλαια, χρονολογούμενα ἀπὸ 2600 καὶ ἐπέκεινα ἐνιαυτῶν. Ἦναι τούτων ὀρίζουσι πόσα ἀργύρια ἔχει νὰ λαμβάνῃ ἡ γυνὴ διὰ τὸν ἱματισμὸν τῆς· ἄλλα δὲ, διὰ πόσων χρημάτων θὰ ἀπεζημιώτῃ, ἐάν ὁ ἀνὴρ προσέφερε κατόπιν χεῖρα καὶ καρδίαν εἰς ἑτέραν γυναῖκα· ἐν ἐνὶ τῶν παπύρων ἀνὴρ, κατὰ τὴν ἡμέραν τῶν γάμων του, δωρεῖται τῇ νύμφῃ ὅλην τὴν περιουσίαν του, προστιθεὶς, ὅτι οὔτε τὰ γεννηθησόμενα τέκνα θὰ ἔχωσιν οἰανδήποτε ἐπ' αὐτὴν ἀξίωσιν. Παρὰ τῆς γυναίκος του οὐδὲν ἄλλο αἰτεῖται ἢ τροφὴν ἰσθίου, μετὰ δὲ τὸν θάνατόν του καλὴν ταφίαν καὶ καλὸν μνημεῖον.

* * * Μία ἐφημερίς τοῦ Λονδίνου ὑπολογίζεται τὰς ἀπανταχοῦ τῆς ὑψηλῆς ἐκδοδομένης ἐφημερίδας καὶ ἄλλα περιοδικὰ συγγράμματα εἰς 34,274 μετὰ κυκλοφορίας 10,592,000,000 ἀντιτύπων, ἐξ ὧν 6 1/2 ἀναλογοῦσι πρὸς ἕκαστον κάτοικον τῆς γῆς. Ἡ Εὐρώπη ἔχει 19,557 ἐφημερίδας, ἡ βόρειος Ἀμερικὴ

12,400, ἡ Ἀσία 775, ἡ νότιος Ἀμερικὴ 609, ἡ Αὐστραλία 661 καὶ ἡ Ἀφρική 132. Ἐκ τούτων δὲ ἐκδίδονται ἀγγλιστὶ 16,500, γερμανιστὶ 7800, γαλλιστὶ 3,850, ἰσπανιστὶ 1600. Καθ' ἑκάστην δὲ ἡμέραν δημοσιεύονται 4,020, τρεῖς καὶ ἅπαξ τῆς ἐβδομάδος 18,274, ἥττον δὲ συχνῶς 8,508.

* * * Συμβολαί.—Γνωστὸν εἶναι, ὅτι τὴν ἐποχὴν ταύτην αἱ θρυλῆς παύουσι τίκτους αἰ. Οἱ ἐπιθυμοῦντες ὅμως νὰ ἔχωσι τοιαῦτα πρόσφατα καὶ τὸν χειμῶνα, αὐτοὶ παρέχουσιν τροφὴν εἰς τὰς θρυλῆς, τὴν τὸ πολὺ τρεῖς τῆς ἐβδομάδος μίγμα ἐξ ἀλεύρου, πιτύρου καὶ χοιρίου αλείμματος ἐντὸς ολίγου ὕδατος.

* * * Διὰ νὰ φέγγῃ καλῶς ἡ λάμπα, εἴτε δι' ἐλαίου, εἴτε διὰ πετρελαίου, βάπτισον τὸ φυτίλιον ἐντὸς καθαροῦ καὶ δυνατοῦ ὀξέος, καὶ εἶτα ἀποξηράνον αὐτό. Θὰ ἔχετε φῶς ἀπλετόν.

ΕΡΜΗΝΕΙΑ Κριτικὴ καὶ Πρακτικὴ τῶν τεσσάρων Εὐαγγελίων—μετὰ εἰκονογραφίαν εἰς τόμους δύο, ὧν ἕκαστος πωλεῖται πρὸς δραχμὰς 5.

Εὐρίσκεται ἐν Ἀθήναις ἐν τῷ τυπογραφείῳ τῆς «Ἀθηναΐδος» καὶ παρ' ἅπασιν τοῖς βιβλιοπώλαις.

Ἐν Σμύρνῃ δὲ παρὰ τῇ ἀποθήκῃ τῶν Ἀγίων Γραφῶν, εἰς τὴν γωνίαν Φραγκομαχαλᾶ καὶ Χατζῆ Στάμου Σοκάκι καὶ παρ' ἅπασιν τοῖς βιβλιοπώλαις.

ΓΡΙΦΟΣ I.



R

υἱὸς Κροίσσου

Υ

Π



P



S

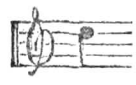
μεγ

ποταμὸς Μικρᾶς Ἀσίας



H

κρας πα



X



S



A

ἐαυτ



A

Π

κρας

K. Gelber.

Οἱ προπληρώνοντες τὴν Συνδρομὴν τῆς «Ἀθηναΐδος» λαμβάνουσι δωρεὰν ὠραιωτάτην Εὐρωπαϊκὴν εἰκόνα.