

σειρὰν σπουδαιοτάτων καὶ διδασκικωτάτων παρατηρήσεων, σχετικῶς πρὸς τὰ φαινόμενα τῶν ἐσωτερικῶν νοσημάτων.

ΝΥΞ

Ὁ ἥλιος, ἀφ' οὗ ἔτρεξε ἡλιμερίς τὸ δρόμο
Τοῦ οὐρανοῦ, καὶ ἔβρανε καὶ φώτισε τὴ γῆ
Ἐκρύφθηκε· ἔς τῆς φύσεως τὸν ἅγιον τὸ νόμο
Ἐπήκουσε—εἰς τοῦ Θεοῦ τὴν ἅγια φωνή! —

Ἐβάθηκε τὸν οὐρανὸν ἀρχίζει νὰ σκεπάζῃ
Σκοτάδι καὶ ἀνάμεσα προβάλλουσι τὰ στέρια!
Λές κ' εἶναι ὁ Παράδεισος, οἱ κόσμοι ποῦ μᾶς τάξει
Ὁ Θεὸς, ὅπου τὰ κυβερνᾷ μὲ τᾶγιά του χέρια!

Μηδὲ λαλιὰ ἀκούεται, μηδὲ κανεὶς μιλάει,
Μηδὲ πουλὶ μὲς τὰ χλωρὰ κλωνάρια κελαίδει,
Ὅλα σιωπάζουσι ἤσυχα, τὸ κάθε ζῶον πάει
Μὲς τῆ φωλιά τὴν τρύπα του, νὰ πάῃ νὰ κρυφθῇ.

Ἐστὴ γῆ σκοτάδι τούρανοῦ φεγγίζουσι τὰ φανάρια
Καὶ λάμπουσι μὲ περισσὴ ἐκεῖ ἀπάνου χάρι.
Λάμπουσι ἀκέρηα ὅλα τους, δὲ φέγγουσι ἀνάρρηα,
Γιατὶ δὲ βγήκε ὁλόλαμπρο ἀκόμα τὸ φεγγάρι.

Μὰ νὰ, σὲ λίγο φαίνεται κ' ἐκεῖνο μὲ περηφάνεια,
Σὰ νύξη ποῦ σηκώνεται πὸ νορικὸ κρεββάτι,
Καμαρωμένο ὑψώνεται καὶ σχίζει τὰ οὐράνια.
Σὴν καβαλάρης δεξιὸς ἐστὶ ὑψηλὸ τοῦ ἄτι.

Τᾶσταν σιμὰ ἐστὶ λάμψι τοῦ ἀρχίζουσι νὰ σβύνουσι,
Καὶ τὸ φεγγάρι μοναχὸ περήφανον φωτίζει!
Δὲν ἔμπορουσι ἐστὶ λάμψι τοῦ μπροσὰ κι' αὐτὰ νὰ μείνουσι
Μόν' ποῦ καὶ ποῦ κἀνένα τους μοναχὸ σπιθοῦριζει!

Σύγγερον ἐστὶ οὐράνια κἀνένα δὲν φωριέται...
Καὶ τόση λάμψι χύνεται πὸ τὸ λαμπρὸ φεγγάρι.
Ὅπου γελεύεται τὸ πουλὶ, ὅπου ἀποκοιμίζεται,
Μὲς τὰ κλωνάρια τῶν δεινῶν μὲ παιδικίσια χάρι!

Γελοῖται κ' ἡ φωνούλα του ἀκούεται ἀνάρρηα...
Αλαλεὶ τὸν νύξη, ἡ αὐγὴ νομίζει πῶς σηκώνει...
Γινάξει τὰ φτερούγια του καὶ τὰ μικρὰ ποδάρια
Κάθε πουλὶ, νομίζουσι ὅλα πῶς ξεμερώνει!

Μ' ἀκόμα, λέει ὁ Θεὸς, ἀκόμα κοιμηθῆτε!...
Τὸ μάτι μου τὸ ἄγρυπνον, παιδιὰ μου, σὰς φυλάει...
Ἀπὸ τὸν κόπο ἤσυχα ὅλα ἀναπαυθῆτε!
Σκοτάδι στέλνω, σιωπῆ, ἴσ' ἀ μάνη λαχταράω.

Ἄχ! τί ὄραια! τί λαμπρὰ ἀνάμεσα ἐστὶ τὴ Φύσι!
Ὅποιος καρδιά ἔχει ἐκεῖ ἄς πάῃ νὰ θαυμάσῃ,
Ἐστὶ αὐτὴ σ' αὐτὴ τὴν ἐκκλησίαν ἄς πάῃ νὰ προσκυνήσῃ
Ἐστὶ ἔργα του τὸν Ποιητὴ καὶ νὰ τὸν δοξάσῃ.

Τὴ νύχτα, ποῦνε σιωπῆ, ἄχ πῶς! ἄχ πῶς πετάει!
Ψηλά, ψηλά ἐστὸν οὐρανὸ τοῦ ἀνθρώπου ἢ ψυχῆ!
Λές καὶ πετάει μὲ τᾶρωμα, ὅπου μοσχοβολαίει...
Μαζὺ μὲ τοῦ μικροῦ πουλιοῦ τὴ λυγερὴ φωνή.

Μέσα σ' ἐκεῖ τὴ σιωπῆ τῆς νύχτας, ποῦ τὰ στέρια
Φεγγοβολᾷνε, π' ἄρωμα χύνουσι τὰ λουλούδια,
Μισανοιγμένα, ἀνάμεσα σηκώσατε τὰ χέρια
Ἐστὸν οὐρανὸ καὶ ψάλλατε ἐστὸν Πλάστη μας τραγούδια

Ψάλλτε τραγούδια, τὸ Θεὸ ἐκεῖ δοξολογίστε
Τῆς φύσεως θαυμάζοντες τὰ κάλλη, τὴ σοφία!
Ἄσματ' ὄραια, ἀδέρρια μου, ἐκεῖ ἐκεῖ τόνιστε
Καὶ τραγουδαίστε τοῦ Δαυὶδ τὰ ῥήματα τὰ θεῖα!

Πέστε· «Μεγάλα, θαυμαστά τὰ ἔργα σου Θεέ μου!
Ποῦ δὲν ἔμπορεῖ ἀνθρώπινη γλῶσσα νὰ τὰ εἰπῇ
Γιατὶ μὲ ἀκατάληπτη, Θεέ, Δημιουργέ μου,
Σοφία ὅλα τᾶπλασεσ καὶ πρόνοια σοφῆ!
Πειραιεύς. Π. Κ. Ἀποστολίδης.

ΠΟΙΚΙΛΑ

* * * Ὁ βαθύπλουτος ἀμερικανὸς Howard πρὸ ἐνὸς
μηνὸς ἐδώρησεν εἰς τὸ κατὰστημα τῶν ἀπόρων παι-
δῶν τῆς πόλεως Burlington, τῆς πολιτείας Βέρμοντ,
τὸ θέατρον τὸ ὅποσον εἶναι ἰδιοκτησίαν αὐτοῦ. Ἐκτίσθη
τοῦτο πρὸ δύο ἐτῶν διὰ δαπάνης 625,000 φρ. Ἄλλ'
ὁ κ. Howard ἐποίησε καὶ ἐτέρας δωρεὰς κατὰ τὸ
ἄρτι ληξάν ἔτος εἰς διαφόρους φιλανθρωπικοὺς σκο-
ποὺς ἀνερχομένας εἰς 1,125,000 φράγκα.

* * * Φοβερὸς ὀκτάπους, ἐξ ἐκείνων τούτων ὁποῖους πε-
ριγράφει ὁ Βίκτωρ Οὐγγῶ ἐν τοῖς Ἐργάταις τῆς Θα-
λάσσης, ἠγρεῦθη ἐσχάτως ἐν τῇ Νέα Γῆ. Τὸ θηρίον
τοῦτο ἔχει μῆκος 36 ποδῶν.

* * * Ἄμα ὡς ὑπέστρεψεν ὁ Μικάδος ἢ αὐτοκρά-
τωρ τῆς Ἰαπωνίας ἐκ τινος περιηγήσεως εἰς τὴν γῶ-
ραν του, ἐξέδωκε προκήρυξιν κατ' αὐτὰς δι' ἧς εἰδο-
ποιεῖ ὅτι θέλει ἰδρύσει ἐν τῷ κράτει του συνταγμα-
τικὸν πολίτευμα μετὰ βουλῆς ἀντιπροσώπων ἐν ἔτει
1890. Πολλοὶ ἐφημερίδες τῆς γῶρας ἐκείνης παρετή-
ρησαν ὅτι ἡ διορία εἶναι πολὺ μακρὰ, ἀλλ' αὐταὶ ἐ-
τιμωρήθησαν διὰ παύσεως.

* * * Ἐκ τῆς ἀπογραφῆς τῶν κατοίκων τῆς Κρήτης
καθ' ἂν ὅσον ἐστὶ τὸ τμήμα Ἡρακλείου κατοικεῖται ὑπὸ
54,698 χριστιανῶν καὶ 32,968 Ὀθωμανῶν. — Ἐκ
τούτων 21,553 κατοικοῦσιν ἐν τῇ πόλει τοῦ Ἡρα-
κλείου, — τὸ τμήμα Βασιλείου ὑπὸ 43,609 χριστιαν-
ῶν καὶ 8301 Ὀθωμανῶν, τὸ τμήμα Ρεθύμνης ὑπὸ
33,294 χριστιανῶν καὶ 13,247 Ὀθωμανῶν. — Ἐκ τού-
των 9,099 κατοικοῦσι τὴν πόλιν Ρεθύμνης. Τὸ ὅλον
τῶν κατοίκων τῶν τριῶν τούτων τμημάτων ἀνέρχε-
ται εἰς 186,205, ἐξ ὧν χριστιανοὶ μὲν 131,582, Ὀ-
θωμανοὶ δὲ 54,593, ἐκτὸς 25 Ἰσραηλιτῶν καὶ 5 Ἀρ-
μενοκαθολικῶν. Τὰ τμήματα Χανίων καὶ Σφακίων κα-
τοικοῦνται ὑπὸ χριστιανῶν μὲν 128,686, Ὀθωμανῶν
δὲ 18,894.

ΚΡΙΤΙΚΗ ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΕΡΜΗΝΕΙΑ
τῶν Εὐαγγελίων εἰς τόμους δύο [Ἡρωτότυπον
κείμενον]. Ἐκαστος τόμος τιμᾶται Δρ. 5.

Πωλεῖται ἐν τῷ Τυπογραφείῳ τῆς ἀ' Ἀθηνᾶδος.

Οἱ προπληρώνοντες τὴν Συνδρομὴν
τῆς «Ἀθηναῖδος» λαμβάνουσι δωρεὰν
ὄραιωτάτην Εὐρωπαϊκὴν εἰκόνα.