

σέ κατασπαράξῃ λέγεται δτι αὐτή ἡτο πρότε γυνή λίαν ώραια καὶ πνευματώδης ἀλλ᾽ δτι ἔπειτα διεφθάρη, καὶ κατηγορεῖται δτι ἐδηλωτηρίασε τὸν σύζυγον αὐτῆς δντα συγγενῆ τοῦ Ἰππότου Ἐμβῆ. ¹ Αν ἀληθῶς ἔπραξεν ἢ οὐχὶ τὸ ἔγκλημα τοῦτο, δὲν δύναμαι νὰ εἰπω· ἀλλὰ τώρα ἢ εἶναι παράφρων ἢ προσποιεῖται δτι εἶναι τοιαύτη ἔλπιζουσα δτι διὰ τοῦ μέσου τούτου θέλει ἀποφύγει τὴν καταδίκην.

Μετὰ ταῦτα μετέβησαν εἰς πλατυτέραν στοάν, δπου ἡ Ἀρότα ἡκροάζετο τὴν δμιλίαν τοῦ κυρίου της μετ' ἀνεκφράστου ἐνδιαφέροντος. «Πηγαίνομεν», τῇ εἶπεν αὐτός, «εἰς λίαν διάφορον δεσμώτην, περὶ αὐτοῦ δντος καλλίστου ἀφῆκα νὰ σοὶ δμιλήσω τελευταῖον. Πρό τινων μηνῶν ὁ Ἰππότης Ἐμβῆς παρέδωκεν αὐτὸν εἰς ἐμὲ εἰπών. ² Ἰδού, πιστέ μου δεσμοφύλαξ, σοὶ παραδίδω τὸν μέγιστον τῶν ἔχθρῶν μου. Πάρεχε αὐτῷ μόνον τὴν διὰ τοὺς δεσμώτας ἐνδυμασίαν καὶ τροφήν». Οθεν ἔπειδη ἦτο δ μεριστος ἔχθρος τοῦ δεσπότου μου, τὸν ἔβαλα εἰς μίαν τῶν χαμηλοτάτων ἢ σκοτεινοτάτων εἰρκτῶν ἀλυσόδετον. Τὴν ἐπιοῦσαν πρωῖαν ἐπροχώρησε περιπατῶν ἐλαφρότατα μέχρι τῆς θύρας ἢ ἥκουσα αὐτὸν προσευχόμενον. Οὕτως ἡκροάζόμην αὐτοῦ ἔως δτού, δμοκόλως δύναμαι νὰ τὸ πιστεύσῃς, ἤχισα γὰ κλαίω, ὡς παιδίον. Ἐδέστο θερμῶς ὑπὲρ τῆς θυγατρός του ἔπειτα δέ, πρὸς θαυμασμὸν μου, ἐδέστο καὶ ὑπὲρ τοῦ Ἰππότου Ἐμβῆ· προσηγέτο δὲ προσέτι δπως ταχέως καταπεισθῇ δτι αὐτός δ (δεσμώτης) δὲν ἐπεθύμει τὴν βλάβην του. Τότε εἶπα κατ' ἐμαυτόν, «πρέπει γὰ ἔγεινε λάθος τι εἰς τὴν ὑπόθεσιν ταύτην, δὲν πρέπει νὰ μένῃ τοῦ λοιποῦ εἰς τὴν ζωφερὰν ταύτην εἰρκτήν». Οθεν τὸν μετέφερα εἰς τὸ κάλλιστον καὶ μᾶλλον εὐάστερον δωμάτιον· ἴδων δὲ δτι δεξιός του βραχίων ἦτο βεβλαμμένος ἀφήρεσα τὴν ἀλυσον εἴπων δτι πρέπει πάλιν γὰ δεσμευθῇ μὲ αὐτὴν ἀν δ Ἰππότης Ἐμβῆς τὸν προσκαλέσην νὰ ἐμφανισθῇ ἐνώπιον του. Μοὶ ἐξέρρεσε πολλὰς εὐχαριστίας, ἐξηκολούθησεν λέγων δ θυρωρός, «καὶ ὑπῆρξε πάγιτο τόσον ἱσυχος καὶ φιλόφρων πρὸς ἐμέ, ὡστε δὲν ὑποπτεύω κανέναν κακὸν παρ' αὐτοῦ. Ἐπέτρεψα δὲ νὰ ἔχῃ λύχνον κατὰ τὴν ἑσπέραν καὶ τῷ ἐδάνεισα σχεδὸν ὅλα τὰ βιβλία μου, ἐπειδὴ δὲν ὑπῆρχε διάταξις τις ἐμποδίζουσα τὴν ἀνάγνωσιν ἐν τῇ φυλακῇ ἀλλὰ δὲν τολμῶ γὰ τῷ δώσω καλλιτέραν τροφὴν καὶ τοι ἥθελον κάρμνει τοῦτο εὐχαριστώς. Εὔχομαι ἐξ ὅλης τῆς καρδίας μου ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως αὐτοῦ.» ³ Ἀγοίζας τότε τὴν θύραν, εἶπε πρὸς τὸν δεσμώτην, «Κύριε Ἰππότα, μέλλω ν' ἀποδημήσω· αὕτη δὲ ἡ νεαρὰ ὑπηρέτρια θά φροντίζῃ περὶ σοῦ κατὰ τὴν ἀπουσίαν μου. Δός μοι σπουδαίων τὴν ὑπόσχεσίν σου δτι δὲν θά ἀποπειραθῆς νὰ δραπετεύσῃς ἀπὸ τὸ Φρούριον ἵνα δυνηθῶ νὰ σὲ ἀρήσω ἀνευ ἀλύσεων ἀν καὶ τώρα ὁ πάσχων βραχίων σου εἶναι ἐντελῶς ὑγιῆς.» Ο Ἰππότης Ἐλέρτος ὑποσχεθεὶς δτι θέλει τηρήσει τὴν παραγγελίαν του, ἐπρόσθετε, «πιστεύω δτι ἡ ἡμέρα θέλει ἔλθει καθ' ἣν θὰ δυνηθῶ γὰ λάβω τὴν εὐχαριστησίν ν' ἀνταμείψω τὴν πρὸς ἐμὲ φιλοφροσύνην καὶ ἀγαθό-

τητά σου. «Εἴθε ὁ Θεὸς νὰ σὲ εὐλογήσῃ!» Οὐδεὶς δε μελῳδικὸς ἥχος ἡδύνατο νὰ θέλῃ τὴν καρδίαν τῆς Ἀρότας τοσοῦτον, δσον ἡ φωνὴ τοῦ ἀγαπητοῦ αὐτῆς πατρός. Εἰδε τὸ πρόσωπον αὐτοῦ ὅχι εὐκρινῶς καὶ ἐπὶ μίαν μόνον στιγμήν, διότι λησμονήσασα αἰφνῆς δτι ἦτο ἐντελῶς μετημφειράνη, ἐκρύβη δπισθεν τοῦ θυρωροῦ φοβουμένη μήπως ἀνακαλυφθῇ ἀν καὶ θερμῶς ἐπεθύμει νὰ βιφθῇ εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ πατρός της. Τῇς ἔφαίνετο δὲ δτι ποτὲ δὲν τὸν εἶχεν ἀγαπήσει τοσοῦτον. «Ἡ πτωχὴ κόρη συνεστάλη ἐνώπιον σου,» εἶπεν δ θυρωρός· «ἄλλ' αὐτὴ δὲν θέλει σε παραμηλῆσει· ἀν καὶ ἡσι γεφά, εἶναι ἡ καλλίστη τῶν ὅσας εἶχον ποτὲ ὑπηρετήσας κατά τε τὴν ὑπακοήν, ἐπιμέλειαν καὶ καλὴν γνώμην· ἀγαπᾷ δὲ τὰ τέκνα μου τοσοῦτον, ὥστε αὐτὰ προσφέρουσι σχεδὸν λατρείαν πρὸς αὐτήν.» Τότε δὲ ὁ κύριος Ἐλέρτος εἶπε μετὰ στεναγμοῦ, «ἔχω φιλοστοργοτάτην θυγατέρα, ἥτις ἔχει τὴν αὐτὴν περίπου ἡλικίαν μὲ τὴν κόρην ταύτην. Εὑφράνομα εἶναι τῇ φυλακῇ μου βλέπων μίαν, ἥτις τάσον πολὺ ὄμοιάζει αὐτὴν ὡς πρὸς τὰς καλλὰς ἰδιότητας, ἀλλά, καλή μου κόρη, φάνεσαι τεταραγμένη μήπως ἀπώλεσας καλοκάγαθόν τινα γονέα;» [Ἐπειταὶ συνέχεια.]

ΠΟΙΚΙΛΑ

Ἡ ἐκ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ἔξαγωγὴ κατά τὸ ἔτος 1876, ἀνέρχεται εἰς 659,000,000 δολ. ἔχων 16,000,000 εἰς ύφασματα ἐκ βάσιθακος 69,000,000 εἰς ἔλαια καθαρισμένα καὶ μή 68,000,000 εἰς κρέατα νωπά καὶ μή, 17,000,000 εἰς βούτυρον καὶ τυρὸν καὶ 10,000,000 εἰς ὄπλα καὶ τὰ πάραρηματα αὐτῶν.

— Ο κ. Elihu Burritt ὅτε ἐπορίζετο τὰ πρὸς τὸ ζῆν ὡς στόρησορδγι, ἔξιμαθε 18 γλώσσας καὶ 21 διαλέκτους διὰ τῆς χρησιμοποιήσεως τῶν ὀρῶν τῆς σχολῆς.

— Εἰς τὸ διαμέρισμα τοῦ Μαδράς τῶν Ἰνδιῶν 1,750,000 λαχανώνουσι βοηθείας ἔνακτα τοῦ λιμοῦ. Ο δὲ λιμὸς ἐπικρατεῖ ἐπὶ ἐπιφανείας ἑπτάκις μείζονος τῆς Ἀγγλίας καὶ ἐμπεριέχει περὶ τὰ 20,000,000 ψυχῶν.

— Εκ τῶν 7,944 περιοδικῶν τῶν ἐκδιδούμενων ἐν Ἀμερικῇ τὰ 397 εἶναι θρησκευτικά.

— Κατὰ διαφόρους στρατιωτικοὺς σταθμοὺς τῆς Γερμανίας συνεστήθησαν κυριακὰ σχολεῖα ἐν οἷς οἱ στρατιώταις σπουδάζουσι τὰς Ἀγγλίας Γραφὰς τὴν Κυριακήν.

— Εν Ιεροσολύμοις διαμένουν ἡδη περὶ τὰς 8,000 χριστιανῶν καὶ 13,000 Ιουδαίων.

— Κατ' ἐπίσημόν τινα στατιστικὴν, δ ὀλικὸς ἀριθμὸς τῶν Ιουδαίων ἐν Τουρκίᾳ εἶναι περὶ τὰς 500,000 ἔχων 250,000 διαμένουσιν ἐν Ρωμανίᾳ, 80,000 ἐν τῇ Ἀσιατικῇ, 75,000 ἐν τῇ Εύρωπαικῇ Τουρκίᾳ καὶ 2,000 ἐν Σερβίᾳ κτλ. Ο ἐν Κωνσταντινούπολει Ἀμερικανὸς Πρεσβευτὴς λέγει περὶ αὐτῶν δτι οἱ Ιουδαῖοι εύρον πλείσια περιποίησιν ὑπὸ τῶν Τούρκων περὶ ὑπὸ πολλῶν δυτικῶν δυνάμεων καὶ ἡδέα ἐπίκρατει δτι οἱ δθωμανοὶ περιποιοῦνται τοὺς Ιουδαίους κάλλιον ἢ τοὺς χριστιανούς.

— Η νῆσος τῆς Ιάβας (ἀποικία τῆς Ολλανδίας) ἐν ταῖς Ἀνατολικαῖς Ἰνδίαις) ἔχει μῆκος 620 μιλίων καὶ τὸ μέγιστον εῦρος 125. Η γῆ αὐτῆς εἶναι ἡ πλουσιωτέρα ἐν τῷ κόσμῳ. Φοινικόδενδρα καὶ κακαόδενδρα αύξουσιν εἰς ὕψος 150 ποδῶν. Τὰ δασηγανά αὐτῆς παράγουσι δένδρα ἱκανῶς ὑψηλά διὰ τοὺς ιστοὺς τῶν μεγίστων πλοίων. Ο πληθυσμὸς αὐτῆς ἀριθμεῖ 10,000,000.