

μεταβολαὶ αὗται αἱ εἰς τὴν ἐδάφη τὰ πρὸς τὴν ἀκτὴν τῆς Ποτιολίας ποταμοῦ πλησίου τῆς θαλάσσης δὲν δύνανται νὰ ἔξαρτωνται ἐκ τούτου, ἐκ τοῦ ὅτι δηλαδὴ καὶ οὐαπατής θαλάσσης ἀγαθούσι καὶ αὐταβαθμουσι διεσδεχικάς, ματὶ τούτων τινάς εἰναντο νὰ συναθένωνται μὲν τριμερῶν πλημμυρῶν καθ' ὅλον τὸ μήκος τῆς παραλίας τὰς μεσοτάξιου θαλάσσης, πράκτη μὲν τὸ διοῖον δὲν συνέρῃ ποτέ. Πάγτες λοιπὸς συμφωνοῦσιν αὐτῷ τοιωταῖς μεταμετονοματίαις τούτου τοῦ πατέρα τὴν θαλάσσην καὶ ταπεινωσιν τοῦ ἐδάφους.

«Ἡ ὑπόθεσις αὕτη τῆς βραδείας κινήσεως, δι' ἣς ὑψοῦται καὶ ταπεινοῦται ἐν μέρος τοῦ φλοιοῦ τῆς γῆς ἐγένετο διὰ τῶν διαφόρων παρατηρήσεων ἀλήθεια μαθηματική· διότι καὶ ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας ἡ Σκανδιναβία καὶ ἡ Χιλὴ ἀνάλογόν τι φαινόμενον παρουσιάζουσιν. Εἰς τὰς ἀκτὰς π. χ. τῆς Σουηδίας βράχοι τινὲς μέχρι τοῦτο ὑπὸ τὴν θαλάσσαν, φαίνονται νῦν ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν ἀυτῆς· οἱ δὲ ἀπότομοι βράχοι ὑψοῦνται ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης.» Πρὸ πολλῶν χρόνων παρετηρησαν διὰ τινὰ μέρη τῶν ἀκτῶν ὑψώθησαν ἢ διὰ τὸ ὄδωρο ἐγκατέλιπεν αὐτά· ἀλλὰ διὰ τρόπου ἔτι σαφεστέρου ἀπέδειξαν τὸ φαινόμενον τοῦτο. Πρὸ ἑνὸς δηλαδὴ καὶ ἐπέκεινα αἰώνιος ἐστημειωσαν τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ θαλασσοῦ ὑδατος ἐπὶ τῶν παρὰ τὴν ἀκτὴν βράχων· εἰς διαφόρους σημεῖα καθ' ὅλον τὸ μήκος τῆς ἀκτῆς, ὅπως χρησιμεύσῃ τούτο ὡς σημεῖον τῆς καταδύσεως. Παρατηροῦντες δὲ τὰ σημεῖα ταῦτα κατ' ἔτος, εἶδον διὰ δύσμυντο ἀπὸ τῆς ἐπιφάνειας τῆς θαλάσσης. Εἰς τὸν Βοθινικὸν κόλπον παρετηρησαν διὰ τὴν ἑράκλειαν 4 πόδας καθ' ἐκαστον αἰώνα, ἀλλάχοῦ δὲ ἡ ὑψωσις δὲν ἦτο τόσον μεγάλη καὶ εἰς ἀλλαμέρη τῆς Βαλτικῆς ἡ ὑψωσις ἥτο μηδέν, τοῦθ' ὑπὲρ ἀποδεικνύει διὰ τὴν ὑψωσις τῶν βράχων δὲν προκύπτει ἐκ τῆς ταπεινώσεως τῆς θαλάσσης.

Καὶ ὄντως αἱ ὑψωσις καὶ αἱ ταπεινώσεις τοῦ ἐδάφους, περὶ ὧν ἀνωτέρῳ ἐγένετο λόγος, ἀπειδημησαν πολλάκις εἰς ἄλλας αἴτιας, εἰς τὴν εἰσχώρησην π. χ. τῆς θαλάσσης ἐντὸς τῶν ἡπείρων ἢ εἰς τὴν ἀπομάκρυνσιν αὐτῆς ἀπὸ τῆς ζηρᾶς. Αἱ ὑπόθεσεις αὗται εἰναι καὶ αἱ δύο ἐσφαλμέναι· διότι δυνάμει τῶν ὑμῶν τῆς ἴσορροπίας τῶν ὑγρῶν, εἰναι ἀδύνατον τὸ ἐπίπεδον τῆς θαλάσσης νὰ μεταβάλληται εἰς ἐν μέρος καὶ εἰς ἄλλο μέρος τῆς αὐτῆς περιοχῆς νὰ μένῃ αμεταβλητον· διὸν ὑπάρχουσι μέρη τῆς θαλάσσης, τὰ διατὰ ἀπὸ τῶν ἴστορικῶν χρόνων μένουσιν ἀμεταβλητα, ἐνώ ἀλλα κείμενα πληησίον αὐτῶν μετεβλήθησαν· πρέπει λοιπὸν νὰ συμπεράνωμεν διὰ τὴν θαλάσσα δὲν ἀλλάσσει ποτὲ ἐπίπεδον, αἱ δὲ ἡπείροι ἐξ εγνατίας, ἀν καὶ φαινονται αἰνυτοι, κινοῦνται εἴοτε ἀνεπαισθήτως ἡ πρὸς τὰ ἄνω ἡ πρὸς τὰ κάτω.

«Ἐκ τῶν ἀνωτέρω λοιπὸν ἐπεταί διὰ δέν πρέπει νὰ ἀπορῶμεν, ἀν ἐνιοτε βλέπομεν τὰ εἰς τὸν πό-

μένα τῆς θαλάσσης διάφορα καθιζήμενα κείμενα εἰς ἵκανον ὕψος ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ πατέρους.

#### Α. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ

(καθηγητής φυσικῆς καὶ γεωγραφίας ἐν τοῖς Οὐγγαρίς Τυμνασίων).

#### Η ΒΙΡΔΩ ΚΑΙ Ο ΚΥΩΝ ΑΥΤΗΣ

Τρόπ. Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ.

(Συνέντευξις. 12<sup>η</sup> Δεκεμβρίου).

Πότε θα ἔσσαν τῆς ιδικῆς σας Βιρδούς τὰ γενέθλια;

«Σήμερον,» εἶπεν ἡ κυρία μετὰ βαθείας λύπης.

«Ο Κύριος Αὐδήλιος ἐνόμιζεν διὰ τῶν διαφόρων παρατηρήσεων ἀλήθεια μαθηματική· διότι καὶ ἐπὶ τῶν ἡμερῶν μας ἡ Σκανδιναβία καὶ ἡ Χιλὴ ἀνάλογόν τι φαινόμενον παρουσιάζουσιν. Εἰς τὰς ἀκτὰς π. χ. τῆς Σουηδίας βράχοι τινὲς μέχρι τοῦτο ὑπὸ τὴν θαλάσσαν, φαίνονται νῦν ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν ἀυτῆς· οἱ δὲ ἀπότομοι βράχοι ὑψοῦνται ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης.»

«Αὐδήλιον,» ἀπήντησε. «Βιρδὼ Αὐδήλιον.»

«Αὐδήλιον,» ἐπανέλαβεν ἡ Κυρία Λισλή τονίζουσα τὴν λεξίν ἐν ὧ τὴν ἐπρόσφερε· «εἰναι πατέρος σου ἐκεῖνος, οὗτος ἔρχεται εἰς τὴν παραλίαν μετὰ σου;»

«Οχι, δὲν ἔχω οὔτε πατέρα οὔτε μητέρα· εἰναι θεῖος μού καὶ μὲ ἀγαπᾷ πολὺ.»

«Απέθανον πρὸ πολλοῦ οἱ γονεῖς σου;»

«Η μὲν ἐρώτησις, ἦτο ἀπλῆ, ἀλλ' ἡ Βιρδὼ δὲν ἔχειρε πῶς γ' ἀπαντήσῃ διότι αὐτῇ ἀνετράφη ὑπὸ τοῦ θείου τῆς οὐτως, ὃς εἰς ἐλημονήσεν διὰ τὰ προηγούμενα, ἐκτὸς μόνον διὰ οἵ γονεῖς της ἀπέθανον, ὡς τῆς ἔλεγεν αὐτός. Πρὸς ταῦτην λοιπὸν τὴν ἐρώτησιν ἀπήντησε, «νομίζωρ· ἐπὶ τῇ ἀπαντήσει ταῦτη ἡ Κυρία Λισλή κυριεύεισαν ὑπὸ αἰσθηματος ἀπειργάπτου, ψύχρασε. Τὴν ἀληθείαν δὲν ἐμάντευσε μὲν καὶ δὲν είχε προσιθημά τι, ὡς ἡ Κύριος Αὐδήλιος· ἀλλὰ κατέχετο ὑπὸ παραδόσεων ἐπιθυμίας νὰ πληροφορηθῇ περισσότερον περὶ τῆς ιστορίας τοῦ παιδίου πρὸ τὸ διπλον ὄμιλοι. «Οθεν ἤρωτησεν, «ἐνθυμεῖσαι διόλου τοὺς γονεῖς σου, φιλτάτη;»

«Οὐδένα ἐνθυμούμαι· μόνον τὸν ἀγαπητὸν μου θεῖον γνωρίζω.»

«Πάντοτε ἐκατοτήσας μετ' αὐτοῦ;»

«Ναι.»

«Τὸν ἀγαπᾶς πολὺ;»

«Τόσον πολὺ τὸν ἀγαπῶ, ἀνεψιγνήσεν ἡ εὐγγάριων κόρη, ὃστε δὲν είναι δυνάτον νὰ τὸν ἀγαπῶ περισσότερον· «ἄλλην ίδική σου Βιρδὼ,» εἰς οἰκολογήσεν ἡ κόρη ὡς νὰ ἐπεθύμει νὰ μάθῃ περισσότερα περὶ τοῦ ἀντικείμενου τούτου, «πως ἀπεθανεν; Ἀπέθανε πρὸ πολλοῦ;»

«Πρὸ δικτῶ ἐτῶν· τὸ διαστημα τούτο φαίνεται μὲν μακρόν, ἀλλ' οὐδὲ τῷρα οὖν ὑποθέρω τὴν ἀνάμην τοῦ φοβεροῦ θανάτου της.»

«Ἐπεθύμουν γ' ἀκόσιων περὶ τούτου,» εἶπεν ἡ κόρη, «εὐαρεστεῖσθε νὰ μοι εἴπητε;»

«Ἐπνίγη» ἀπήντησε μετὰ λύπης ἡ Κυρία Λισλή, «ἐπνίγη ἐν τῇ θαλάσσῃ.»

«Ηόσον τρομερὸν εἶναι τοῦτο,» εἶπε παρευθὺς ἡ Βιρδώ. «Πολὺ φοβούμαι ἐγὼ τὴν θαλάσσην· ἐνεκάτου μὲν περιελέχθη οὐτοῖς Γεωργίος· καὶ θέλει νὰ μὲ πηγαίνῃ εἰς αὐτῆν, ἀλλ’ ἐγὼ δὲν θέλω.» Η Ήργάσσης, Ροβήρ;» εἶπεν ἀποταθείσα πρωτηνοφράγην πρὸς τὸν κύνα τῆς, στοτε τῷρα ἡνῶχλει τὴν Κυρίαν Λισλῆ πλησιάζων τὴν κεφαλήν του πρὸς τὸ πρόσωπον αὐτῆς. «Ηούχασε Ροβήρ, πόσον ὀχληρὸς εἶσαι.» Αγαθλέψασα πάλιν ἡ Κυρία μετὰ ἐκπλήξεως, ωχρίσασεν δύος διόλους.

«Πῶς ὄνομάζεται ὁ κύων σου;» ηρώτησε

«Ροβήρ,» ἀπεκρίθη ἡ Βιρδώ.

«Ἴδιος σου εἶναι ὁ κύων ἢ τοῦ θείου σου;»

«Αὐτὸς ἀνήκει καὶ εἰς τὸν θεῖόν μου καὶ εἰς ἐμέ.»

Ο θεῖός μου δύως λέγει δὲν εἶναι μᾶλλον ἰδικός μου, ἀλλὰ πράγματι αὐτὸς ἀνήκει εἰς ἀμφοτέρους.

Εμβλέψασα μετὰ τὴν δμιλίαν ταύτην πρὸς τὸ κοράσιον ἐδάκρυσε.

«Εἶσαι τεθλιμμένη,» εἶπεν ἡ Βιρδώ.

Η δὲ κυρία αὐτὴ οὐδὲν εἶπε πρὸς τὴν παρατήρησιν ταύτην, ἀλλὰ διετέλεσεν ἐμβλέπουσα πρὸς τὴν κόρην καὶ τὸν κύνα αὐτῆς. Η δὲ Βιρδώ πεσούσα ἐπάνω της ἐπροσπάθει νὰ τὴν παρηγορήσῃ.

«Μὴ κλαῖε,» λέγει πρὸς αὐτήν.

Είρια ὅλως μόνη ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ καὶ δὲν ἔχω τιὰ νὰ μὲ ἀγαπᾶ,» εἶπεν ἡ Κυρία Λισλή.

«Ἐγεις τὸν Θεόν, νέκυθυρίσεν ήμικρὰ κόρη μὲ τρόπον γλυκύν καὶ δειλόν. Ο Κύριος Αὐδηλίος δὲν παρέλειψεν ἐκπαιδεύων αὐτὴν ν’ ἀνεμπληνῦν ἐν τῇ διδασκαλίᾳ του γνώσεις τινὰς περὶ Θεού καὶ περὶ τῆς ἀγάπης Αὐτοῦ. ἐκράτυνε δὲ διὰ νοοθεσίας καὶ παραδείγματος τὴν ὑπάρχουσαν κόπι πιστῶν ἐν τῷ μικρῷ κόρη, ὅτε διέγον τι ὑπερβανούσα. Καὶ δύο ἐτη τῆς ἡλικίας της, εἶπεν, δὲν ὁ Θεός τὴν ἔφερε πρὸς αὐτὸν.

«Ἀλλ’ ἐγὼ ἐννόομη δὲν ἔχω αιμάραν κόρην, ητίς νὰ μὲ ἀγαπᾶ,» εἶπεν ἡ Κυρία Λισλή μειδώσα εὔμενῶς, ως εὐχαριστηθεῖσα ἐκ τοῦ λόγου τῆς Βιρδοῦς.

«Δύναμαι νὰ σὲ ἀγαπῶ ἐγὼ;» ηρώτησε τὸ κοράσιον. Πέποιθα δὲν ὁ θεῖος Γεωργίος, θὰ ἐπιτρέψῃ τοῦτο. Διότι λέγει δὲν τώρα ἀφοῦ ἐμεγάλωσα καὶ κατέστην σύντροφος αὐτοῦ, ἀπέβαλε τὴν ἀθυμίαν, ητίς πολλάκις κατεῖχεν αὐτόν.

Η Κυρία Λισλή μὴ ἀποκριθεῖσα εἰς τὴν ἐρώτησιν τῆς Βιρδοῦς εἶπεν, πείχον καὶ ἐγὼ πότε κύνα, στοτε διομέδετο Ροβήρ.»

«Πόσον ἀστείον εἶναι, ἀνεφωνησεν ἡ Βιρδώ. «Εἶναι ἀστείον τὸ διτὶ σὺ εἶχες καὶ Ροβήρα καὶ Βιρδώ· ἵσως ἡμεῖς ἀνήκουμεν εἰς σέ· καὶ μεθ’ ὅλα, δόσα ἀνέφερες, η ἴδικη σου Βιρδώ δὲν ἐπνίγη.»

#### ΑΔΡΟΝ ΠΡΟΣ ΤΗΝ ΒΙΡΔΩΝ ΕΠΙ ΤΟΙΣ

#### ΓΕΝΕΘΛΙΟΙΣ ΑΥΤΗΣ.

Καί τότε τὸ κεράσιον ώμιλει τυχαίας καὶ ἀστείευ-

ομένη, αἱ λέξεις δύως αὐτῆς δύνη παρηρχούσεν ἀπαρατήρητοι. διότι ἄμα ἡ σχεδὸν ζένη γυνὴ ἐνηγκαλεῖ σθρί τὴν Βιρδώ, τὸ μῆτρικαν δρμέμφυτον τὴν ἐδηλωσεν δὲν εὑρε τὸ τέκνον αυτῆς.

Οθεν δὲν καταβεβλημένη ἡ Κυρία Λισλή ἐκάθισσεν ἀτενίζουσα προσεκτικές εἰς τὸ πρόσωπον τῆς Βιρδοῦς· ἀλλ’ ἐπὶ τινὰ χρόνον ἐτίρησε σιωπήν. Τέλος τὴν ἥρω της ποιει παταγκεῖ διεσός της, καὶ δούσα τὴν διεύθυνσιν της παρήργειλε νὰ τὸν παράκαλεσση νὰ ὑπάγη παρευθὺς πρὸς ἐπίσκεψιν της. Τότε δὲ η Βιρδώ ἐνθυμήθη δὲν ὁ θεῖος τῆς εἶχε παραγγείλει νὰ μὴ βραδύνῃ νὰ ἐπιστρέψῃ καὶ ἀσπασθεῖσα θερμότατα τὴν νέαν φίλην της ἐσπευσεν εἰς τὴν κατοικίαν της. Η καρδια τῆς κόρης ἦτο καταλυπτικέν ἀγνοούστης τὴν αἰτίαν· ἀλλ’ δὲ καλέσασα τὸν Ροβήρα ἀπεχωρίζετο ἀπὸ τὴν ἀξιαγάπητον καὶ προσηνῆ κυρίαν, ητίς ἔφαίνετο πολὺ τεθλιμμένη, δὲν ἡδύνατο ἐνεκα τῆς συγκινήσεως νὰ προσθλέψῃ εἰς αὐτήν.

Καθ’ δόδον δὲ ἐσταλογίζεται δεῖα εἰχεν ἀκούσει περὶ τῆς μικρᾶς κόρης τῆς δύων γένους αὐτῆς καὶ τὰ τοῦ οἰκτροῦ θανάτου της· ἔτι δὲ σουλλογίζετο καὶ τὸν κύνα αὐτῆς Ροβήρα· περὶ οὐ ἐλημόνησε νὰ ἐρωτήσῃ, τί ἀπέγεινεν.

Ἐπανελθούσα δὲ εἰς τὴν κατοικίαν της δὲν ἐζήτησε παρευθύς τὸν θείον της, ως συνείθιζεν, δὲν ἡθελει λείψει καὶ ἐπὶ διλίγας μόνον στιγμὰς ἀπὸ τὴν οἰκίαν, ἀλλ’ ἀναβάσα ταχέως τὴν κλίμακα εἰσῆλθεν εἰς τὸ μικρόν της δωμάτιον καὶ κλείσασα τὴν θύραν ἐρριθή πλαγιώς ἐπὶ τᾶς κλίνης της καὶ ἔκλαιε μετὰ λυγμῶν, με να κατεύχετο ὑπὸ μεγάλης λύπης. Ήγνόει δὲ ἀκούη καὶ τώρα διατί ἐλυπεῖτο· ἀλλὰ δὲν ἡδύνατο νὰ κρατήσῃ τὰ δάκρυα καίτοι ἐγνώριζεν δὲν διθέλειο νὰ δεδακρυμένους. Τι δὲν ἡθελειν ἀποκριθή, ἐλεγει καθ’ εαυτήν, ἢν ἥρωτάτο, διατί κλαίει; καὶ δὲ τὴν ἡθελειν ἀναφέρει τὸ μήνυμα τῆς Κυρίας, ἣν ἐκείνος δὲν ἐπειδύει νὰ γνωρίσῃ, ως εἶπε, δὲν ἡθελειν ἀρα γε δργισθή ἢ καταληφθή ὑπὸ τῆς κατηφείας ἐκείνης, ἣν ἐσχάτως πολλάκις παρετίρησεν ἐν τῷ προσώπῳ αὐτοῦ; Διανοούμενη ταῦτα ἤκουσε τὰ βήματα του καὶ τὴν φωνήν του καλοῦντος αὐτήν. Αμέσως ἐσπόγγυσε τοὺς δόθαλμούς της καὶ ἔδραμε πρὸς αὐτὸν μὴ θέλουσα νὰ παρακούσῃ.

«Ιδού ἐγώ, θείε,» εἶπε, «μὲ θέλεις;»

«Πάντοτέ σε θέλω, τέκνον,» ἀπήντησεν εύμενός ἀτενίζων μετὰ ἀνηγκασίας· εἰς τὸ ὑπὸ τῶν δακρύων ἔτι βεβρεμένον πρόσωπο, τὸ δόποτον αὐτῆς προσέφερε πρὸς αὐτὸν ἵνα τὸ φιλήσῃ· καίστοι εἴλασεις; μήπως σου ἔφυγε πάλιμος Ροβήρ;

«Οχι, θείε εἶπε, βυθισθεῖσα πάλιν εἰς δάκρυα· ἀλλὰ μέχρι σήμερον δὲν ἐγνόθηζον ποδὸν σε ἡγαπών.»

«Καὶ τοῦτο δύναται νὰ λυπῇ τὸ μικρόν μου κοράσιον;» ηρώτησε καὶ ἐν ταύτῳ τὴν ωδήγησιν εἰς

τὴν μικρὰν αἰθουσαν καὶ τὴν ἐκάθισεν ἐπὶ τῶν γονάτων του.

«Οχι θεῖε,» ἐψιθύρισεν, «ἀλλ' οὐδὲ γνωρίζω διατί κλαίω· ἡσθάνθην λύπην, ήν δὲν δύναμαι ν' ἀποστολήσω.»

«Εἶδες κανένα ἄνθρωπον σῆμερον, θέτε ἔλειπες ἀπὸ τὴν οἰκίαν;» ἡρώτησεν αὐτήν.

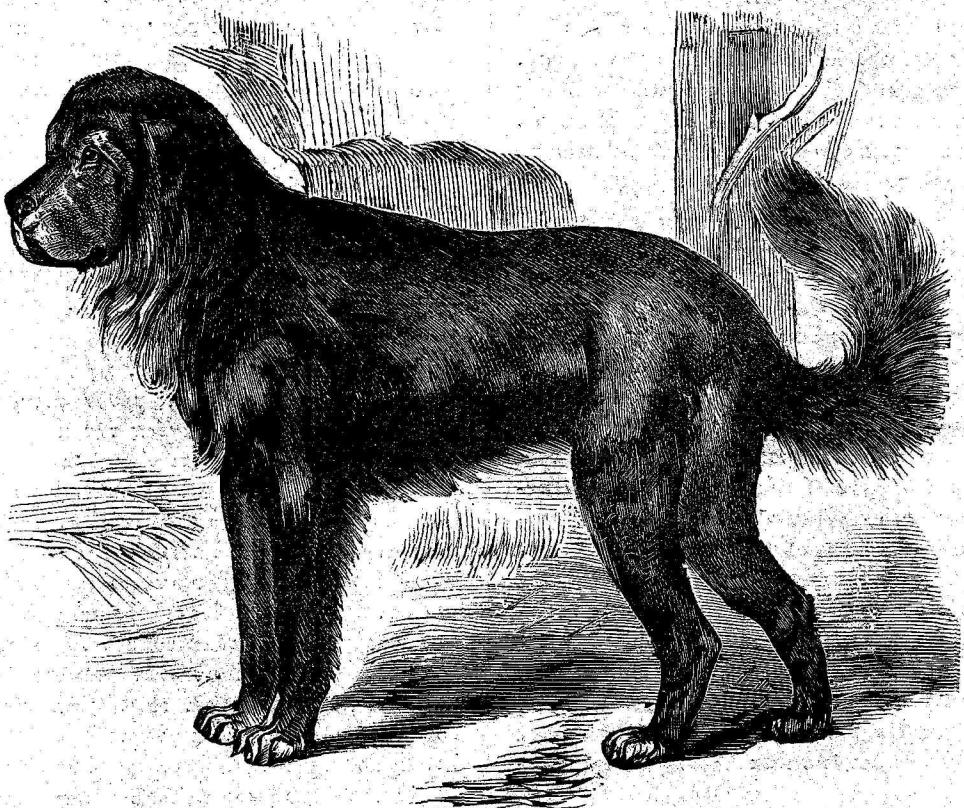
«Ναι, θεῖε, ἀπήκητος μὲ τὴν συνήθη αὐτῆς εἰλικρίνειαν· «ἀλλὰ δὲν ἐσκόπευον νὰ σὲ δυσαρεστήσω.» Βαθὺ νέφος πάλιν ἐκάλυψε τὸ μέτιον του. «Ἐλεγεις δὲ καθ' ἑαυτόν, ποῦνον κακὸν ἐμελλε νὰ τῷ συμβῇ; Τί ἐλύπησεν ἀρά γε τὴν μικρὰν κόρην; ἐστοχάζετο δὲ διτὶ ἡδύνατο νὰ ὑποφέρῃ πᾶσαν θλίψιν

ταύτη καὶ ἔπειτα ἡρώτησε, «διατί ἀνεμνήσθη τῆς θυγατρός της; ὑπάρχουσιν, ἀγαμφιβόλως, πολλαὶ μικρὰ κόραι καλούμεναι· Βιρδώ· καὶ Ροβήρ εἰναι κοινὸν ὄνομα κυνός.»

«Πῶς ὠνομάζετο, θεῖε, ὁ πατήρ μου; καὶ ποῦ διέμεινεν ἡ μήτηρ μου;» ἡρώτησε τὸ κοράσιον μετὰ συστολῆς. Εἰς ταύτας τὰς ἐρωτήσεις τῆς κυρίας ἐκείνης οὐδόλως ἡδυνάμην ν' ἀπαντήσω.»

«Διατί ἔκαμνε τοιαύτας ἐρωτήσεις;»

«Δὲν ἡξεύρω, θεῖε — ἀλλὰ τίνες ἦσαν οἱ γονεῖς μου; πολὺ ἐπιθυμῶ νὰ μάθω ἀλλὰ δὲν εἰναι δυνατὸν νὰ ἦσαν τόσον καλοί, ως σύ. «Ω, θεῖε μου οὐδέποτε ἡδυνάμην ν' ἀγαπήσω τινὰ ἐν τῷ κόσμῳ το-



Ο πιστός 'Ροβήρ.

πλὴν μιᾶς — ἡδύνατο νὰ ὑποφέρῃ πᾶσαν δοκιμασίαν πλὴν τῆς στερήσεως τῆς κόρης. Τὴν ἡγάπησε τόσον περιπαθῶς, ἐπὶ δικταετίαν, ἵνα τέλος ἀποχωρισθῇ ἀπ' αὐτῆς;

«Τι η Κυρία ἔκεινη;» ἡρώτησε.

«Ναι, ἀγαπητέ μοι θεῖε, καὶ κάτι μοι εἶπε. Νομίζω διτὶ τοῦτο εἶναι τὸ αἴτιον διὰ τὸ δόποιον εἶμαι τεθληψμένη — ἀλλὰ δὲν ἡξεύρω.»

«Τί σοι εἶπε;»

«Πολλὰ περὶ ἑαυτῆς. Εἶχε ποτε, εἶπε, μικρὰν κόρην καλούμενην Βιρδώ καὶ κύνα 'Ροβήρα τοῦνομα· ἴδουσα δὲ ἐμὲ ἀνεμνήσθη τῆς θυγατρός της.»

«Ο Κύριος Λύδηλος ἐταράχθη ἐπὶ τῇ διηγήσει

σοῦτον, δισσον ἀγάπω σέ.»

Πάλιν ἐφίλασσεν αὐτὴν φιλοστόργως ἐνῷ πύρινα δάκρυα κατέρρεον ἀπὸ τοὺς ὁφθαλμοὺς του. «Ἡ διαβεβαίωσίς αὐτη τὸν παρηγόρησεν δπωσοῦν· ἀλλὰ ἡ κόρη δὲν ἐγνωρίζει, ὅποιαν ἀλγηδόνα προδεύεισαν οἱ λόγοι της πρὸς ἔκεινον, διτὶς ἡγάπα αὐτὴν πλέον ἡ δ πατήρ καὶ ἡ μήτηρ αὐτῆς καὶ ἐθεώρει αὐτὴν ἐπὶ δικταετίαν, ως ἴδιον αὐτοῦ τέχνον.

«Περὶ τούτου δύνασαι ἀλλοτε, τέχνον, νὰ μ' ἐρωτήσῃς,» εἶπε. «διότι σήμερον δὲν ἔχω διάθεσιν νὰ δμιλῶ πολύ.»

«Η Κυρία μοι παρήγγειλε νὰ σὲ παρακαλέσω,» εἶπε τότε ἡ Βιρδώ μὲ χαμηλὴν φωνὴν ως φοβουμένη,

κατά τι νὰ μεταβιβάσῃ τὸ μήνυμα, ανὰ ὑπάγης ἀ-  
μέτως, θεῖε, εἰς ἐπίσκεψιν αὐτῆς· διότι πολὺ ἐπιθυ-  
μεῖ νὰ σὲ ἴδῃ·»

«Διατί;»

«Δέν μοι εἶπεν, ἀλλ' ἰδουν ἡ διεύθυνσις αὐτῆς. Νο-  
μίζω ὅτι κατοικεῖ εἰς τὴν αὐτὴν οἰκίαν, ὅπου εἴχο-  
μεν ἴδει τὸν 'Ροβῆρα, καὶ μοι εἶπε νὰ σὲ παρακαλέ-  
σω νὰ ὑπάγης· θὰ ὑπάγης θεῖε; ἢ δὲν θέλεις νὰ ὑ-  
πάγεις;»

«Διατί θέλεις  
νὰ μὲ ἴδῃ;» ἥ-  
ρωτισεν αὐτὸς,  
προσπαθῶν γά-  
νακαλύψη κατὰ  
πόσον ἡ Βιρδώ  
μετεῖχε τῶν δι-  
αλογισμῶν αὐ-  
τοῦ.

«Δέν γνωρί-  
ζω· ἐν τοσούτῳ  
πολὺ σε παρα-  
καλῶ νὰ ὑπά-  
γης εἰς αὐτὴν.

«Καμιάν ἡ-  
μέραν, καμιάν  
ἡμέραν, θὰ ὑπά-  
γω, ἐψιθύρισεν  
ἔγερθεις καὶ βα-  
δίζων ταχέως  
ἐν τῷ δωματίῳ  
ἐν φανερᾷ ταρα-  
χῇ. «Η δὲ συνεί-  
δησις αὐτοῦ τὸν  
ἥρωτα ἀν ἦτο  
δίκαιον γ' ἀρνη-  
θῆ πρὸς μὲν τὴν  
μητέρα τὸ τέ-  
κνον αὐτῆς, πρὸς  
δὲ τὸ τέκνον τὴν  
έσυτοῦ μητέρα,  
ἀλλὰ οὐδεμίαν  
εὑάρεσον ἀπάν-  
τησιν ἥδυνατο  
νὰ κάμη πρὸς  
τὸ δυσάρεστον  
τοῦτο ζήτημα.

Δέν κατείχετο πλέον ὑπὸ φαντασιῶδους προαισθή-  
ματος, ἀλλ ὑπὸ πραγματικοῦ φόβου, ὑπὸ ἀληθίους  
πεποιηθήσεως ὅτι ἡ Βιρδώ εἶχεν εὔρει τὴν μητέρα  
αὐτῆς.

Τὴν πρὸς τὴν Βιρδώ ἀγάπην καὶ ἀφοσίωσιν αὐτοῦ  
ἔθεωρει μὲν ἀλλοτε ἀφίλαυτον, ἀλλὰ νῦν τὴν ἔθεωρει  
λίαν ἰδιοτελῆ, ἀν ἐπεχείρει νὰ φέρῃ χωρισμὸν με-  
ταξὺ μητρὸς καὶ τέκνου.

Ἐν τῷ μεταξὺ δὲ ὑπηρέτης κρούσας τὴν θύραν ἐ-  
κόμισεν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν Κύριον Αὐδήλιον, ὅστις

ἀνοίξας αὐτὴν ἀνέγνωσε τὰ ἔξι.

«Κύριε, — Λαμβάνω τὸ θέρρος γὰρ σᾶς παρακαλέ-  
σω νὰ ἔλθητε εἰς τὴν οἰκίαν μου τὴν ἐπὶ τῆς δδοῦ  
Παραγκῶνος ὥπερ ἀριθμὸν... Πολὺ ἐπιθυμῶ νὰ σᾶς  
ἴδω, ἵνα σᾶς ἀναφέρω ὑπόθεσιν λίαν σπουδαίαν. Θέ-  
λω δὲ εὐγνωμονεῖ ἔναν εὐμενῶν δεχθῆτε νὰ ἔλθητε  
πρός με παρευθύνεις.

Διατελῶ, Κύριε, μὲ τὴν προσήκουσαν ὑπόληψιν

‘Ροζαλή δὲ Δισλῆ.

«Ἡ ἐπίστολὴ  
αὕτη ἔπεισεν ἀ-  
πὸ τὰς χειράς  
του· 'Ροζαλή.'»  
Τί σημαίνει τοῦ-  
το; Εἶναι τὸ αὐ-  
τὸ δόνομα μὲ τὸ  
ὄποιον ἐκάλει,  
τὴν μικράν του  
ἀδελφήν. Δὲν ἐ-  
νόμισε λοιπὸν  
πρέπον ν' ἀπο-  
ποιηθῇ ἢ ν' ἀ-  
ναβάλῃ τὴν πρὸς  
αὐτὴν ἐπίσκε-  
ψιν του.

Εὑρίσκετο ἐν  
ἀπορίᾳ, τὸ σῶ-  
μα του ἐκλονί-  
ζετο, οἱ δρυθαλ-  
μοὶ του ἐθάμ-  
βωσαν· ἀλλὰ μό-  
νον μία ὁδὸς ἦ-  
το καθαρά, ἐν  
καθηκον μόνον  
ἀνεγνώριζε, μί-  
αν ἐπιθυμίαν ἡ-  
σθάνετο, γὰρ ἴδῃ  
ταύτην τὴν Κυ-  
ρίαν, καὶ ἀν αὐ-  
τη ἥτο ἡ ἀδελ-  
φή του ν' ἀπο-  
δώσῃ πρὸς αὐ-  
τὴν τὸ τέκνον,  
ὅπερ ἡγάπησεν  
ἐκ πρωτης ὄψε-  
ως, διότι, ὡς

ἐνόμιζεν, ὁμοίαζεν αὐτὴν.

«Θὰ ἔξέλθω, Βιρδώ, τέκνον μου,» εἶπεν, ἐνῷ  
αὐτὴ περιέβαλλε τὰς χειράς της περὶ τὸν τράχηλον  
αὐτοῦ καὶ τὸν ἐφίλει ἵνα βεβαιωθῇ ὅτι ὅλως ἐσυγ-  
χώρισεν αὐτὴν, διότι εἶχε συνομιλήσει μὲ τὴν ξένην  
γυναῖκα.

«Διατελάζε μὲ τὸν 'Ροβῆρα μέχρι τῆς ἐπανόδου  
μου.»

Ἐναγκαλισθεὶς δὲ αὐτὴν θερμῶς ἐφ' ἵκανην  
ώραν, διενοεῖτο ὅτι ἵσως εἶναι ἡ τελευταία φορὰ αὐτῆς  
καθ' ἣν ὀνομάζει τὴν Βιρδώ, τέκνον του, ἐνδέχεται



Ιάπωνες Ιερεῖς. (Δε σελ. 54.)

έντος δλίγου νὰ τὴν παραδώσῃ εἰς ἄλλον ἢ τοῦλάχιστον νὰ μεταδώσῃ πρὸς ἄλλον τινὰ μέρος τῆς ἀγάπης τῆς.

Οὐτε δὲ Κύριος Αὐθόντιος ἔφθασεν εἰς τὴν κατοικίαν τῆς Κυρίας Λιστή, ὀδηγήθη εἰς καλῶς εὔτρεπτον δωμάτιον, ὃπου γυνήτις, φαινομένη ἔτι νεαρά, πενθοφοροῦσα καὶ ἐν ἀτονίᾳ ἔγεκα τῶν διστυχημάτων τῆς, ἡγέρθη διὰ νὰ τὸν ὑποδεχθῇ. Ἐπὶ τῶν παρειῶν αὐτῆς ἦσαν, ως καὶ ἐπὶ τῶν παρειῶν τῆς Βιρδοῦς σημεῖα δακρύων καὶ παράδοξον ἦτο πόσον τὰ πρόσωπά των ὠμοίαζον πρὸς ἄλληλα.

Σταθεὶς ἡτένιζε πρὸς αὐτήν. Ἐπανειδε πάλιν τὸ μικρὸν ἔκεινο πρόσωπον, τὸ ὅποιον διετήρει ἐν τῇ μνήμῃ του δι’ ἔτῶν τεσσαράκοντα, ὅτε ἀπεχαιρέτησε τὴν ἀδελφήν του 'Ροζήν· ἐνόμισε δὲ διτὶ βλέπει πάλιν τὸ μικρὸν πρόσωπον τοῦ φιλτάτου θετοῦ τέκνου του, ὅτε τὴν πρώτην ἔκεινην ὁ ἀκταιοφύλαξ ἔφερεν αὐτὸν ἐν ταῖς αγκάλαις αὐτοῦ καὶ ἐτὶ ἐναργέστερον ἔβλεπε τὸ κατὰ τὴν πρὸ δλίγου ἐκ τῆς οἰκίας ἀναχώρησιν του γλυκού πρόσωπον τῆς Βιρδοῦς, ὅτε προσέλεφεν εἰς τὰ χαρακτηριστικά τῆς ἐνώπιον αὐτοῦ γυναικος.

«Ροζή! ἀγέκραξε πιστᾶς τὴν χειρα αὐτῆς, δύναμαι νὰ σὲ προσαγορεύω με τὸ ὄνομα τούτο;»

(Ἐπειτα τὸ τέλος.)

### ΕΞ ΕΒΔΟΜΑΔΕΣ ΕΝ ΙΑΤΩΝΙΑ.

(Ζωγράφικη, θερινό, 6).

«Απαξ κατ’ ἔτος τελεῖται μεγάλη ἑορτὴ δινομάζομένη Ματοζ-ρι εἰς τοὺν τῶν κατὰ τὸ διάστημα τοῦ ἔτους γεννηθέντων θερένων· δλίγον δὲ μετὰ ταῦτην κατὰ τὸ φθινόπωρον τελεῖται δροία ἑορτὴ εἰς τηνὴν τῶν θελεών· δέν οὕτως νὰ παρευρεθῶσι οὔτε εἰς τὴν μίαν οὔτε εἰς τὴν ἀλλήν, ἀλλὰ παρευρέθην ἐν τινὶ παιδικῇ συνανθρωποφορίᾳ μοὶ ἐφάνη καθ’ δλα δροία πρὸ τὰς τῶν θελεών μοὲς τοιστοῖς.» Ήρχισαν διὰ τῆς τυρλαρίας· ποὺ οὐ εποίειν δρακετά παιγνίδια ερικούμενονταν εἴναι πινακίδιαν καὶ ἀγγείων μεγέθους ζωγρίου προς τὰ τοὺν οικοκυριῶν τῶν μικρῶν πόρσιμων, διὰ αγνωστῶν τῶν συνιστανένων εἰς ἤχθεις, καρπούς, πλαστικήν, καὶ τέλος. Κατόπιν ἔψαλαν, ἔπαιξαν ἐν νέου, εφτλούωρήθησαν πάλιν διὰ τετού καὶ πλακούντων καὶ μετὰ ταῦτα διελύθησαν φαιδρότατα.

Ολίγον χρόνον διέμεινα ἐν Ναυγκασάκη καὶ μετὰ ταῦτα ἐπέστρεψα εἰς Γεδώ, πρωτεύουσαν τῆς Ιαπωνίας, σταματών ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν καθ’ ὅδον, διὰ νὰ θαυμάζω τὰς ἐσοχας καὶ τὰς πόλεις, ὅσας βλέπει τὶς κατὰ μῆκος τῆς ἑσωτερικῆς θαλάσσης, ήτις εύρισκομένη μεταξὺ τῶν νήσων Κυουσιού, Σιτκόρ καὶ Νιφίνος ἔχει περίπου 80 λευγῶν μήκους καὶ 18 πλάτους εἰς τινὰ μέρη, ἐνῷ εἰς ἄλλα μόλις ἔχει πλάτος ὥστε νὰ διέρχηται εὐκόλως μέγα ἀτμόπλοιον.

Η θάλασσα αὕτη περιλαμβάνει περὶ τοὺς 70 λευκίσκους ἐπὶ τῶν δποίων εἶναι ἀκτισμέναι πόλεις ἐκτάσεως κατὰ μέσον ὅρον μιᾶς καὶ ἡμίσειας λευγῆς. Νῆσοι ἀναριθμηταὶ κεκαλυμμέναι ὑπὸ μεγάλοπρεποῦς βλαστήσεως εἶναι διεσπαρμέναι πανταχόθεν. Ἐνταῦθα βλέπει τὶς γαληνιάτες καὶ πίρηνικας θέας ἀναπολούσας εἰς αὐτὸν χαριέσσας τῆς Ἐλβετίας τοποθεσίας. Ἐνταῦθα ἀπαντᾷ σκηνογράφιας μεγαλοπρεπεστάτας. Βλέπει τὶς ὅρη ὑψηλὰ δασῶμένα μέχρι κορυφῆς καὶ φέροντα ἐπὶ τῆς ἀκριθρίας τῶν ναούς ή μοναστήρια ἀρχαῖα. Βλέπει ἐπὶ τέλους μήγα τὸν ὁραιοτέρων σκηνογραφιῶν τῆς Ἀγγλίας τοῦ Ρήνου, τῆς Ἐλβετίας καὶ τῆς Ἰταλίας.

Ἐπὶ τῶν ακτῶν τῆς Νιφίνους εὑρίσκεται ἡ ἀκμήζουσα πόλις Χιογκ, κεντρικὴ ἀποθήκη τοῦ ἐμπορίου τοῦ ἐνεργούσαν ἐν τῇ ἑσωτερικῇ ταῦτη θαλάσσῃ χιλιαδες Ζούλη (εἰδος κεντρικῶν πλοίων) διενεργοῦσι τὸ εμπόριον μεταξὺ τῶν διαφόρων τῆς Ιαπωνίας νήσων καὶ τῆς Μικαῆς. Μόλις κατὰ τὸ 1868 ἐπετεράθη εἰς τοὺς Ευρωπαῖους νὰ ἀποκατασταθῶσιν ἐν Χιογκ (εἰδος κεντρικῶν πλοίων) ἐνεργοῦσι τὸ εμπόριον μεγίστου ερπόριον Τέιου, μετάξης, δρίζιου, καὶ παντὸς εἰδούς οιτηρῶν μεταφέρομένων εἰς Ευρώπης.

Ἐκ τοῦ Χιογκ μετέβην εἰς Ὁζάκιαν, πόλιν κείμενην ἐπὶ ρύπανος, ἡς περίπου λευγας; μακρὰν τοῦ λιμένος· ἡ πόλις αὕτη κατοικεῖται ὑπὸ πεντακοσίων περίπου χιλιάδων κατοίκων. Διαιρεῖται εἰς πολλὰ τεμάχια διὰ τῶν διαφόρων κλάδων τοῦ ποταμοῦ, οἵτινες σχηματίζουσιν δραγιστάτας δικρυγάς, ἐφ’ ᾧ σίσιν ἐκτισμέναι ἐκστονταδες καρφῶν. Ἐνεκά τούτου ὀνομάσαν τὴν πόλην ταῦτην. Ἐνετίαν τῆς Ιαπωνίας, μὲ μονὴν τὴν διασοδαν ὅτι η μὲν Ἐνετία εἶναι πόλις ανακτόρων, η δὲ Ὁζάκια εμπορικῶν ἀποθηκῶν καὶ διτὶ αἱ διωρυγες τῆς μὲν πρώτης διαπλέονται ὑπὸ τῶν δραίων γονδολῶν, τῆς δὲ δευτέρας μόνον ὑπὸ ἐμπορικῶν χονδροειδῶν πλοίων.

### ΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

#### ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

ΖΩΑ.

ΚΕΦ. Θ'. — ΕΓΚΕΦΑΛΟΣ ΚΑΙ ΝΕΥΡΑ.

Ἐν τοῖς προηγουμένοις κεφαλαίοις εἰπομένεν τὶ περὶ τῆς κατασκευῆς καὶ ἐπισκεψῆς τοῦ σώματος. Εἴπομεν διτὶ τὸ αἷμα εἶναι η οἰκοδομικὴ ὄλη ἐξ τῆς πάντα τὰ μέρη τοῦ σώματος γίνονται. Η χρονιστὶς τῆς τροφῆς, εἶναι πρὸς κατασκευὴν τοῦ σώματος, η δὲ χυριωτέρα τῆς ἀναπνοῆς χρονιστὶς πρὸς τὴν ζωὴν τοῦ αἵματος ἐν καλῇ καταστάσει. Η χαρδία