

συζύγου της, ἠγωνίζετο ἰσχυρῶς κατὰ τοῦ θανάτου. Πράγμα λοιπὸν ταῦτα, ἡ Κυρία Δισλῆ (α) ἐνθυμείτο κατὰ ταῦτάς τιν' ἡμέρας, κυρίως καὶ προσέτι τὰ ἐπόμενα, ὅτι, ὅλκω ἢ ἀσθένειαν βράντος ἐν αὐτῇ ἀσθεντοῦ, ὅπερ ἀπὸ τῆς ἀσθεντοῦ ἀναλάβει αὐτὴν ἐκ τῆς θαλάσσης, καὶ ὅτι ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας δὲν ἐσυλλογίζετο ἄλλο, εἰ μὴ τὴν φοινικὴν τοικυμῖαν καθ' ἣν ἐπνίγη τὸ τέκνον τῆς ἐν πᾶσι τῇ κατάστασει ὑπέστρεψεν εἰς τὰς Ἀνατολὰς Ἰνδίας καὶ ἀνταμύσασα τὸν σύζυγον της ἀπέφερε πρὸς αὐτὸν τὴν λυπηρὰν εἰδησιν τῆς ἀπολείας τοῦ τέκνου των, καὶ τὴν ἐαυτῆς, κατὰ τὸ φαινόμενον, ἀμείλιαν. Συμπευθήσαντες ἐπὶ τῇ ἀπώλειᾳ τοῦ μονογενοῦς τέκνου των παρηγόρου ἀλλήλους· καθ' ὅσον δὲ ἀλληλοδιαδόχως παρήγοντο οἱ ἐνικυτοί, ἡ περὶ τῆς σωτηρίας τοῦ τέκνου των ἐλπίς ἐμειοῦτο ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον. Χθὲς συνέβη τὸ δυστύχημα τοῦτο, ὥστε ἡ Κυρία Δισλῆ νὰ τὸ ἐνθυμῆται τόσον καλῶς. "Οχι, ὄχι χθὲς, ἀλλὰ πρὸ ὀκτώ ὀλοκλήρων ἔτων, καὶ ὅμως πᾶσα περίστασις ἦτο τοσοῦτο πρόσκαιρος ἐν τῇ μαήμῃ της, ὥς ἂν εἶχε συμβῇ πρὸ ὀλίγου.

Ἀποβιώσαντος ἤδη πρὸ ἐνός ἔτους τοῦ συζύγου της, ἦλθεν εἰς τὴν Μαργάτην τὴν Ἀγγλίαν, ἵνα προσπαθῇ νὰ εὕρῃ ἀγαπᾶτον φίλον, ὅστις κατὰ κεῖ ἐκεῖ πρὸ πολλῶν ἔτων. Ἀλλ' ὅν καὶ οὗτος ὁ φίλος ἐτελεύτησεν, ἡ γῆ οὖν κατέγει ἀδελφούς φιλάτους της καὶ τοὶ ἀνιούσαντες τοῦτο, ἡ δὲ Μαργάτη, δοποῦ ἡ θεία Πρόνοια τὴν ὠδήγησεν, περιεχεῖ ὀλοκλήρον τὸν θησαυρὸν αὐτῆς.

ΤΑ ΓΕΝΕΑΙΑ ΤΗΣ ΒΙΡΔΩΣ

Μετὰ ταῦτα ἐπὶ μίαν εβδομάδα ὁ Κύριος Αὐδήλιος καὶ ἡ Βιρδὼ ἐκάρουν καθ' ἑκάστην τὴν συνήθη περίπατόν των κατὰ τὴν ὁριζήσαν παραλίαν· ἡ γυνὴ ὅμως, ἣν ἡ κόρη ἐπέπλεε πρὸς τὴν γνῶσιν ὁ θεὸς της, οὐδόλως ἐπαρνεῖτο αὐτὴν. Τοῦτο κατελύπησε πολὺ τὴν Βιρδὼ, ὅτι, εἰς ἀποκαταστῆναι νὰ ἴδῃ τὴν φίλην τοῦ Ροβῆρος, καὶ κατὰ τὴν παραλίαν.

Ἡμέραν δὲ τινα ὣν ὁ θεὸς Ροβῆρος δυσδιάθετος ἐπέστρεψε τῇ κόρῃ νὰ ἐξέλθῃ μόνη μετὰ τοῦ κυνός της ὑπὸ τὸν ὅρον ὅμως, νὰ μὴ βαρύνῃ παύ. Προστάξασα λοιπὸν τὸν Ροβῆρον νὰ πᾶσιν τὸν κακὸν δάσκον καὶ λαβοῦσα αὐτὴ τὴν ἀποκαταστῆναι της ἐδραμεν εἰς τὴν μνησθεῖσαν θέαν, ὅπου ἡ κόρη νὰ παύσῃ. Τὸ δὲ δεῖγμα τῆς ἐπιπλοῦς τῆς ἀποκαταστῆναι, τοῦ νὰ τὴν ἀφήσῃ δηλαδὴ νὰ ἐξέλθῃ μόνη μετὰ τοῦ Ροβῆρος, προὔξενεσε χαρὰν εἰς αὐτήν.

Καθήμεναι δ' αὐτοὶ ἑσθλῶς ἐντὶ τῷ Ροβῆρ ἐστῆριζε τὴν μεγάλην βαγιάνα τοῦ ἐπὶ τῶν γονάτων αὐτῆς, ἔτρωγε μετ' αὐτοῦ ἐν γλυκῷ δίπυρον· διότι αὐτὴ πάντοτε μετέδιδεν εἰς αὐτὸν μέρος τῆς τροφῆς της. Ἡγνοεῖ ὅμως αὐτὴ ὅλως ὅτι ταρβηθεῖτο ὑπὸ τινος ἐκ τοῦ ὄπισθεν. Τότε αἰφνίς Κυρία τις, ἥτις ἐπὶ τινα λεπτὰ κεκοιμημένη ἐβλεπεν αὐτὴν, προσῆλ-

θε καὶ μαιδιώσα ἐκάθισεν πλησίον της. Τοῦτο δὲ εἰς μὲν τὴν Βιρδὼν ἤρεσεν, ὁ δὲ Ροβῆρ εἰς-δειγματοῦς χαρᾶς τοῦ ἀναπλάσσει, ὁ δὲ ἡ Κυρία αὐτῇ ἀνέειπε ὅτι εἰ μὴ ἡ νέα φίλη αὐτοῦ, ὅτι ἐκ τῆς ἀποκαταστῆναι αὐτῆς. «Ὁ κύων σου ἔλαβεν κλίσιον πρὸς με», εἶπε μετὰ φωνῆς γλυκείας, ἥτις ἔκαμεν ἐντύπωσιν εἰς τὴν Βιρδὼν· «φέρεται συνήθως οὕτω φιλικῶς πρὸς τοὺς ξένους;»

«Οὐδέποτε πρότερον εἶδον αὐτὸν σχετιζόμενον πρὸς τινα,» ἀπῆντησεν ἡ μικρὰ κόρη, «Καὶ δὲν δύναμαι νὰ ἐννοήσω διατί σε ἀγαπᾷ τόσο πολύ.»

«Ἐννοεῖς ὅτι σὺ δὲν ἠδύνασο νὰ με ἀγαπᾷς καὶ ἐκπληττεσαι ἐπὶ τῇ προαιεσίᾳ αὐτοῦ;» εἶπεν ἡ Κυρία μαιδιώσα.

«Ὀ, ὄχι,» ἀπῆντησεν ἡ Βιρδὼ μετὰ ζέσεως. «Δὲν ἐννοῶ ἐγὼ τοῦτο· διότι καὶ ἐγὼ σε ἀγαπῶ πολύ.»

Ἡ Κυρία αὐτὴ λαβοῦσα τὴν χεῖρα τοῦ κορασίου εἶπε, «Ὡς ἡμεῖς εἶμαι, ἡμεῖς ἀγαπᾷμε;»

Ἡ Βιρδὼ ἐπὶ στήθεσιν ἐδίστασε, ὅτι διενοεῖτο τί ἤθελε περὶ αὐτῆς εἶπε ὁ θεὸς της, ὅτι ἐπληροεῖτο ὅτι αὐτὴ ἐπὶ στήθεσιν μετὰ τῆς ἀποκαταστῆναι, τὴν ὁποῖαν εἶπεν ἡ κόρη νὰ εἶναι ἡ Βιρδὼ. Ἐπὶ ἑτέρου ὁμοῦ ἐγνώριζεν ὅτι αὐτὴ δὲν ἤθελε νὰ φέρηται αὐτὴ πρὸς τοὺς ἄλλους ἀγροίκους, ὥστε ὅς τὴν ἠδύνατο ν' ἀποπληθῇ νὰ εἶπῃ πρὸς τὴν ἀγαπᾶν αὐτὴν ξένην τὸ ὄνομα της. Τὸ ὄνομα μου, εἶπεν εἶναι, Βιρδὼ. Ἐπὶ τῷ ἀκουσμάτι τοῦτο ἐκπλαγίσθη ἡ Κυρία Δισλῆ εἶπεν, «εἶχόν ποτε καὶ ἐγὼ μίαν κόρην καλουμένην, Βιρδὼ.»

«Καὶ ἀπέθανεν,» ἤρωτησε τὸ κοράσιον μετὰ λύπης. «Ὅσον ἀσέειον εἶναι τὸ ὅτι εἶχεν αὐτὴ τὸ αὐτὸ ὄνομα, τὸ ὅποιον καὶ ἐγὼ ἔχω.»

«Εἶναι παράδοξον,» εἶπεν ἡ Κυρία ἀναστενάζουσα· «ἀπέθανε πρὸ ὀκτὼ ἔτων.»

«Εγὼ εἶμαι σχεδὸν δεκάετης,» εἶπεν ἡ κόρη· «θὰ ἦμαι δεκάετης μετὰ ἑκατὸν ἔτη.»

(Ἡ συνέχεια.)

ΠΟΙΗΜΑΤΙΟΝ

Λόγος πρὸς τὸν θεόν
Πᾶσι, καὶ τοῖς ἀνθρώποις
Τὸ πνεῦμα μου ἀνθίσταται
ὑπὸ τοῦ φρουροῦ μου
Ὁ φόβος παντομίαν
Τὸ ἄνθος χρωματίζοντα.

* Σ. Σ. Α. Τὸ ἀνωτέρω ποιημάτιον πλῆρες μεταγχολικῆς συγκινήσεως, περιέχον δὲ τηλικούτον θεσηκευτικὸν ὕψος ἐν τῇ ἀπλότητι αὐτοῦ, ἐκφράζει τοὺς τελευταίους διαλογισμούς ἀνδρὸς φιλοσοφούντος. Ὁ ἀντίθετος τὴν παρῶν τῆς εἰς τὴν ἀφῆλτον Ἑλλάδα ἀναχωρήσας τὸν ἄδελφόν της πατρίδος, ἔκθα ἀπέθανε μάρτυς τῆς ἐκπληρώσεως τοῦ πρὸς αὐτὴν καθήκοντος. Αἱ ἐν αὐτῇ ἰδέαι διεγείρουσι τὴν συγκίνησιν καὶ τὸν θαυμασμὸν τοῦ ἀναγνώστη, ἀνακαλύπτοντος ἀσφραγὴν προαιεσίν ὕψους ὑπαγορευούσης ἴδιον ἐπικηδεῖον.

(α) Ἡ περὶ τῆς ὁ λόγος Κυρία, ἀναλείτο Mrs Be Lisle.

Τὴν γῆν δεινῶς τινάσσουσα,

Εἰς θηλῶν ζώων ἄγρευσιν

Τὸν λέοντα ἐγείρουσα,

Θεοῦ τελεῖς τὸ βούλευμα

Καὶ ἄνουν εἶσαι, ὄργανόν !

Ἀλλὰ ἐγὼ, καὶ ἂν ποτὲ

Τὸ σῶμα διαλύεται,

Ἐκτός τῆς ὕλης σώζομαι,

Καὶ ἡ ψυχὴ ἀθάνατος.

Προθύμῳ εἰς τὸ κέλευμα,

Ἰφύεται πρὸς τὰ θαύματα

Τοῦ ἀπείρατου συμπαντος

Καὶ θεωρεῖ τὸν κληρὸν τῆς

Τῆ τοῦ πατρὸς τῆς δόξης.

Ὀκτ. 1873.

ΠΑΙΔΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ

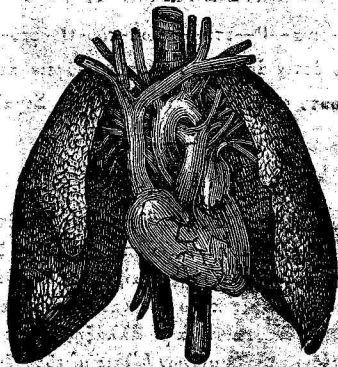
ΤΟ ΒΙΒΛΙΟΝ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

ΖΩΑ.

ΚΕΦ. Η'. — Ἡ ἀναπνοή.

Διατί ἀναπνέομεν ; Τοῦτο σαφές θά εἴπητε· δὲν δύναμεθα νὰ ζήσωμεν χωρὶς ν' ἀναπνέωμεν. Ἀλλὰ διατί ἡ ζωὴ ἡμῶν ἡρτῆται ἐκ τῆς ἀναπνοῆς ; τοῦτο θέλομεν νῦν ἐξηγήσει.

Ἐνθυμεῖσθε ὅτι εἰπομεν ὅτι τὸ αἷμα τὸ επιστρέφον εἰς τὴν καρδίαν εἶναι σκιερὸν, δὲν εἶναι καλὸν αἷμα, ὡς χρησιμεύσαν ἐν ᾧ ἦν ἐν τοῖς τριχοειδέσιν ἀγγείοις εἰς κατασκευὴν καὶ ἐπιδιόρθωσιν ὁσίων, δερμάτων, μυῶν, νεύρων κλ. δὲν εἶναι δὲ κατάλληλον νὰ χρησιμεύσῃ πάλιν ἐφόσον εἶναι σκιερὸν αἷμα. Ἀλλὰ τί θὰ γίνῃ τοῦτο ; Πρέπει νὰ μετατραπῇ κατὰ τινὰ τρόπον εἰς ἐρυθρὸν αἷμα· τὸ ἐργαστάσιον ἐνθα τοῦτο γίνεται εἰσὶν οἱ πνεύμονες.



Ἄμα ὡς τὸ σκιερὸν αἷμα ἔλθῃ εἰς τὴν καρδίαν, ἀμέσως αὕτη ἀποστέλλει τοῦτο εἰς τοὺς πνεύμονας νὰ μετατραπῇ εἰς ἐρυθρὸν αἷμα· εἰτα ὑποστρέφει εἰς τὴν καρδίαν ὅπως ἐκείθεν διαβιβασθῇ καθ' ὅλον τὸ σῶμα. Ἀλλὰ πῶς τὸ σκιερὸν αἷμα μεταβάλλεται εἰς καλὸν ἐρυθρὸν αἷμα ἐν τοῖς πνεύμοσιν ; Τοῦτο γίνεται διὰ τοῦ παρ' ἡμῶν εἰσπνεομένου ἀέρος καθ' ἑκάστην ἀναπνοήν.

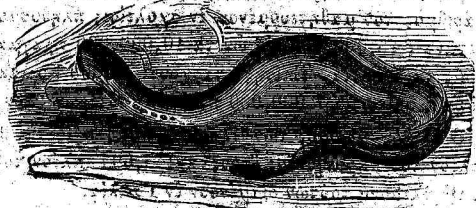
Ἐνθυμεῖσθε βλέπετε διατί πρέπει νὰ ἀναπνέωμεν ὅπως διατηρηθῶμεν ἐν τῇ ζωῇ. Ἐὰν ὁ ἄνθρωπος δὲν κατέλ-

θῃ εἰς τοὺς πνεύμονας, τὸ ἐν αὐτοῖς σκιερὸν αἷμα δὲν μεταβάλλεται εἰς ἐρυθρὸν· ἐπιπνέρεται εἰς τὴν καρδίαν σκιερὸν, καὶ ἐκείθεν ἀποστέλλεται καθ' ὅλον τὸ σῶμα, τοιοῦτόν δὲ ὄν δὲν δύναται νὰ διατηρήσῃ ἡμᾶς ἐν τῇ ζωῇ, διότι τοῦτο γίνεται διὰ τοῦ ἐρυθροῦ αἵματος. Ἐκ τοῦτου βλέπετε πῶς συμβαίνει ὁ θάνατος ἐν τῷ πνιγμῷ· ὁ ἄνθρωπος ἀποκλείεται διὰ τοῦ ὕδατος, καὶ τὸ αἷμα δὲν μεταβάλλεται ἐν τοῖς πνεύμοσιν, ἀλλ' ἐπινέρεται εἰς τὴν καρδίαν σκιερὸν ἀντὶ ἐρυθροῦ, τοιοῦτόν δὲ ὄν κατανέμεται καθ' ὅλον τὸ σῶμα.

Ἡ καρδία καὶ οἱ πνεύμονες πληροῦσι τὸ στήθος. Οἱ πνεύμονες καλύπτουσι τὴν καρδίαν, πλὴν μικροῦ μέρους αὐτῆς πρὸς ἀριστεράν· ἐκ τοῦ αἵματος τοῦτου δύνασθε νὰ αἰσθανθῆτε τοὺς παλμούς αὐτῆς καθαρώς.

Ἡ παρατεθειμένη εἰκὼν παρίστα τὴν καρδίαν καὶ τοὺς πνεύμονας· οἱ πνεύμονες εἰσὶν ἀποκεχωρισμένοι ὥστε δύνασθε νὰ ἴδῃτε τὴν καρδίαν, καὶ τὰς μεγάλας αὐτῆς ἀρτηρίας καὶ φλέβας. Βλέπετε ἐν τῷ σημείῳ α, τὸν σπληνὰ δι' οὗ ὁ ἄνθρωπος κατέρχεται εἰς τοὺς πνεύμονας. Οἱ πνεύμονες εἰσὶν ἐλαφροί, σπογγώδη σώματα. Εἰσὶν ἐλαφροὶ διότι εἰσὶ πλήρεις μικρῶν κυψελῶν ἐν αἷς· ὁ ἄνθρωπος εἰσέρχεται. Ἐν ταῖς κυψέλαις ταύταις τὸ αἷμα μετατρέπεται τῇ τοῦ ἀέρος ἐπιρροῇ.

Εἰπομεν νῦν τινα περὶ τῶν πνευμάτων τῶν ἰχθύων. Ἀλλ' ἴσως ρηθῇ ὅτι οἱ ἰχθύες δὲν ἀναπνεύουσιν, καὶ ἐπομένως δὲν ἔχουσι πνεύμονας, ὡς ἡμεῖς· ἀλλ' ἔχουσι τοιοῦτους, καὶ πρᾶγμα ἀναπνεύουσιν ἀέρα. Ἰδοὺ δὲ πῶς. Ἵπάρχει πάντοτε ἱκανὸς ἄνθρωπος μεμιγμένος τῷ ὕδατι, οἱ πνεύμονες δὲ τοῦ ἰχθύος εἰσὶν οὕτως πῶς κατασκευασμένοι ὥστε ἐν τῷ ὕδατι ἄνθρωπος δύναται νὰ μεταβάλῃ τὸ ἐν αὐτοῖς αἷμα. Τὰ βράγχια τοῦ ἰχθύος εἰσὶν οἱ πνεύμονες αὐτοῦ, χρῆται δὲ αὐτοῖς ὡς ἐξῆς. Ὁ ἰχθύς λαμβάνει ὕδωρ ἐν τῷ στόματι καὶ τὸ ὕδωρ αὐτὸ ἐκέρχεται διὰ τῶν βραγχίων αὐτοῦ, οὕτω δὲ ὁ ἄνθρωπος τῷ ὕδατι μεμιγμένος μεταβάλλει τὸ ἐν αὐτοῖς αἷμα. Οἱ πνεύμονες ἡμῶν μόνον ἀέρα δύναται ν' ἀναπνεύσωσιν, ἀλλ' ὁ ἰχθύς, δύναμεθα νὰ εἰπώμεν, ἀναπνέει ἀέρα καὶ ὕδωρ. Μόνος ὁ ἄνθρωπος δὲν ὀφείλει τὸν ἰχθύν, δὲν δύναται νὰ ζῇ· πρέπει γὰρ ἔχει τὸν ἀέρα μεμιγμένον μετ' ὕδατος, ἄλλως εἰς αὐτὸν τῷ χρησιμεύει.



Ἡ παρατεθειμένη εἰκὼν παρίστα ἕχχελυν. Βλέπετε ὅτι ἔχει σειρὰν ὁπῶν ἐπὶ τοῦ λαιμοῦ του· αἱ τινες οὐδὲν ἄλλο εἰσὶν ἢ ἀνοίγματα φέροντα εἰς τοὺς πνεύμονας αὐτοῦ· ὑπάρχουσιν ἐπὶ ἑκάτερω-