

Λέγεται ότι οἱ μικροὶ Ἰάπωνες δὲν κλαίουσι ποτὲ ἢ ὅρθότερον σπανίως· καὶ τῷ δύτι μεταξὺ χιλιάδων παιδών οὓς συνήντησα ἔτα μόροι εἰδόν κλαίοντα· εἶναι δύσκολον νὰ εὔρῃ τις παιδικὸν γένος ἴσχυρότερον, ὑπομονητικότερον· καὶ χαρέστερον· ἡ σπουδὴ τῶν τοὺς καθιστᾶ θαρράλεους καὶ ψηρεῖς. Ήτοτὲ δὲν ἀφίνουσι τὰ μικρά των εἰς τὴν οἰκίαν αἱ Ἰαπωνίδες μητέρες ὑπὸ τὴν προστασίαν τῶν μεγαλειτέρων τῶν ἀδελφῶν, ώς τοῦτο πολλάκις συμβαίνει παρ' ἡμῖν, πάντοτε συγκοδεουσι ταῦτα τὰς μητέρας τῶν, αἴτινες τὰ φέρουσιν ἐπὶ τῶν ὄχεων τῶν. Εὔθυς δην τὰ παιδία εἶναι εἰς κατάστασιν νὰ περιπατῶσι μόνα τῶν, διάγουσι τὴν ζωήν των ἔκτοτε



κατασκευάζοντα μικρολογήματα ἐκ πηλοῦ παντοίων. εἰδῶν καὶ ὑψοῦσι τὰ εὐθυμα πρύσωπά των πρὸς τοὺς διαβάτας διὰ τοῦ χαρίεντος «Οχίο, Οχίο πιέτραι τέμπο». «Καλημέρα, καλημέρα, ρίψατέ μας κανὲν νόμισμα».

Οἱ Ἰάπωνες παῖδες ἀγαπῶσι πολὺ τὰς διηγήσεις· διὰ τοῦτο δὲ πολλάκις βλέπει τις καθ' οὐδὸν ἀπειραρίθμους διμάδας τοιούτων: πέριξ γερόντων τινῶν, αἴτινες εὑρίσκουσι μεγάλην διασκέδασιν διηγούμενοι εἰς τοὺς γένους ἀνέκδοτα λίταν συγκινητικά· καὶ ἔκτακτα. Πλήθος συνηθειῶν καὶ παιδικῶν ἀθυρμάτων εἶναι καθ' οὐλα δύμοια πρὸς τινὰ τῶν Ἐυρώπης.

Οὕτως οὐχὶ ἀπαξ εἰδόν παῖδα κρατοῦντα μεταξὺ τῶν δακτύλων του κοχλίαν καὶ φάλλοντα εἰς αὐτὸν λόγους ἀναλόγους τούτων.

Σαλίγκαρε, σαλίγκαρε δεῖξε μου τὰ κέρατά σου,
Ἐξάγαγε τὰ μάτιά σου διὰ νὰ ἰδῃς τὸν οὐρανὸν,
Διότι οὐλα εἶναι μαῦρα ἐν τῇ κατοικίᾳ σου.

Ἐχουσι τὰς ἀμάδας, τοὺς μύλους, τοὺς ἀετούς,
τὰς σφαιρίτας (τόπια), τὰ σφαιρίδια (βώλους) καὶ τέλος οὐλα σχεδὸν τὰ παιγνίδια, ὅσα βλέπει τις ἐν ταῖς διαφόροις τῆς Εὐρώπης πόλεσι.

Η ΒΙΡΔΑΙ ΚΑΙ Ο ΚΥΩΝ ΛΥΤΗΣ

Τὸν Γ. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ.

(Συνέχεια. "Ιδε ἀριθ. 5).

Ἡπόρησε καὶ ἡ γυνὴ ἐκείνη βλέπουσα τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ κυνὸς νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν οἰκίαν της· ἀλλ' ὅτε παρετίρησε τὴν ἐπιμονὴν τοῦ κυρίου του ἀνακαλοῦντος αὐτόν, ἀπεσύρθη τοῦ παραθύρου. "Ελεγε δὲ καθ' ἐκυτὴν, «ἡ μὲν κύρη ἔχει τόσον εὐάρεστον φυσιογνωμίαν, ὥστε οὐδελα εὐχαριστηθῆ νὰ γνωρισθῇ μετ' αὐτῆς· ἀρά γε θά μοι δεῖξῃ τόσην φιλίαν, ὅσην καὶ ὁ κύων αὐτῆς; · Ο δὲ γέρων φαίνεται ἀνήρ ἀγαθώτατος!» Ἔν φ λοιπὸν διενοεῖτο οὗτως ἀνεμνήσθη τῶν παρελθόντων συμβάντων αὐτῆς, ώς ὁ Κύριος Λύδηλιος, ὅτε τὸ πρώτον εἶδε τὴν Βιρδῶν ἀλλ' αἱ ἀναμνήσεις αὐτῆς ἤσαν ἀντιθετοὶ τῶν ἐκείνου· διότι αὐτὴ ἀνεμνήσθη τῆς τρομερᾶς ἐκείνης νυκτὸς καθ' ἦν τὸ πλοῖον ἐναυάγησεν. 'Ανεμνήσθη διτι αὐτὴ μετὰ τοῦ θυγατρίου της ἀφῆκεν εἰς τὰς Ἀνατολικὰς Ἰγδίας τὸν σύζυγόν της καὶ ἀνεχώρησε διὰ τὴν Ἀγγλίαν χάριν τῆς πασχούσης ὑγείας της, καὶ διτι τὴν παραμονὴν τῆς ἀφίξεως τῶν συνεβῆ ἡ τρικυμία! — Τότε δὲ θέσασα τὸ τέκνον της εἰς ἀσφαλέστατον μέρος τοῦ πλοίου, ώς ἐνόμιζε, καὶ ἀφίσσασα τὸν κύνα πρὸς φύλαξίν του, ἔδραμεν εἰς τὸν πλοιάρχον, ἵνα μάθῃ ἐν ἦναι ἐλπίς σωτηρίας καὶ τί πρέπει νὰ πράξῃ ὑπὲρ τοῦ τέκνου της· ἐπιστρέψασα δὲ μετ' ὀλίγα δευτέρολεπτα δὲν εὔρει οὔτε τὸ τέκνον οὔτε τὸν κύωνα! · Οὐδεν καταληφθεῖσα ὑπὸ λύπης, ἵνα οὐδεὶς κάλαμος δύναται νὰ πειραράψῃ, ἔτρεχε σχεδὸν φρενήρης ἄνω καὶ κάτω ζητούσα τὸ τέκνον της καὶ ἀναφέρουσα πρὸς πάντας τὸ δυστύχημά της! · Εν τοσούτῳ τὸ μὲν παιδίον δὲν εὑρέθη, εὐδεις δὲ παρέσχεν αὐτῇ θοήθειαν, διότι ἔκαστος ἐν ταύτῃ τῇ ὥρᾳ τοῦ κινδύνου ἐφρόντιζε μόνον περὶ ἔκαστου καὶ τῶν οἰκείων του. · Η δὲ δυστυχίης μήτηρ, ἡτις ἀπώλεσε τὸ τέκνον αὐτῆς, ἔμελλε πρώτη ἀναμφιβόλως νὰ πάθῃ ἐκ τῆς ἀπειλούσης ἀπαντας συμφορᾶς! Τι δὲ ἐπρεπε νὰ κάμῃ; νὰ ὁριθῇ εἰς τὴν θάλασσαν, διπως καὶ αὐτή πνιγῆ; · Κατὰ τὴν πρώτην στιγμὴν τῆς θλίψεως τῆς παρωτρύνθη οὔτω νὰ πράξῃ ἀλλῶς τε καὶ ἡ τύψις τῆς συνεδησεως διτι κατέλιπε τὸ τέκνον της, ἔστω καὶ ἐπὶ ὀλίγας μόνον στιγμὰς καὶ ἐν ἀσφαλείᾳ, ώς αὐτή ἐνόμιζεν, καθίστα τὴν ζωήν