

κοινωνίαν. Αἱ ὁδοὶ τῆς Ὀδησοῦ εἰσὶ μὲν βαταὶ τῷ ὁδοιπόρῳ ἐν καιρῷ εὐδίῳ· ἀλλ' οὐαὶ τῷ τολμήσαντι προβῆναι εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς χώρας διαρκούντος τοῦ χειμῶνος. Ἀπέραντοι ὁδοὶ διακωλύουσιν αὐτὸν ὁλοκλήρους.

Ὁ δημόσιος περίπατος ἐν Ὀδυσσῷ γίνεται ἐπὶ τοῦ τμήματος τῆς πόλεως τοῦ κειμένου παρὰ τὸν λιμένα. Ἀνὰ πᾶν Σάββατον ὁ περίπατος οὗτος πληροῦται ὑπὸ Ἰσραηλιτῶν κατοίκων, συνιστῶντων μέγα μέρος τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ, καὶ διερχομένων σὺν γυναιξὶ καὶ τέχνοις τὸ πλείστον τῆς ἡμέρας ὑπὸ τὴν ψυχρὰν σκιὰν τῶν καστανεῶν ἢ τῶν κιτρεῶν, τῶν πεφυτευμένων ἐπὶ τοῦ τόπου τοῦ περιπάτου. Τῶν πολυαριθμῶν τούτων Ἑβραίων ὑπάρχουσιν ἐν Ὀδυσσῷ τρεῖς συναγωγαί, αἰτίνες εἰσὶ λίαν κόσμιοι οἰκοδομαί. Ὁμοιάζουσι δὲ καθάπερ αἱ τῶν διαμαρτυρουμένων ἐκκλησίαις, ἰδιωτικαῖς μᾶλλον οἰκίαις ἢ δηρσκευτικαῖς ναοῖς.

Η ΧΗΡΑ ΚΑΙ Ο ΕΠΙΣΚΟΠΟΣ

Πτωχή τις χήρα ἐνθαρυνθεῖσα ὑπὸ τῆς φημιζόμενης γενναιότητος τοῦ ἐπισκόπου τῆς Ὑόρκης προσέδραμεν εἰς τὴν οἰκίαν αὐτοῦ, συνοδευομένη ὑπὸ τῆς μονογενοῦς αὐτῆς θυγατρὸς κόρης ὥραιας δεκαπενταετοῦς τὴν ἡλικίαν. Ὁ καλὸς κληρικὸς διακρίνας σημεῖα ἐκτάκτου κοσμιότητος ἐπὶ τῆς συμπεριφορᾶς αὐτῶν, ἐπέτρεψεν εἰς τὴν χήραν ἵνα ἐκφράσῃ θαρραλέως τὰς ἀνάγκας αὐτῆς. Αὕτη τότε ἐρυθρίωσα καὶ δακρυχέοντα τῷ εἶπεν, ὅτι ἐχρεώσται πέντε κορώνας δι' ἐνοίκιον, εἰς τὴν ἄμεσον ἀπότισιν τοῦ ὁποίου ὁ οἰκοκύριος ἠπῆλει ὅτι ἤθελε καταναγκάσει αὐτήν, ἐὰν δὲν ἤθελε συγκατανεῦσιν εἰς τὴν προαγωγείαν τοῦ τέκνου της τὸ ὅποιον εἶχεν ἀναθεῖναι ἐν πάσῃ ἀρετῇ καὶ σοφροσύνῃ, Ἐδέετο δὲ τοῦ Ἀρχιερέως, ἵνα, διὰ τῆς πνευματικῆς αὐτοῦ ἐπιτροπῆς, καταπείσῃ τὸν ἀσπλαγχτὸν αὐτῆς πιστωτὴν ὅπως λάβει ὑπομονήν, ἕως ὅτου ἐκ τῆς ἐργασίας αὐτῆς ἤθελεν οἰκονομίσει τὰ μέσα τοῦ νὰ τὸν πληρώσῃ. Ὁ ἐπίσκοπος θαυμάσας τὴν ἀρετὴν τῆς γυναικὸς, τῇ εἶπεν, ἵνα λάβῃ θάρρος· καὶ λαβὼν χάρτην ἔγραψεν ἄμέσως γραμματίον τὸ ὅποιον ἐγχειρίσας αὐτῇ, εἶπεν, ἀπελθε, γύναι πρὸς τὸν ταμίαν μου μετὰ ταύτης τῆς ἐπιστολῆς, καὶ ἐκεῖνός θέλει σοὶ μετρήσει τὸ ἀναγκαῖον σοὶ ποσὸν τῶν πέντε κορώνων πρὸς ἀπότισιν τοῦ ἐνοικείου σου. Ἡ πτωχὴ γυνὴ εὐχαριστήσασα ἐξ ὅλης καρδίας τὸν γενναῖον αὐτῆς εὐεργέτην ἔσπευσε πρὸς τὸν ταμίαν, ὅστις ἄμέσως τῇ ἐπρόσφερε πεντήκοντα κορώνας, τὰς ὁποίας ἐπειδὴ αὕτη μὲν δὲν ἤθελε νὰ δεχθῇ, ὁ δὲ ταμίης δὲν ἠδύνατο νὰ καταπείσῃ αὐτὴν νὰ λάβῃ· παραλαβὼν αὐτὴν ἐνεφανίσθη πρὸς τὸν κύριον αὐτοῦ, ὅστις ἀφοῦ ἐπληροφόρηθῇ τὸ γεγονός, εἶπε, τῷ ὄντι ἐγὼ ἕκαμα λάθος διατάζας πεντήκοντα καὶ θέλω τὸ διορθῶσαι. Γράψας δὲ ἄλλο γραμματίον, καὶ στραφείς πρὸς τὴν πτωχὴν γυναῖκα, ἡ ἀκεραϊότης τῆς ὁποίας εἶχε φέρεῖ αὐτὴν ἐνώπιον αὐτοῦ καὶ

δεύτερον, εἶπε, τοσαύτη εὐθύτης καὶ ἀρετὴ εἰσὶν ἀντάξια ἀμοιβῆς. Ἐδῶ, διέταξας νὰ σοὶ δοθῶσι πεντακόσιοι κορώναι· ὅσας ἐξ αὐτῶν δυνήθεις νὰ οἰκονομήσῃς φύλαξαι διὰ προῖκα τῆς θυγατρὸς σου.

Τεράστιον αὐξήσιν τῆς ἀλληλογραφίας μαρτυρεῖ ἐκ νέου ἡ εἰς τὸ Κοινοβούλιον προσαχθεῖσα ἔκθεσις τοῦ διεθυντοῦ τῶν ἀγγλικῶν ταχυδρομείων κατὰ τὸ ἔτος 1830—1881. Ἐστάλησαν δηλονότι 1,176,423,600 ἐπιστολαὶ (ἥτοι 4:3 τοῖς 100 πλείοτερον ἢ κατὰ τὸ προηγούμενον ἔτος) 122,884,000 ταχυδρομικῶν δελταρίων (7:4 τοῖς 100 πλείοτερον) 248,881,000 βιβλιαρίων ἢ διατριβῶν σταυροειδῶς δεδεμένων (16:3 τοῖς 100 πλείοτερον) καὶ 133,796,000 ἐφημερίδων (2:5 τοῖς 100 πλείοτερον). Ἐπὶ συστάσει ἐδόθησαν 10,34,546 ἐπιστολαὶ ἀντὶ 8,739,191 τοῦ προπαρελθόντος ἔτους. Πολλὰ δὲν ἀφίκοντο εἰς τὸν πρὸς ὃν ὅρον, διὰ τὴν ἀκνηδίαν τῶν ἐπιστελλάντων αὐτάς. 5,300,000 ἐπιστολῶν, 500,000 ταχυδρομικῶν δελταρίων, 4 ἑκατομ. διατριβῶν σταυροειδῶς δεδεμένων, καὶ 400,000 ἐφημερίδων δὲν ἐπεδόθησαν διὰ τὸ ἐνδεὲς τῆς γραπτῆς διευθύνσεως. Ἐρρίφθησαν μάλιστα εἰς τὰ ταχυδρομικὰ κιβώτια ἄνευ οἰασθήποτε διευθύνσεως 27,060 ἐπιστολῶν, ἐν αἷς 4340 περιέχουσαι τραπεζικὰ γράμματα 5000 λιρῶν στερνῶν. Ἀλλὰς τετρακισχιλίας ἀποστολὰς ἐκράτησαν αὐτὰ τὰ ταχυδρομεία, ὡς περιεχούσας ἰχθῦς, ἀλλᾶντας, αἰλουρίδια, νεκρὰ πτηνὰ κτλ. Τὸ τηλεγραφεῖον μετεβίβασεν 29,966,965 τηλεγραφήματα· ἥτοι 3,419,000 πλείοτερον ἢ πέρυσιν. Οἱ ὑπάλληλοι ταχυδρομείων καὶ τηλεγραφείων συμποσοῦνται εἰς 48,000, ἐν οἷς διςχιλίας γυναῖκες. Αἱ πρόσοδοι τῶν ταχυδρομείων ἀνέβησαν εἰς 5,440,665· ὑπελείφθησαν δὲ κέρδος καθαρὸν 2,939,646.

Εἰς τὰς ἐφημερίδας τῆς Νέας Ὑόρκης ἀναγινώσκωμεν ἀληθῶς καταπληκτικὰ περὶ τῆς ταχύτητος τῆς ἐκτάκτου ἀμαξοστοιχίας, ἥς ἐπέβαιναν ὁ προσκληθεὶς διὰ τὸν πρόεδρον Γκαρφίελδ ἱατρός Ἀμιλτον. Ἀναγελθέντος τῇ 3 ὥρᾳ τῷ διεθυντῇ τοῦ σιδηροδρόμου τῆς Πανσιλβανίας ὅτι ἦν λίαν κατεπείγουσα ἡ ἀναχώρησις τοῦ ρηθέντος ἱατροῦ, εὗρέθη μετὰ 9 λεπτὰ ἑτοιμῶς ἀμαξοστοιχία συνισταμένη ἐκ τῆς ἀτμαμάξης καὶ ἐνὸς βαγωνίου· τῇ δὲ 4 καὶ 51 ἔφθασεν αὕτη εἰς Φιλαδέλφειαν καίτοι παρεκωλύθη ἐπὶ 15 λεπτὰ καθ' ὁδὸν ἕνεκα τῶν διαβαινουσῶν ἀμαξοστοιχιῶν. Τὰ 142 χιλιάμετρα (στάδια), τὰ ἀποτελοῦντα τὴν μεταξὺ τῶν δύο πόλεων ἀπόστασιν διηνύθησαν λοιπὸν εἰς 87 λεπτὰ, ἥτοι ἡ ταχύτης τῆς ἀμαξοστοιχίας ἦτο περίπου 100 χιλιαμέτρων κατὰ ὥραν τρία λεπτὰ μετὰ ταῦτα ἀνεχώρησεν ἑτέρα ἀμαξοστοιχία, ἥτις ἀνέμνε τὴν πρώτην, διὰ Μαϊ Βιέδ, καὶ δὴ μετὰ μεγαλητέρας ἔτι ταχύτητος, τοιαύτης μάλιστα, ὥστε ἦτον ἀδύνατον νὰ σταθῇ τις ὄρθιος ἐν τῇ ἀμάξῃ, καὶ ἔπρεπε νὰ κρατῶσι κατὰ τὸ παρατεθὲν καθ' ὁδὸν δεῖπνον, τὰ πινάκια καὶ τὰ ποτήρια ἵνα μὴ ἐκσφενδονισθῶσιν