

ὁ ἄσπονδος ἐχθρὸς σου διάβολος ἀρπάζει καθ' ἡμέραν ἐν τῶν πλασματῶν σου. Κρίνω εὐλογον νὰ συγχωρήσῃς αὐτὸν ἵνα παύσῃ πλέον ὁ τοσοῦτος τῶν ψυχῶν ὀλεθρὸς. Συγκατένευσεν ὁ Θεός, ὁ δὲ ἐρημίτης ὡς μερίτης τῆς συνδιαλλαγῆς ἀπῆλθε ἵνα συμβουλευθῇ καὶ τὸν διάβολον.—Τί κερδαίνεις, εἶπε πρὸς αὐτὸν, ἀν σύρῃς καθ' ἡμέραν τόσας ψυχὰς εἰς τὴν κόλασιν καὶ σὺν αὐταῖς συγχρόνως κολάζεσαι καὶ σὺ; Ὁφελιμώτερον ἤθελεν εἰσθαι εἰς σὲ νὰ παύσῃς τοιοῦτον πόλεμον καὶ νὰ φιλιωθῇς μετὰ τοῦ Θεοῦ. Μὲ τέσσαρας μόνον λέξεις εἶμι ἱκανὸς νὰ διαλύσω τὴν διαφορὰν σας. Ἦρσεν εἰς τὸν διάβολον ἡ συμβουλὴ καὶ ἠρώτησε τὸν ἐρημίτην ποίαι ἦσαν αἱ λέξεις.—Ἰδοὺ αὐταὶ ἀπεκρίθη ὁ ἐρημίτης «Κύριε, συγχωρήσόν μοι».—Μετὰ χαρὰς ἀνταπήντησεν ὁ διάβολος, ἀλλ' εἰπέ μοι πρῶτον τίς μέλλει νὰ προφέρῃ τὰς τέσσαρας ταύτας λέξεις ἐγὼ ἢ ὁ Θεός; Ἀμα ἤκουσε παρὰ τοῦ ἐρημίτου ὅτι ἦτο χρεῖα ἵνα αὐτὸς τὰς ἐκφωνήσῃ ἀνεχώρησε μετὰ κακίας καὶ ὀργῆς πλείονος τῆς προτέρας.

Ὁ μῦθος δηλοῖ ὅτι πολλοὶ ἄνθρωποι δίδουσιν ἀκρόασιν εἰς λόγους διαλλαγῆς οὐχὶ ἐξ ἀγάπης πρὸς τὴν εἰρήνην, ἀλλ' ἐλπίζοντες νὰ ἀδικώσιν ἐρεξῆς ἄνδρὶ οὐδενὸς ἐλέγχου.

Καὶ ἕτερος Τάνερ κατ' αὐτὰς ἐφάνη ἐν τῷ γένει σκύλου νηστεύσαντος ἐπὶ 39 ἡμέρας· ἀλλὰ ἐννοεῖται ὅτι τὴν νηστείαν ἐτέλεσε ἄκων καὶ ἐκ λόγων ἀνεξαρτήτων τῆς διαθέσεώς του. Ὁλόκληρον σύνταγμα πυροβολικοῦ, ἐν τοῖς στρατώσιν τοῦ Μέρς, ἀνεχώρησεν τὴν πρώτην Ἰουνίου πρὸς τέλεισιν γυμνασίων καὶ ἀπουσίασεν ἐπὶ 39 ἡμέρας. Ἐπανελθόντων τῶν στρατιωτῶν ἠνοιχθῇ ἡ θύρα τοῦ στρατῶνος· εἰς τῶν στρατιωτῶν εὗρε κῦνα ἀνήκοντα εἰς τὸ σύνταγμα, κείμενον χαμαὶ, ζῶντα ἔτι, ἀλλ' εἰς ἄκρον ἀσθενῆ καὶ κατεσκληκῶτα. Πῶς ἔζησεν εἶναι μυστήριον· οὔτε τροφήν, οὔτε ὕδωρ ἠδυνήθη ἐκεῖ νὰ εὕρῃ· εἶχε μόνον μασσέει σανίδας τινὰς τὰς ὁποίας εὗρεν ἐν τῷ δωματίῳ. Ἦτο τόσο ἀσθενὴς ὥστε οὐδὲ νὰ σαλεύσῃ ἠδύνατο, ἐπὶ δύο δὲ ἡμέρας ἐτρέφετο μὲ γάλα διδόμενον αὐτῷ διὰ σωλήνος. Ἀλλὰ ταχέως ἀνέλαβε καὶ ἐντὸς 10 ἡμερῶν ἠδύνετο νὰ τρώγῃ ὡς πρότερον.

Οἱ κομισταὶ τῶν τηλεγραφημάτων ἐν Ἀγγλίᾳ εἰσὶ παῖδες. Τοῦτο δὲ ὅπως ἔχωσι τὴν εὐκολίαν νὰ τρέχωσι καὶ συνεπῶς παραδίδωσι ταχέως τὰ τηλεγραφήματα εἰς τὸν πρὸς ὃν ὅρον. Παρ' ἡμῖν τὸ τηλεγραφεῖον κατὰ τὸ πλεῖστον εἶναι σχεδὸν εἰπεῖν γηροκομείον. Ἡ ταχύτης τῆς τηλεγραφικῆς συγκοινωνίας ἀπαιτεῖ καὶ ταχύτητα διαβιβάσεως τηλεγραφημάτων· ὅταν ὅμως τὸ τηλεγράφημα ἀφικνεῖται εἰς τὸ γραφεῖον τὴν πρωτὰν καὶ δίδεται εἰς τὸν πρὸς ὃν ὅρον τὴν ἐσπέραν βεβαίως τότε ματαιοῦται τὸ ἐκ τῆς ταχύτητος κέρδος. Ἀλλὰ ταῦτα ἐν παρόδῳ. Τοὺς παῖδας κομιστὰς τῶν τηλεγραφημάτων ἐν Ἀγγλίᾳ περιποιοῦν-

ται πολὺ ἢ πόλις καὶ οἱ ἰδιῶται. Ἀρτίως προσνηχθῇ αὐτοῖς, 300 τὸν ἀριθμὸν, γεῦμα καὶ διασκέδασις ἐπὶ κεφαλῇ τῆς ὁποίας ἦτον ὁ γενικὸς διευθυντῆς τῶν τηλεγραφείων, παρὰ τῆς δουκίσσης τῆς Μαγχεστρίας ἐν τῇ ἐξοχικῇ αὐτῆς ἐπαύλει ἔνθα εὐθύμηναν καὶ διασκέδασαν οἱ παῖδες μέχρι βαθείας νυκτός.

Περίεργος στατιστικὴ ἀφορῶσα εἰς τὸν καταναλισκόμενον καπνὸν ἐν Γαλλίᾳ ἐδημοσιεύθη ἐν Βελγικῇ τινὶ ἐφημερίδι. Φαίνεται ὅτι εἰς 5,671,000 ἀριθμοῦνται οἱ καπνίζοντες ἐν Γαλλίᾳ, ἕκαστον δὲ πρόσωπον καπνίζει κατὰ μέσον ὅρον 9 λίτρας καπνοῦ κατ' ἔτος. Ἐπὶ 15 καπνιζόντων, ὅκτὼ καπνίζουν πίπας, πέντε σιγάρα καὶ δύο σιγαρέτα. Ὁ ἀριθμὸς τῶν καταναλισκόμενων σιγαρέτων ὑπολογίζεται εἰς 294,000,000,000 κατ' ἔτος, ἥτοι 800 ἑκατομ. καθ' ἑκάστην, 33 ἑκατομ. καθ' ὥραν, 550,000 κατὰ λεπτὸν, 9,166 κατὰ δευτερόλεπτον. Ἐπὶ τέλει ἐάν ὅλα τὰ σιγαρέτα ταῦτα ἐτίθεντο κατὰ σειρὰν ἤθελον περιζώσει τὴν γῆν 514 ἄκας.

Οἱ Ἴταλοι ἔδειξαν ἐπ' ἐσχάτων τάσιν νὰ διευθύνωσι τὰς ἐργασίας τῆς Βουλῆς διὰ μηχανισμοῦ. Πλὴν τῆς νέας μηχανῆς δι' ἧς κατορθοῦσι τὴν στενογράφησιν τῶν πρακτικῶν, ἐγένετο καὶ ἄλλη ἐφεύρεσις ἡ δι' ἡλεκτρισμοῦ κατάθεσις τῆς ψήφου. Κατὰ τὸ σύστημα τοῦτο ἕκαστος βουλευτῆς θὰ ἔχῃ μεταλλίνην πλάκα μετὰ τοῦ ὀνόματος αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ καθίσματός του. Ἡ πλάξ αὕτη ἔχει τρία ἐλατήρια, τὸ ἐν δεικνύει νὰ εἰ τὸ ἄλλο ὅχι καὶ τὸ ἄλλο ἄρνησιν ψήφου. Διὰ τῆς πίεσεως ἐνὸς τῶν ἐλατηρίων τούτων ὁ βουλευτῆς θὰ δύναται νὰ δίδῃ τὴν ψήφον του χωρὶς νὰ ἐγείρωται τῆς ἔδρας του.

Κατ' ἐπισήμους στατιστικὰς ἡ κατὰ μέσον ὅρον δαπάνη τῆς διατηρήσεως ἑκάστου στρατιώτου ὑπελογίσθη ὡς ἑξῆς: Ἡ ἐτησίαι δαπάνη ἑκάστου στρατιώτου ἐν τῷ ἀγγλικῷ στρατῷ ἀνέρχεται εἰς 3500 φρ. ὁ στρατιώτης τῆς Αὐστρίας κοστίζει 1250 φρ. ὁ τῆς Γερμανίας καὶ Γαλλίας 1950 φρ. Ὁ Ἴταλὸς στρατιώτης κοστίζει περὶ τὰ 1000 φρ. καὶ ὁ Ρῶσος 900 φρ. Ἡ διατήρησις τοῦ στρατοῦ κοστίζει ἐτησίως κατὰ κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ πληθυσμοῦ εἰς μὲν τὴν Ἰταλίαν 7 φρ. εἰς δὲ τὴν Ρωσσίαν 8 φρ. εἰς τὴν Γερμανίαν 9 φρ. εἰς τὴν Γαλλίαν 13 φρ. καὶ εἰς τὴν Μεγάλαν Βρετανίαν 14 φρ.

Ἡ ΠΡΩΗΝ ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΑΣ.—Τὸ ἐξῆς ἀνέκδοτον συνέβη εἰς τὰ περίξ τοῦ *Eaux Bonnes*. Ἐνθ' ἡ Αὐτοκράτειρα κατέβαινεν ἐκ τῆς κορυφῆς τοῦ Γερ, κρατοῦσα εἰς χεῖραν βακτηρίαν, ὡς βοσκοπούλα, ἀπῆντησε μίαν πτωχὴν γυναῖκα, συλλέγουσαν ἄνθη. «Τί ἔχετε αὐτοῦ, θεία», ἠρώτησεν ἡ Αὐτῆς Μεγαλειότης. «Μόνον ὀλίγα λουλούδια», ἀπῆντησεν ἡ ἀνθο-