

του λαμπρὸν Θέαμα, τὴν εύρειαν ζώνην, τοὺς τὴν πόλιν περικυκλοῦντας κήπους καὶ τὸν κόλπον τοῦ Γκαθέες μέχρι τῶν νήσων τοῦ Κεφαλείας. Ἡ μουσουλμανικὴ συνοικία ἀριθμεῖ πέντε τεμένη, καὶ τρεῖς μεδρέσεδες· διὰ τινος δὲ κατωρερείς κατέρχεται· τις ἐξ αὐτῆς εἰς τὴν εὐρωπαϊκὴν συνοικίαν, ἡτὶς ἀποκτῆσεν καθολικὸν νάθον καὶ μίαν συναγωγὴν. Ἡ εὐρωπαϊκὴ πόλις περιφρουρεῖται ὑπὸ δύο τηλεβολοστοιχιῶν, ὡν ἡ σπουδαιοτέρα καλεῖται «τηλεβολοστοιχία τοῦ ὑγειονομίου». Τὸ Σφᾶξ στερεῖται πηγῶν ὑδάτων, οἱ δὲ κάτοικοι αὐτοῦ πορίζονται τὸ ὑδωρ ἐκ τῶν στερνῶν διεῖχονται πάντας οἱ κήποι τῆς πόλεως ἀποτελοῦσι γοντευτικάτατον περίζωμα συνιστάμενον εἰς σειρὰν δρυφράκτων ἀποκεχωρισμένων ἀλλήλων· εἰσὶ δὲ κατάρυτοι δημητριακῶν καὶ καρποφόρων δένδρων. Ἐν τοῖς κήποις δὲ τούτοις ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἔλαιων καὶ τῶν πορτοκαλεῶν διέρχονται οἱ κάτοικοι τὴν ἐποχὴν τῶν κυνικῶν καυμάτων. Καλλιεργοῦσι δὲ ἐν ἀρθροίᾳ πρὸς τοῖς ἄλλοις καὶ συκιόνας, καλουμένους «σφύρες». Διατείνονται μάλιστα διεῖχονται πάντας οἱ φύσις ἔδωκεν αὐτοῖς τὴν δύναμιν νὰ πράξωσι καὶ τὸ ἔνστικτον νὰ ἐγγονίσωσιν».

ΚΥΝΕΣ «ΠΕΠΑΙΔΕΥΜΕΝΟΙ»

Περίεργος περιγραφὴ δίδεται ἐν τινὶ ἀρτίως ἐκδοθέντι συγγράμματι ἐπιγραφομένῳ «οἱ κύνες καὶ τὰ κατ' αὐτοὺς», περὶ πεπαιδευμένου κυνός, διστὶς προσθετεῖν ἀριθμούς, ἐσυλλαβίζει συντόμους λέξεις, καὶ εὑρίσκει τὸ πρῶτον γράμμα πόλεως ὄνομαζομένης παρὰ τινος ἐκ τῆς δικηγύρεως. Ὁ διηγούμενος τοῦτο δὲν ἠδύνατο νὰ ἀνεύρῃ τὰ σημεῖα δι' ὧν ὁ κύων θὰ ἀδηγεῖτο εἰς τοῦτο καὶ λέγει: «Ἀναμφιβόλως εἶναι παιδιὰ ἄλλα λίκιν ἐπιτηδείων γινομένη καὶ δεικνύουσα πόσον οἱ κύνες εἰσὶ δεκτικοὶ μαθήσεως, πλειότερον ἢ δύον ἡμεῖς φανταζόμεθα· διότι ὑπῆρχε κύων διστὶς ἐτέλει παιγνίδια τοσοῦτον τεχνικῶς ὥστε οὐδεὶς ἐκ τεσσάρων ἢ πέντε προτώπων, οἵτινες πλέον προσεκτικῶς τὸν ἐπεσκόπουν, δὲν ἠδύναντο νὰ ἀνεύρωσι πόσον ἔθοηθεῖτο ὑπὸ τῆς κυρίας του».

Οἱ οὕτω καλούμενοι δεδιδαχμένοι κύνες ἀδιακόπως ἐπεδείκνυντο εἰς ἔξοχικὰς πανηγύρεις καὶ ὅμοιας συναθροίσεις. Ὁ διασημότερος ἴσως ἡτον ὁ κύων *Musillo* ἐκτεθεὶς ἐν Παρισίοις τὸ 1818. Ὁ κύων οὗτος ἀπήντα εἰς ἐρωτήσεις ἀπευθυνομένας «Οὐλανδίστη, Αγγλιστή, Ιταλιστή, Γαλλιστή ἢ Λατινιστή. Οὐδεὶς ἠδύνατο νὰ κερδήσῃ αὐτὸν εἰς τὸ δόμικο καὶ ἐξετέλει διάφορα καταπληκτικὰ παιγνίδια πρὸς ἔκπληξιν τοῦ πλήθους τὸ ὄποιον συνωθεῖτο ὅπως τὸν ἵδη. Ἀπαντήσεις εἰς ἐρωτήματα ἐτυλλαβίζοντο κατὰ τὸν συνήθη τρόπον ἐκ τῶν γραμμάτων καὶ ἀριθμῶν τὰ ὄποια ἡσαν ἐκτεθειμένη ἐντὸς ἐνὸς κύκλου, εἰς δὲ τῶν πικρετῶν βεβήκιοι διτὶς τὸ σημεῖον δι' οὗ ὁ ἐκθέτης διηθύμιντος τὴν ἐκλογὴν τοῦ κυνός ἥτο ἐλαφρόν τι τρίξιμον. διὰ τοῦ ὄνυχος τοῦ λιχανοῦ καὶ τοῦ ὄνυχος τοῦ μετατονοῦ δακτύλου—οἱ κύκλοι οὗτοι οὐδόλως ὑπὸ τῆς

διηγύρεως ἡκούετο ἀλλὰ τὸν ὄποιον ἀμέσως· ἦκουε τὸ ζώον καὶ ἀνταπεκρίνετο εἰς αὐτόν. Ὁ κύων οὗτος καθίστατο τὸ δρυγανὸν ἐφ' οὐδὲ ἐκθέτης ἐπαιζεν, καὶ δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία διτὶς ἐν πάσαις ταῖς περιστάσεσι ταύταις σύστηματα τοῦ ποιεῖν σημείον ἀπαρατήρητον ὑπὸ τῶν πατεστῶτων, ἐφηριδότεο. Ἀλλὰ καὶ τοῦτο ἐὰν παραδεχθῇ τις βλέπει, διτὶς μέγας βαθμὸς νοημοσύνης καὶ ἀντιλήψεως ἀπαιτεῖται ἐκ μέρους τοῦ ἐπιτελοῦντος τὸ μέρος τοῦτο κυνός. Εὐχάριστον εἶναι νὰ μάθῃ τις διτὶς τὰ πρώτιστα ἀποτελέσματα ἐκ μέρους τῶν διδασκόντων κύνας ἐπετεύχθησαν δι' ἡπίων μέσων. Ὁ στρ. Φραγκίσκος Head, γράφων περὶ τῆς γυμνάσεως τῶν κυνῶν, λίαν ἐμφατικῶς ἔξαριτει ταύτην, λέγων «έάν οἱ τοὺς κύνας διδασκοῦντες δώσωσι τοῖς μαθηταῖς αὐτῶν σαφῶς νὰ ἐννοήσωσι τὶ χρειάζεται, οὗτοι εὐχαρίστως καὶ ἐκουσίως θελούσιν ἐπιτελέσει πᾶν ὅ, τι ἡ φύσις ἔδωκεν αὐτοῖς τὴν δύναμιν νὰ πράξωσι καὶ τὸ ἔνστικτον νὰ ἐγγονίσωσιν».

Ἄρτιως ἔξετέθη ἐν Παρισίοις εἰς θέαν τοῦ κοινοῦ τὸ ἔκκητος θέαμα γεγυμνασμένου κυνός. Ὁ ἐκθέτης ἐστρωσε ἐπὶ τάπητος περὶ τὰς 30 φωτογραφίας ἐν σχήματι ἐπισκεπτηρίου παριστανούσας ἡγεμόνας καὶ διασήμους τῆς Εὐρώπης ἄνδρας. Μῆτα προσεκάλει τινὰ οιονδήποτε ἐκ τῆς διηγύρεως νὰ ὀνομάσῃ ἐναὶ οἰονδήποτε ἐκ τῶν προσώπων τῶν ἐν ταῖς φωτογραφίαις παρισταμένων. Ὁ οὗτος κληθεὶς ὀνόμασε τὸν Βίσμαρκ. Ὁ ἐκθέτης ἐκάλεσεν ἔνα ἐκ τῶν κυνῶν πρὸς αὐτὸν, διστὶς ἐπλησίασε τὸν κύριον του θεωρῶν αὐτὸν ἀσκαρδαμυκτὶ.

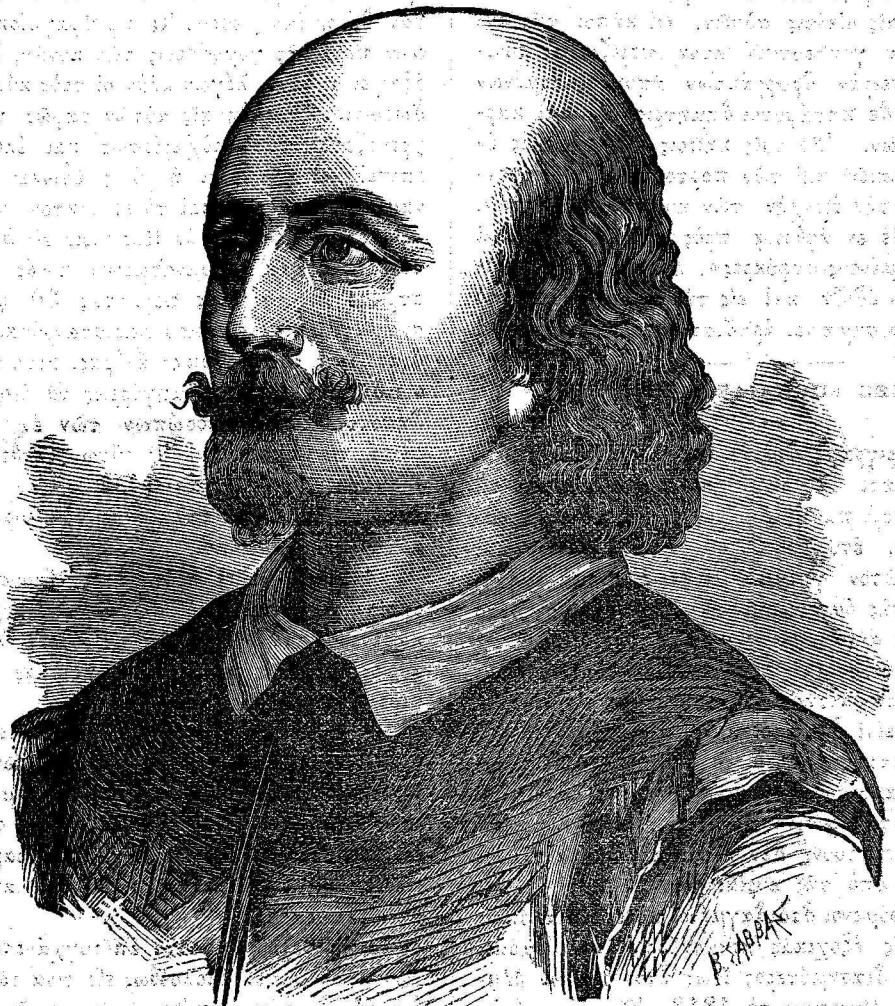
«Φίλε μου, εἴπε πρὸς αὐτὸν, ἡκουσάς τὸ ὄνομα τὸ διποτοῦς ὁ κύριος; πρὸ δλίγου ἐπρόφερε». — «Ο κύων κατένευσε τὴν κεφαλήν.—Πρόσεξε λοιπὸν, εἴπεν ὁ κύριος, ἔξετάσε μετὰ προσοχῆς; δλας τὰς εἰκόνας καὶ φέρε μου τὸν Βίσμαρκ.

— «Ο κύων ἐπλησίασε τὸν τάπητα, προσεκτικῶς ἡρεύνητες ἐκάστην τῶν 30 φωτογραφιῶν καὶ εἶτα ἐστη ἐνώπιον ἐκείνης ἡτοις παρίστα τὸν μέγαν καγγελάριον. Λαβὼν τὴν φωτογραφίαν εἰς τὸ στόμα, τὴν ἐφερεν εἰς τὸν κύριον του.—Τὸ πείραμα ἐπανελήφθη πλειστάκις, καὶ πάντοτε διὰ τοῦ αὐτοῦ ἐπιτυχοῦς ἀποτελέσματος.

Τὸ ἀποτέλεσμα τοῦτο ἐπιτυγχάνετο, ώς ὁ κύριος τῶν κυνῶν εἶπεν ἀκολούθως εἰς τινὰ τῶν παρεστώτων, διὰ τῆς διαφόρου τονίσεως τῆς φωνῆς ἀναλόγως τῆς αἰτουμένης φωτογραφίας. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ὁ κύων ἐγίνωσκε πολὺν τῶν φωτογραφιῶν νὰ λάβῃ κατὰ τὴν ἐπὶ τοῦ τάπητος τάξιν αὐτῆς πρώτην, δευτέραν, τρίτην καὶ

ΟΓΙΔΙΑΜ ΣΑΙΣΙΝΗΡΟΣ

«Ο διάσημος οὗτος δραματικὸς ποιητὴς, διστὶς θεωρεῖται ώς ὁ μέγιστος ποιητὴς τῆς τε ἀρχαιότητος καὶ τῶν νεωτέρων χρόνων, ἐγεννήθη τῷ 1564 καὶ ἀπέθανε τῷ 1616. Περὶ τῆς ἐπαιδευμένως τοῦ ποιητοῦ διάγραμματος, ἐκ τῶν συγγραμμάτων δύως αὐτοῦ



·Ο Σαξιπηρός

σίας ταχύτητος. Ή μεγίστη δύναμις ἔκφρασις τῆς εὐ-
φυΐας του εὑρίσκεται ἐν τοῖς ἑξῆς δράμασι: "Αμλετ,
Μακθεθ, "Οθέλλο καὶ Βασιλέα Λήρο" τὸ τελευταῖον δὲ
τὸ ὄποιον κατὰ τινὰ εποψίαν ὑπερέχει πάντων τῶν
ἄλλων, ἐγράφη, ὅτε ἡτο 40 ἑτῶν τὴν ἡλικίαν. Περὶ
Σαιξιπήρου ἐγγράφησαν ἵκανα μεχρι τούδε. Οἱ Γερμα-
νοὶ ὑπερτέρησαν καὶ αὐτοὺς τούς: "Ἄγγλους εἰς τὰς
φιλοσοφικὰς κρίσεις περὶ του μεγάλου τούτου ποιητοῦ.

Τοῦ Σαιξιπήρου ἡ εἰδικὴ δύναμις ἔγκειται ἐν τῇ θαυμασίᾳ ἀνελίξει τοῦ χαρακτῆρος τῶν ἐν τοῖς δρά-

μασιν αὐτοῦ προσώπων· τὸ δὲ ἐνδιαιφέρον τὸ διακρίνον τὰ δράματα αὐτοῦ ἀπ' ἄλλων εἶναι τὸ συγγεντρούμενον ἐν τῷ τρόπῳ τῆς ἐκφράσεως τῆς διανοίας, τὸν ὅποιον περιέχουσιν, ίδιος δὲ ἐν τοῖς ἐλατηρίοις καὶ τρόποις τῆς ἐνεργείας των. Αείποτε δὲ ἐν τοῖς δράμασιν αὐτοῦ ἔκεινο, τὸ ὅποιον ὁ ἀνθρωπός ἐπράξεν ἐν τῇ ζωῇ αὐτοῦ, παρίσταται ἐπὶ τέλους ἐπανερχόμενον εἰς τὰ ίδια· ἡ πρᾶξις συχνάκις διὰ ποικίλων καὶ πολλῶν ὁδῶν ἐπανακάμπτει εἰς αὐτὸν τὸν πράξαντα καὶ ἐπηρεάζει αὐτὸν. Η αἰώνια δικαιοσύνη

A detailed black and white engraving of a man's profile, facing right. He has long, wavy hair and a beard. The style is reminiscent of 18th-century portraiture. The name "P. STABBE" is written vertically along the bottom edge of the portrait.

θριαμβεῖν· τούτου ἔνεκα ἡ θήλην ἐπιρροὴ τῶν συγγραμμάτων αὐτοῦ εἶναι ἀγαθή, εἰς τὸ πεῖσμα τραχέων τινῶν ἐκφράσεων, αἵτινες ἀνήκον μᾶλλον εἰς τὴν ἐποχὴν, εἰς ὃν ἐξη, ἢ εἰς τὸν συγγραφέα. Οὐδέποτε δίκαιοι λγέι τὴν κακίαν, οὔτε παριστᾷ αὐτὴν οὕτως, ὥστε οὐ προκρυψθῆ ὁ ἀληθῆς αὐτῆς χαρακτῆρ. Ἐπίσης ἐν τοῖς συγγράμμασιν αὐτοῦ διαλαμπεῖ τὸ οὐφίστον ἴδιαντον, ἡ εὐγένεστάτη ἐκφρασίς διαλογισμῶν αἰσθητάτων καὶ ἐπίδων.