



Εἰς ἀναζήτησιν τοῦ Κουρτζῆ.



— Μήπως γνωρίζεις καὶ δι' ἐμὲ καμμία θέσι ;
— Εἶνε μία. Ἡ διοίκησις τῆς Ἐθν. Τραπεζῆς.

— Πάρτε, ἀφεντικό, δύο μόνον μοῦ ἔμειναν· πάρτε γιὰ νὰ ξεπουλήσω . . .

— Πήγαινε στὸ διάβολο καὶ ξεφορτώσου με . . .

Ἐνῶ φεύγει ὁ βρωμερὸς αὐτός, ὁ ξυπόλητος ἀνθοπώλης, εἰς παχύσαρκος ὑπήκοος τοῦ Οὐμβέρτου ἀρχίζει μετὰ τὸ ὄργανέτο του νὰ σπαράσσει τὰ ὠτά μου. Ἡ σύζυγός του καὶ τὰ τρία τέκνα του διὰ τὴν τοιαύτην βανδαλικὴν κατὰ τῆς ἀκοῆς μου ἐπίθεσιν τρεῖς μοὶ προέτειναν τὸν ἐπαιτικὸν των ρυπαρὸν δίσκον.

Τὸ ὄργανέτο διαδέχεται εἰς μικροσκοπικὸς ρήτωρ, ὅστις ἀνέρχεται ἐπὶ τινος καθίσματος καὶ ἀπαγγέλλει μετὰ θάρρους, τοῦ ὁποίου τὰ ὄρια συγχέονται πρὸς τὴν ἀναίδειαν, διάφορα γνωστὰ ποιήματα. Μετὰ τὸν αὐτοσχέδιον αὐτὸν ρήτορα, ὅστις δὲν ὁμοιάζει πρὸς τοὺς ρήτορας τῆς Ἀντιπολιτεύσεως, καθ' ὅσον αὐτὸς ἀργυρολογεῖ, ἔρχεται ἵνα δώσῃ τὸ τελευταῖον κτύπημα ὁ Μαρίνος μετὰ τῆς ὀρχήστρας του. Ἐκ τῶν ἀποτελούντων τὴν ἀκολουθίαν τοῦ ὁ μὲν εἶνε τυφλός, ὑποθέτομεν δέ, ὅτι ὁ ἕτερος εἶνε . . . κωφός, ἀλλὰ θὰ ἦτο εὐχῆς ἔργον καὶ οἱ τρεῖς νὰ ἦσαν βωβοὶ καὶ ἄχειρες.

Μετὰ τὰ ἀλλεπάλληλα ταῦτα δημόσια θεάματα, διὰ τὰ ὅποια καλὸν θὰ ἦτο εἰς ἐπενέβαινε ἡ ἀστυνομία, ἠγέρθην ἵνα ἀναχωρήσω. Κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἤκουσα τὸ τελευταῖον ἄσμα τῶν «Μυλωνάδων» ἐξ οὗ συνεπέρανα, ὅτι θὰ ἦτο ἡ 3 ὥρα μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Ἡ κόπωσις καὶ

τοῦ σώματός μου καὶ τοῦ πνεύματός μου ἐκ τῶν ἀλλεπαλλήλων αὐτῶν ἐπιθέσεων ἢ διασκεδάσεων—ὅπως θέλετε—ἦτο τοιαύτη, ὥστε ἔπεσα ἐπὶ τῆς κλίνης μου σχεδὸν ἀνίσθητος. Ἐθαύμασα ἐν ἀρχῇ, ὅτε ἀφυπνίσθην τὴν πρωΐαν, πῶς αἱ φάλαγγες τῶν κορέων μοὶ ἐπέτρεψαν ἔστει καὶ ἐν τοιαύτῃ κεκμηκυῖα καταστάσει νὰ ἡσυχάσω, ἀλλ' εἶδον, ὅτι οἱ ταλαίπωροι ἀποπειραθέντες νὰ ἐκπορθήσωσι τὴν κλίνην μου ἐπάτησαν εἰς τὴν ἐφημερίδα ἐν ᾗ ἦτο δημοσιευμένον τὸ ὑπνωτικὸν οἰκονομολογικὸν ἄρθρον καὶ ἐπ' αὐτοῦ εὗρον . . . τὸν τάφον των

Τσοπαναίος

Εἰς τὴν ἀτμοπλοῖκην

(Ἐπιτύμβιον).

Ἐνθάδε κεῖται ναυαγὸς πτωχὴ, ἁμαρτωλὴ,
Ἦτις μόνον συντρίμματα καὶ ξύλα νῦν ὀρίζει·
Τὸν θάνατόν της μέτοχοι ἐθρήνησαν πολλοὶ
Καὶ ὁ Φανὸς . . . τοῦ Χαράτζη τὸ μνημὲν της φωτίζει!

Μαυρὸς Ἰάτσος