ταύτην ἐργασίαν, ἐνθυμήθητε, ὅτι πλησιάζει ὁ Μάϊος καὶ ὅτι ἑπομένως εἶνε καιρὸς νὰ λάβητε ἀπὸ τῆς χειρὸς τὸν κ. Σούλην καὶ νὰ περιέλθητε τὰ βουνὰ καὶ τὰς φάραγγας τῆς Ἀττικῆς διὰ ν' ἀρχίσητε ν' ἀνακαλύπτηται ὁμοῦ πηγάς, ὑδραγωγεῖα, ποταμούς, καταρράκτας ὕδατος διὰ τῶν ὁποίων θὰ δροσίσητε τὴν φαντασίαν τῶν δημοτῶν σας.

Ὦ Σύλλογε, ὦ φίλον ἦτορ. ἀπὸ τῆς χώρας τῶν νερτέρων, ὅπου εὑρίσκεσαι, ἐπίστρεψον εἰς τὴν γῆν διὰ νὰ ἐκδώσῃς ἓν μόνον ἀκόμη φύλλον σου, ἔστω καὶ γεμάτον ἀπὸ πάρεργα.

Κύριε Δαμαλᾶ, διατί ἐσίγησες ; εἰπέ μας, γράψε μας, φώτισέ μας περὶ τῶν σπουδαιοτάτων θρησκευτικῶν ζητημάτων· λύσε μας τὸ ζήτημα : κατὰ τὸν μυστικὸν δεῖπνον οἱ Ἀπόστολοι ἔφαγαν μουσακᾶν ἢ μπαρμπούνια πλακί ;

Κύριε Συγγρέ, ἵντα κάνετε ; . . . Κύριε Κυριακέ, ἰατροθεατρώνη ἔνδοξε ; . . . Ἐλλόγιμε φίλε κ. Μυριανθούση ; ...

Δὲν μὲ ἀκούει κανείς ! Ἀπελπισία. Θέλω νὰ φύγω ἀπὸ αὐτὸν τὸν τόπον. Ἔλα, κύριε Σπελτερίνη, θὰ ἐπιβιβασθῶ μόνος ἐγὼ ἐντὸς τῆς καλάθου τῆς *Οὐρανίας* σου. θέλω νὰ ἴδω πόσος φαίνεται ὁ κ. Μαργαρίτης Εὐαγγελίδης ἐξ ὕψους 1800 μέτρων θέλω νὰ παρατηρήσω ἐκ τῶν ἄνωθεν τὸν Λυκαβητὸν καὶ τὸν κ. Παρασκευαΐδην. Ἀλλὰ πῶς ! φεύγεις καὶ σύ, ὦ ἀεροναῦτα, πέρνεις τὸν ἀέρα σου, ἢ μᾶλλον εἰπεῖν τὸ ἀέριον τῆς Ἑταιρίας τοῦ Ἀεριόφωτος καὶ ἀπέρχεσαι μακρὰν ἀπὸ τοῦ τόπου τούτου ; . . .

*

Κρούεται ἡ θύρα καὶ εἰσέρχεται ὁ τυπογράφος.

— Τί θέλεις ;

— Ὕλην.

— Ὦ ἄνθρωπε ταπεινὲ καὶ χυδαῖε, ἄνθρωπε τοῦ αἰῶνος, προτιμᾷς λοιπὸν τὴν ὕλην ἀπὸ τὸ πνεῦμα ;

— Ἔχετε ὕλην ;

— Ἔστω· ἀφοῦ τὸ θέλεις, ὦ ὑλιστά, λάβε ὕλην χωρὶς πνεῦμα. . .

Ὁ τυπογράφος ἁρπάζει τὰ χειρόγραφα καὶ τρέπεται εἰς φυγήν, ἐγὼ δὲ πράττω τὸ αὐτό.

Σ' ΤΗ ΓΙΟΡΤΗ ΣΟΥ

Ἂν καὶ ἀπὸ σὲ ποτὲ δὲν ἐτιμήθηκα
'ς τὰ μύρια σου τὰ γλέντια, Βασιλιά μου
ἐγὼ παντοῦ καὶ πάντα σ' ἐθυμήθηκα,
γιατί, ὅπως ὅλους σύ, μέσ' 'ς τὴν καρδιά μου
σ' ἔχω κι' ἐγώ, κι' ἀπόψε δὲν 'κοιμήθηκα
κι' ἐπαίδευα ὅλη νύχτα τὰ μυαλά μου,
νὰ πλέξω, 'σὰν πιστὸς ὑπήκοός σου,
δυὸ στίχους 'ς τὴ γιορτὴ τοῦ ὀνόματός σου.

Βλέπεις, ποῦ ἂν καὶ ποτὲ δὲν 'σχετισθήκαμε,
'σὰν σκύλος τῆς αὐλῆς σου σὲ λατρεύω,
ἀδιάφορο ἂν δὲν ἐγνωρισθήκαμε,
'ξέρω πῶς τὰ περνᾷς καὶ σὲ ζηλεύω. . .
Πολλαῖς φοραῖς, ὁποῦ ἐχαιρετισθήκαμε,
ὦ, πίστεψέ μου, δὲν σὲ κολακεύω,
χωρὶς γιορτή σου νᾶνε ἢ νὰ γροικήσῃς,
σοῦπα, καθὼς καὶ τώρα : Νὰ μᾶς ζήσῃς !

Σπουργίτης

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

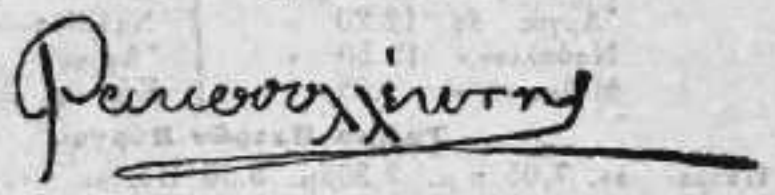
Ἐκ τῆς *Ἠχοῦς τῆς Τήνου* :

«Ἡ ἀστυνομικὴ ἡμῶν ἀρχὴ ἀπηγόρευσε τὴν περιπλάνησιν τῶν χοίρων εἰς τὰς ὁδούς, καὶ διέταξε τὴν ἐν γένει καθαριότητα τῆς πόλεως, μέτρα ἅτινα συντελοῦσι βεβαίως εἰς τὸ νὰ φανῶμεν ὅτι καὶ περὶ τῆς ὑγείας τῶν κατοίκων τῆς πόλεώς μας φροντίζωμεν, καὶ ὅτι δὲν ἐπιθυμοῦμεν νὰ συμβαδίζωσι οἱ ξένοι εἰς τὰς ὁδοὺς μετὰ τῶν εὐγενῶν τούτων ζώων.»

*

Ἐκ τῆς *Ὁμονοίας* :

«Ἀστεῖον. Ὁ Κουτεντιάδης ἐπιδιώκων γάμον μετὰ πλουσίας δεσποινίδος ἐλάμβανε πάντοτε ἐν τῷ καφφενείῳ γαλλικὰς ἐφημερίδας καὶ προσποιούμενος ὅτι ἀνεγίνωσκεν ἔλεγε πρὸς φίλον του : Μὴν εἰπῇς ὅτι δὲν γνωρίζω γαλλικά, ὅπως τοὺς γελάσω καὶ πάρω τὸ κορίτσι. Ἀλλ' ὁ φίλος τῷ ἀπήντησε : Πρὶν τοὺς γελάσῃς σύ, σὲ γελᾷ τὸ κορίτσι, διότι ἔμαθε πῶς δὲν ξέρεις τίποτε.»



ΑΝΕΥΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Γαλάτοι Α. Α. Σᾶς ἐστάλη. **Πειραιᾶ** Β. Πρὸ πολλοῦ ἔληξεν ἡ συνδρομή σας. **Σόφιαν** Ι. Μ. Ἐπιστολή σας ἐλήφθη. Ὁ κ. Π. δὲν ἔχει χρήματά σας. **Ὕδραν** Γ. Δ. Φωτιᾶν. Ἐλπίζομεν νὰ μᾶς ἐνθυμηθῆτε. **Θήβας** Ἐπαμεινώνδα Δημητρίου. Ἐλησμονήσατε, ὅτι ἡ συνδρομὴ εἰς τὸ «Ἄστυ» εἶνε προπληρωτέα. **Ἐνταῦθα** Π. Σ. Ἔχομεν λόγους νὰ μὴ τὸ δημοσιεύσωμεν. **Ἐνταῦθα** Γ. Β. Σταϊκόπουλον. Τὸ «τσίου-τσίου» σας ἢ μᾶλλον τὸ «τσίου-τσίου» τοῦ σπουργίτη σας δὲν τὸ νομίζομεν πολὺ κατάλληλον διὰ νὰ τὸ ἀκούσωσιν οἱ ἀναγνῶσταί μας. Διατί τὸ πουλὶ νὰ κάνῃ «τσίου-τσίου» χωρὶς νὰ τὸ στέλλῃ ἡ Φροσύνη ; διὰ νὰ γίνῃ ὁμοιοκαταληξία μὲ τὸ : σελήνη ; **Ζάκυνθον** Ζακ. Δημ. Τὸ ποίημα πολὺ σοβαρὸν καὶ ἑπομένως ἀνάρμοστον διὰ τὸ «Ἄστυ».

ΒΙΒΛΙΑ

ΠΛΑΤΩΝ σύγγραμμα περιοδικὸν παιδαγωγικὸν καὶ φιλολογικὸν ἐκδιδόμενον κατὰ μῆνα. Τόμος ΙΑ' τεῦχος Ζ' — ΙΒ'. Περιέχει σὺν τοῖς ἄλλοις καὶ λογοδοσίαν τοῦ ταμίου καὶ συμβούλου κ. Π. Ραζῆ. Ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀλεξάνδρου Παπαγεωργίου.

ΘΡΗΣΚΕΥΤΙΚΑΙ ΟΜΙΛΙΑΙ. *Ἰγνατίου Μοσχάκη* ὑφηγητοῦ τῆς θεολογίας ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ καὶ καθηγητοῦ τοῦ Διδασκαλείου. Τὸ συνιστῶμεν ὡς βιβλίον χρησιμώτατον.

Ο ΙΕΡΟΣ ΛΟΧΟΣ τοῦ Δραγατσανίου ὑπὸ *Γ. Ἀντωνοπούλου* γενικοῦ ἐπόπτου τῆς στρατιωτικῆς ἀγωγῆς. Εἶνε γλαφυρὸν καὶ πρέπει ν' ἀναγνωσθῇ ὑπὸ πάντων.

ΠΕΡΙ ΙΔΡΥΜΑΤΩΝ *προβλεπτικότητος ἤτοι περὶ ταμιευτηρίων, λαϊκῶν τραπεζῶν κλπ ὑπὸ Κ. Χ. Βάμβα*. Ἀνατύπωσις ἐκ τοῦ περιοδικοῦ «Παρνασσός»· τύποις Ἀλεξ. Παπαγεωργίου, ὁδὸς Ὀφθαλμιατρείου ἀρ. 6.

ΟΥΕΡΓΙΛΙΟΥ ΑΙΝΕΙΑΔΟΣ μετάφρασις διπλῆ, ἐλευθέρα καὶ κατὰ λέξιν μετὰ τοῦ λατινικοῦ κειμένου καὶ πολλῶν σχολίων καὶ σημειώσεων, Βιβλία Α'—Β'. Ἐκδίδεται ὑπὸ τοῦ κ. Ἰωάννου Νοτάρη.

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ. — **Τὸ καθυστερῆσαν φυλλάδιον τῆς 1ης Ἀπριλίου ἐδημοσιεύθη σήμερον μὲ τὴν συνέχειαν τοῦ περιζητήτου ΝΙΚΟΔΑ ΣΙΓΑΛΟΥ.**

Ἐνοικιάζεται εἰς τιμὴν συγκαταβατικὴν τὸ μεσαῖον πάτωμα τῆς ἐν ὁδῷ Βαλτετσίου ἀριθ. 10 οἰκίας, ἐκ 4 δωματίων μετὰ πάντων τῶν χρειωδῶν. Πληροφορίαι αὐτόθι.