καὶ μόνον στάσιν ἔκαμεν ὁ στόμαχος πολλῶν
κι' ὁ νοῦς τῶν δηλιγιαννικῶν ἐνταῦθα κεφαλῶν

Εὐπειθὴς ἑκατοντάκις
Ὁ Νομάρχης
Π. Κωστάκης.

***

Ἐκ τῆς Λαρέσσης,
εἴκοσι τοῦ φθίνοντος.

Τί στάσις!
Ὀργὴ Θεοῦ! Ὀργὴ λαοῦ! Ἀφεύκτως θὰ τὰ χάσῃς!...
Στρατός, λαὸς καὶ ναυτικὸν μετὰ πολλῆς μανίας
ζητοῦσι τὴν κατάλυσιν τῆς μαύρης τυραννίας!
Δὲν θέλουν ὁ Πρωθυπουργὸς νὰ φέρῃ ἐπωμίδας,

Νομάρχης
Π. Καρύδας

***

Ἐκ τῆς αὐτῆς,
Εἰκοσιτρεῖς τοῦ τρέχοντος μηνὸς

Τὰ ἔχασε 'στ' ἀληθινὰ ὁ Βλάσης Βαλτινὸς
Τὰ πράγματα ἐγένοντο μετὰ πολλῆς κουφότητος
καὶ στείλατε, παρακαλῶ, «χαρτὶ καθαριότητος».

Διατελῶ ἐπίσης
Νομάρχης τῆς Λαρίσσης.

***

Ἐκ τῆς αὐτῆς,
αὐθημερόν.

Παλαύρας ὁ Λοχίας
τοὺς στρατιώτας ἔπεισε μιᾶς ταξιαρχίας!...
Τὰ πράγματα κατήντησαν ὡσὰν Ἑβραίων χάβρα!
Καλὸν νὰ προβιβάσητε τὸν ἥρωα Παλαύρα,
διότι εἶνε βέβαιον πῶς θὰ παρέλθ' ἡ κρίσις.
Ταῦτα καὶ μένω πρόθυμος

Νομάρχης τῆς Λαρίσσης.

***

Ἐκ τῶν Τρικκάλων,
εἴκοσι.

Ὁ δήμαρχος Ἀγράφων
τὴν θέσιν τοῦ Διευθυντοῦ ζητεῖ τῶν τηλεγράφων.
Εἰς τοῦτο ἡ Κυβέρνησις ὀφείλει ν' ἀπαντήσῃ
διότι, λέγουν, σκέπτεται νὰ ἐπαναστατήσῃ.
Διατελῶ μὲ σεβασμὸν κι' ἐγὼ μετὰ τῶν ἄλλων

Νομάρχης τῶν Τρικκάλων

***

Ἑρμούπολις,
εἰκοσιτρεῖς τοῦ λήγοντος μηνός.

Ὡς ὄργανον ἐπίσημον θὰ εἶνε ὁ «Φανός».
εἰδ' ἄλλως ἡ Κυβέρνησις γι' αὐτὸ πολὺ θὰ χάσῃ
κι' ἀμέσως ἐπαναστατῶ ἤγουν θὰ κάμω στάσι.

Μετὰ χαρᾶς ἀπείρου
Ὁ Χαρατζὴς τῆς Σύρου.

***

Ἐξ Ἀθηνῶν,
αὐθημερόν.

Μὲ εὐκαιρία πρώτη
αἱ σοβαραὶ αἰτήσεις σας θὰ πᾶν 'στὸν Τσιριγώτη
καὶ οὕτω πῶς ἐλπίζεται νὰ προληφθοῦν αἱ στάσεις.
Κατ' ἐντολὴν τῶν Ὑπουργῶν.

Γνωστός σας
Ἀναστάσης.

ΠΡΟΣΩΠΙΔΕΣ

Ὅταν ἀκούετε στάσεις, ἐπαναστάσεις, θρόνους, προδότας, τυραννίας καὶ τὰ παρόμοια νὰ γνωρίζετε, ὅτι ἤνοιξε τὸ τριώδιον.

❖

Τί νομίζετε εἶνε ὁ Τρικούπης;
— Κάλαμος!
Καὶ ὁ Δηλιγιάννης;
— Δρῦς.
Ἐλησμονήθη, φαίνεται, ἡ παροιμία: «Δρυὸς πεσούσης πᾶς ἀνὴρ... ξυλίζεται»

❖

Τὸ ἀληθὲς κούνημα ἦτο ὁ σεισμός, ὅστις συνέβη, δὲν ἐνθυμούμεθα εἰς ποίαν ἐπαρχίαν. Καὶ ἦτο ἀληθές, διότι δὲν τὸ ἔκαμεν ἡ Ἀντιπολίτευσις.

❖

Τί γίνεται ὁ κ. Λεβίδης;

Πελαργός

Η ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΣ

Πάει κι' αὐτὸ τὸ σχέδιό τους
Ἄχ, καὶ γιὰ τοῦτο ὅλοι σκάνουν
Κι' ὅλοι γιὰ τοῦτο ἀπορροῦν,
Καὶ δὲν τοὺς κόβει τὸ ξερό τους
Πῶς ἀπ' τὴν πεῖνα δὲν 'μπορροῦν
Κανένα κούνημα νὰ κάνουν!

Κλεφτές Ἔρως

Η ΔΟΛΟΦΩΝΙΑ ΤΟΥ ΓΚΟΥΦΦΕ

ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ

Δὲν ταράττουσι μόνον τὴν ἡμετέραν κοινωνίαν τὰ ἐγκλήματα. Ἡ δολοφονία τοῦ Gouffé ἐν Παρισίοις ἀκόμη κρατεῖ ἀνάστατον τὴν δικαιοσύνην καὶ τὸ κοινόν. Ὡς ὑπόθεσις λοιπὸν συνδεομένη στενῶς μὲ τὰ παρ' ἡμῖν ζητήματα τῆς ἡμέρας ἐλπίζομον, ὅτι δὲν θὰ ἦ δυσάρεστος εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας.

Ἡ οἰκία ἐν ᾗ διεπράχθη τὸ ἔγκλημα εἶνε ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Tronson-Ducoudray, ἀποτελουμένη ἐκ πέντε πατωμάτων. Ὁ Γκουφφὲ εἶχεν ἐνοικιάσει τὸ ἰσόγειον. Κατὰ τὰς ὁμολογίας τῆς συνενόχου Gabrielle Bompard ἧς τὴν εἰκόνα δημοσιεύομεν, ὁ δολοφόνος Eyraud κεκρυμμένος ὑπὸ παραπέτασμα ἔρριψε βρόχον, καθ' ἣν στιγμὴν ὁ δυστυχὴς Gouffé ἀνεπαύετο, καὶ τὸν ἔπνιξε. Μετὰ τοῦτο ἔλαβε τὰς κλεῖδας τοῦ γραφείου του—διότι ὁ Gouffé ἦτο δικαστικὸς κλητὴρ— καὶ ἀφῄρεσε τὰς εὑρεθείσας ὀλίγας δραχμάς. Πῶς τὸ πτῶμα εὑρέθη ἐντὸς κιβωτίου ἀνακαλυφθέντος εἰς τὸ δάσος τοῦ Millery πλησίον τοῦ Lyon καὶ πῶς μετεκομίσθη τοῦτο ἐκεῖ εἶνε γεγονότα, τὰ ὁποῖα τώρα ἡ ἀστυνομία προσπαθεῖ νὰ ἐξιχνιάσῃ. Εἶνε βέβαιον, ὅτι τὸ κιβώτιον δὲν ἐξήχθη τὴν νύκτα τῆς δολοφονίας, ὅπως εἶνε βέβαιον, ὅτι ἡ Γαβριέλλα ἐκοιμήθη ἡσυχος ἐπί τινος ἀνακλίντρου πλησίον τοῦ πτώματος. Καὶ ὁ δολοφόνος καὶ ὁ δολοφονηθεὶς ἦσαν γνωστοὶ ἐν Παρισίοις ὡς ὑποκείμενα οὐχὶ πολὺ ἔντιμα.