

Η ΑΣΦΑΛΕΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Δὲν εἰδεύρω ποῖον ὅρισμὸν δίδουν οἱ φιλόσοφοι εἰς τὴν ζωὴν, ἀλλ' ἐδῶ εἰς τὴν χώραν μας ὁ ὅρισμός εἶνε ἀπλούστατος. Ζωὴ λέγεται ἐκεῖνο τὸ πρᾶγμα, τὸ ὅποῖον πᾶς ἄλλος συνταγματικὸς πολίτης δύναται νὰ σοῦ ἀφαιρέσῃ διὰ τὴν παραμικροτέραν ἀφορμὴν καὶ ἐνίοτε ἀνευζούδεμιας ἀφορμῆς.

Οὕτως ἐπὶ παραδείγματι γλέντιτε μαζὶ μὲ φίλους σας· ἀλλὰ δὲν ἔχετε δικαίωμα νὰ καλῆσθε Ἑλληνες, ἂν τὸ γλέντι δὲν ἀπολήξῃ τοῦλάχιστον εἰς ἓνα κρυγαδάκι. Ἀρχίζει λοιπὸν μετὰ τὸν πότον νὰ προκύπτῃ μικρά τις συζήτησις περὶ τῆς ποιότητος τοῦ πετρελαίου ἔξαφνα, περὶ τοῦ φόρου τοῦ καπνοῦ κλπ. καὶ ὁ φίλος σας μεθ' οὗ συνδιασκεδάετε διὰ νὰ σᾶς πείσῃ περὶ τῆς ὀρθότητος τῆς γνώμης του δὲν εὐρίσκει ἄλλο ἐπιχείρημα εὐγλωττότερον παρὰ νὰ σᾶς ἐμπήξῃ δέκα δακτύλων σιδήρον εἰς τὴν κοιλίαν σας, χωρὶς ν' ἀναλογισθῇ, ὅτι τότε δὲν θὰ δυνηθῇτε πλέον νὰ σκέπτησθε ὀρθῶς, ἀφοῦ θὰ πέσῃτε χαμαὶ αἵματοκυλισμένοι.

Ἄλλο: Περιπατεῖτε ἀμέριμνοι τὴν ἐσπέραν παρὰ τὰ Χαφτεῖα. Διὰ μίαν ὁ κ. Γιαννίτσαρος ἢ Ὁμορφωνερός, ἢ Κουμπουραντζής, διαπληκτίζεται μετὰ τοῦ κυρίου Βρυκόλακα, ἢ Μαχαιροβγάλτη, ἢ Χασάπη ἐντὸς παρακειμένου χαρτοπαιγνίου καὶ ἐξέρχονται εἰς τὴν ὁδὸν διὰ νὰ λύσουν τὰς διαφορὰς των. Μία δὲ σφαῖρα ἐξ ἐκείνων, ἃς ἀνταλλάσσουν τὰ ἀξιότιμα αὐτὰ ὑποκείμενα, σᾶς ἀποστέλλει εἰς σκηνὰς δικαίων, χωρὶς κἂν νὰ λάβῃτε πρότερον τὴν ἱκανοποίησιν νὰ μάθῃτε τὴν ἀφορμὴν τοῦ διαπληκτισμοῦ.

Καὶ προσέξατε, ὅτι δὲν λογαριάζω οὔτε τοὺς μεθυσμένους χωροφύλακας, οὔτε τοὺς ἀμαξηλάτας, οὔτε τοὺς καρραγωγεῖς, οὔτε τοὺς σιδηροδρόμους. Δὲν λογαριάζω — ὅπως δὲ δὲν τὴν λογαριάζουν καὶ οἱ ἀρειμάνιοι — οὐδὲ κἂν τὴν δικαιοσύνην, ἢ ὁποῖα ἀξιεπαίνως πωλεῖ ἐπὶ δημοπρασίας τὰ ὄπλα, ἅτινα ἀφαίρει ἐκ τῶν κακούργων, διὰ νὰ ἔχῃ ἴσως διαρκῶς ἀφορμὴν ἐνεργείας.

Ἐσκέφθην λοιπόν: Ἀφοῦ εὐρίσκεται ἐδῶ ἡ Equitable, μία λαμπρὰ ἐταιρία ἀσφαλιστικὴ τῆς ζωῆς, ἥτις κατέλαβε τὰ ἰσόγεια νεοδημητοῦ τινὸς οἰκίας ἐν τῇ ὁδῷ Διόλου καὶ τὰς πρώτας στήλας ὁλῶν τῶν ἐφημερίδων, καὶ τῆς ὁποίας ὁ διευθυντὴς κ. Μαυρογορδάτος (μὲ Γ) διατρέχει τὰς ἐπαρχίας ὡς ὁ Θεάνθρωπος διὰ νὰ σώσῃ τὴν ζωὴν τῶν τετυφλωμένων βροτῶν, οἵτινες δὲν πληρώνουν εἰς αὐτὸν ἀσφάλιστρα, πρέπει νὰ σπεύσω νὰ παρουσιασθῶ πρὸς αὐτήν.

— Κύριε, εἶπον εἰσερχόμενος πρὸς τὸν ὑπάλληλον, θέλω ν' ἀσφαλίσω τὴν ζωὴν μου.

— Σφάλισατε πρῶτον τὴν θύραν, μοῦ εἶπεν ὁ ὑπάλληλος, δεικνύων μοι τὴν θύραν, τὴν ὁποίαν ὡς ἐκ τῆς σπουδῆς μου εἶχον ἀφήσει ἀνοιχτήν.

Τὸ μάθημα δὲν μοῦ ἤρесе καθόλου.

— Κύριε, ἀπήντησα αὐτῷ, ἐὰν ἀφῇσα τὴν θύραν ἀνοιχτήν, τὸ ἐπραξά ἐπίτηδες διὰ νὰ ἔχῃτε πάντοτε εὐκόλον τὴν ὑποχώρησιν καὶ τὴν ὑπεκφυγὴν, ἐπειδὴ τὸ ἔργον τὸ ὅποῖον ἤλθετε νὰ ἐξασκήσητε εἰς τὸν τόπον μας μοῦ φαίνεται πολὺ παρακεκινδυνευμένον.

— Τί ἐπιθυμεῖτε λοιπόν; ἠρώτησεν ὁ ὑπάλληλος.

— Σᾶς εἶπα, ν' ἀσφαλισθῶ.

— Καὶ πῶς λέγεσθε;

— Πολύβιος Πολυζώπουλος.

Ὁ ὑπάλληλος ἀνεκάγχασε.

— Καὶ ἔρχεσθε νὰ ἀσφαλισθῇτε μὲ τοιοῦτον ὄνομα; μὲ ἠρώτησεν.

Προσέβλεψα αὐτὸν ἀπορῶν.

— Τοῦλάχιστον, μὲ ἠρώτησεν, ἃς ἀκούσωμεν μερικὰς πληροφορίας. Πρῶτον, εἰπέτε μου τί εἴσθε;

— Εἶμαι φοιτητὴς τῆς φιλολογίας εἰς τὸ Πανεπιστήμιον.

— Εἰς τὸ Πανεπιστήμιον! εἶπεν ἀναπηδῶν ὁ πᾶλληλος, εἰς τὸ Πανεπιστήμιον!... Ἐκεῖ ὅπου ἐζωγράφησαν ἀπ' ἐξω τὴν Ζωοφόρον; I... Καὶ θ' ἀκούετε βέβαια καὶ τὴν Ζωολογίαν, αἱ;

— Βεβαίως...

— Ἄς ἀκούσωμεν καὶ παρακάτω· ποῦ κατοικεῖτε;

— Εἰς τὴν συνοικίαν τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς...

Ὁ ὑπάλληλος μὲ ἐκύτταξε βλοσυρῶς.

— Καὶ ἔχετε τὸ θάρρος ἔπειτα ἀπὸ αὐτὰ νὰ ἔρχεσθε ν' ἀσφαλισθῇτε;... Μὲ τὰ σωστά σας τὸ θέλετε;... Τοῦλάχιστον εἰπέτε μου τὰς ἐξεις σας. Συχνάζετε εἰς τὸ θέατρον τοῦ κ. Συγγροῦ;

— Ὁ Θεὸς νὰ μὲ φυλάξῃ! ἀπήντησα· ἐνόςω τὸ θέατρον τοῦ ἀξιοτίμου εὐεργέτου ἀποτελεῖ τὸν προθάλαμον τοῦ νοσοκομείου τοῦ Εὐαγγελισμοῦ καὶ ἐνόςω τὸ εὐαγὲς αὐτὸ ἱδρυμα εἶνε συνεταυρισμένον μὲ τὸ εὐαγὲς ἱδρυμα τοῦ εὐεργέτου, δὲν θὰ πατήσω ποτὲ εἰς αὐτὸ τὸ πόδι μου.

— Καὶ ποῖος ἱατρὸς σᾶς θεραπεύει εἰς τὰς ἀσθενείας σας; Μήπως εἶνε τοῦλάχιστον ὁ ἐργολάβος τοῦ θεάτρου κ. Κυριακός;

— Τί λέγετε; ἀνεβόησα φρικίων· ἄρά γε αἱ παρατονίαι τῶν ἀοιδῶν τοῦ Θεάτρου ἡμπόδισαν νὰ φθάνωσι μέχρι τῆς ἀκοῆς σας αἱ οἰμωγαὶ ἀπὸ τὴν Θεσσαλονίκην;

— Σᾶς ἀρέσκει νὰ πηγαίνετε ν' ἀκούητε τὰς παραστάσεις τῶν δραμάτων τοῦ κ. Ἀντωνιάδου;

— Καθόλου.

— Συχνάζετε εἰς τὴν Βουλὴν; σᾶς ἀρέσκει νὰ παρευρίσκησθε κατὰ τὰς θυελλώδεις συνεδριάσεις;

— Ἀπεναντίας τὰς ἀποφεύγω.

— Δὲν σᾶς εὐχαριστοῦν αἱ ἀγορεύσεις τοῦ κ. Λεβίδου καὶ τοῦ κ. Χατζοπούλου;

— Ὁμολογῶ, ὅτι ὄχι.

— Εἴσθε μέλος τῆς ἱατρικῆς ἐταιρίας;

— Οὔτε τὴν γνωρίζω.

— Συνειθίζετε νὰ περιπατῇτε εἰς τὴν πλατεῖαν τοῦ Συντάγματος πλησίον τῆς ἀψίδος, ὅταν πνέῃ βορρᾶς;

— Τὸ ἀποφεύγω ὅσον δύναμαι.

— Τότε, κύριε, βεβαίως θὰ εἴσθε παράφρων· τί ἔρχεσθε λοιπόν καὶ μὲ φορτώνεσθε διὰ ν' ἀσφαλίσητε τὴν ζωὴν σας; Μάθετε, ὅτι ἂν ἰδρῦθῃ ἡ Ἐταιρία αὐτὴ ἐν Ἀθήναις, ἂν ὁ προϊστάμενός μου κ. Μαυρογορδάτος (μὲ Γ) ἦλθεν ἐδῶ διὰ νὰ ἀσφαλίσῃ τὴν ζωὴν σας, ἐφρόντισε πρότερον νὰ ἀσφαλίσῃ τὰ κεφάλαιά του. Φέρετέ μου ἓνα πιστοποιητικὸν ὅτι εἴσθε εἰς τὸ τελευταῖον στάδιον τῆς φθίσεως, ὅτι κατοικεῖτε πλησίον εἰς τοὺς στρατιῶνας, ὅτι ταξιδεύετε μὲ τοὺς ἐλληνικοὺς σιδηροδρόμους, ὅτι πηγαίνετε εἰς τὰς διαδηλώσεις τῶν φοιτητῶν καὶ ἐγὼ σᾶς ἀσφαλίζω ἀμέσως, εἰδεμὴ ἀδειάσετέ μας τὴ γωνιά.

— Τότε λοιπόν, εἴσθε φθονερός, εἴσθε Ζωῖλος!... ἀνέκραξα.

Ὁ ὑπάλληλος ἠγέρθη περίφοβος.

— Σας ικετεύω, εξηκολούθησα μὴ μὲ ἀποπέμψετε!...
Νὰ χαρήτε τὴν ζωὴν σας!...

— Σιώπα! εἶπεν ὁ ὑπάλληλος ὁρμήσας πρὸς ἐμέ, ἐν-
τρομος· σιώπα! δὲν εἰξεύρεις, ταλαίπωρε, ὅτι εἶμαι καὶ
ἐγὼ ἀσφαλισμένος εἰς τὴν Ἑταιρίαν; Θέλεις λοιπὸν νὰ
χάσω τὸ ψωμί μου;

Καὶ ἔφυγα μὲ τὴν ὑποψίαν, ἀν οὐχὶ μὲ τὴν βεβαιότητα,
ὅτι ἡ Ἑταιρία αὐτὴ τὴν ὁποίαν ἱδρυσεὶν ὁ κ. Μαυρογορ-
δάτος (μὲ Γ) ἀποβλέπει κυριώτατα εἰς τὴν... ζωοκλοπὴν.

Μαῦρος Τάτος

Μ' Ε Σ Α Σ

Χίλιαις φοραῖς ὁ χαρτοπαίκτης χάνει
καὶ μύριας μεταγίνοι, καὶ ὅλο βάνει,
καὶ χίλιους ὁρκους πάλι ξανακάνει
καὶ πάλι τοὺς χαλὰ καὶ παίζει, χάνει!

✻

Κι' ὁ μεθυστής μόλις ποῦ ξεμεθύσῃ,
ὁρκους, βλαστήμιας, τὸ κρασί ν' ἀφήσῃ,
κι' ὅλο μεθᾶ, καὶ μ' ὅσ' ἀποφασίσῃ
«θὰ πῆ καὶ ἄς σκάσῃ!» Σκάνει ἂν δὲ μεθύσῃ!

✻

Τραβᾶ καὶ ἡ γάτα μὲ τὰ κοκκαλάκια
πόνους, μαρτύρια, ξεγδαρσιαίς, φαρμάκια,
καὶ λέει «νὰ μὴ!...» μὰ πάλι ἄς τρώῃ ψαράκια
κι' ἄς πέσῃ μάρτυς γιὰ τὰ κοκκαλάκια!

✻

Βλέπω καὶ ἐγὼ μ' ἐ σ α ς πὼς θὰ ψοφήσω
καὶ προσπαθῶ ἀπὸ σ α ς νὰ ξεκολλήσω,
κι' ὅλο μ' ἐ σ α ς! — καὶ μ' ὅσο ἂν σᾶς μισήσω
πάλι μ' ἐ σ α ς, γυναῖκες, θὰ ψοφήσω!

Σκουργίτης

Ο ΤΥΠΟΣ ΜΑΣ

Ἐκ τοῦ Ἀρχελάου:

«Ἐλάβομεν τὸν κάλαμον εἰς τὰς χεῖρας, ἐθέσαμεν τὸν
ἄθων λευκὸν χάρτην ἐπὶ τραπέζης, καὶ ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν
ἐστάθημεν ἀποροῦντες τί δέον νὰ γράψωμεν, περὶ τίνος
νὰ πραγματευθῶμεν. Ἐξηντλήθημεν διεκτραγωδοῦντες
τὴν κακοδαιμονίαν τῶν κακοδαιμόνων ἡμῶν Ἑλλήνων».

*

Ἐκ τῆς Ἀνδρου:

«Ἐὰν ὁ Ἄδης δὲν κορέννηται καταβιβρώσκων ἀπὸ τῆς
γενέσεως τοῦ κόσμου ἔσχει διὰ τοῦ ἀπλήστου στόματός
του παμπληθεῖς ὑπάρξεις, ἐὰν ὁ ἀκάματος καὶ πάντοτε
τὴν καρδίαν χαλυβδινὸν καὶ τὸ ὄμμα ἀγέρωχον ἔχων θά-

νατος δὲν ἀπαυδᾷ ἐμβαπτίζων τὸ ξίφος του εἰς τὸ ἀγνὸν
αἷμα, ὁ ἄνθρωπος ὅμως ἐφ' ὅσον πλανᾶται ὑπὸ τὸν ἥλιον
εἰς τὰς ἀχανεῖς ἐκτάσεις, ἐφ' ὅσον ἡ ψυχὴ του τρέφει τέ-
κνον συμπαιδείας καὶ οἴκτου καὶ διὰ τοῦ διορατικοῦ του
κατορθοῖ νὰ διακρίνῃ τὸ ἀπρεπὲς καὶ ἄτοπον καθ' ἐκά-
στην συμβαίνον ἐκ μέρους τῆς φυσικῆς ταύτης λαιμητό-
μου, οὐδέποτε θὰ παύσῃται τανύων βέλη κατὰ τῆς προο-
ριζούσης τοιοῦτον τέλος εἰμαρμένης».

*

Ἐκ τοῦ Φανού:

«Μεταβαίνων εἰς Ἀθήνας σήμερον ὁ συντάκτης τοῦ
«Φανού» χάριν ὑποθέσεων του, ἐκδίδεται σήμερον ὁ «Φα-
νός» ἀντὶ τῆς προσεχοῦς τρίτης».

*

Ἐκ τῶν Τεμπῶν:

Ὁ ταῖς πᾶσι γνωστὸς Κύριος

ΒΑΣΙΛ. ΧΑΛΚΙΑΣ

πωλεῖ Οὖζιο, διάφορα ἄλλα ποτὰ καὶ Οἶνον μαῦρον, ἁ-
παντα καλῆς ποιότητος καὶ εἰς συγκαταβατικὰς τιμὰς.
(πίνει καὶ ὁ ἴδιος)

Ἐχώμισε δὲ ἐξ Αἰγύπτου δύο γαλιάνδρας σπουδαίας.

Ρεμενουχίτη

ΑΝΕΥ ΓΡΑΜΜΑΤΟΣΗΜΟΥ

Ν. Τ. Βάλλον. Ἐλάβετε καὶ τὴν δευτέραν ἐπιστολὴν μας; Ἀναμένο-
μεν ἀπάντησιν. Ν. Χ. Σ. Θ. Ἐνταῦθα. Ἐὰν δὲν γνωρίζετε γενικότη-
τας περὶ τοῦ Στάνλεϋ καὶ περὶ τοῦ ταξιδίου του ἐκ τῶν καθημερινῶν ἐφη-
μερίδων δὲν πρέπει ν' ἀναγινώσκειτε τὸ «Ἀστυ». Ὅσον ἀφορᾷ τὸ δεῦτερον
μέρος τῆς ἐπιστολῆς, σας παρατηροῦμεν μόνον, ὅτι τὸ ροόμετρόν σας ἔχει
βλαβὴ σπουδαίως καὶ πρέπει νὰ τρέψετε εἰς τὸν φίλον ἱατρὸν κ. Ἀποστο-
λίδην, ὁδὸς Φιλελλήνων. — Συνδρομητῇ. Προτιμῶμεν τὴν ἀποστολὴν
τῆς συνδρομῆς σας ἀπὸ τὴν ἀποστολὴν τοῦ ἐπιγράμματος. Ὡς πρὸς τὸ
δεῦτερον δυνάμεθα, νομίζομεν, νὰ σᾶς ἀναπληρώσωμεν, ὡς πρὸς τὸ
πρῶτον οφείλετε σεῖς νὰ μὰ μᾶς... ἀνα-πληρώσῃτε — Ζάκυνθος. Β. Μ.
Ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν τὸ δελτάριόν σας. — Μόναχοι. Π. Β. Ἐπληρώθη ἡ συν-
δρομὴ σας καὶ σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — Ἐνταῦθα. Α. Διομήδην. Ἡ δὴλω-
σις σας παράκαρος. — Κάρρον. Α. Δικηγόρον. Εἶνε πλέον καιρὸς νὰ ἀπο-
φασίσῃτε διὰ τὴν πληρωμὴν. — Π. Γουλιμὴν. Ἀλεξάνδρειαν. Τὴν πε-
ραιτέρω ἀδιακρίσιαν σας θὰ παρεξηγήσωμεν. — Σῆρον. Βοκοτόπουλον.
Ἐπρεπε νὰ γνωρίζετε, ὅτι αἱ συνδρομαὶ τοῦ «Ἀστυος» εἶνε ἐτήσιαι.
Τὴν τρίμηνον συνδρομὴν ἡν προσφέρεσθε νὰ πληρώσῃτε, διαθέσατε ὑπὲρ
τῶν φίλων ἐκείνων φύλλων, τὰ ὅποια λιθανίζουσιν τὸν μέγαν εὐεργέ-
την σας. Ἐν τούτοις μάθετε, ὅτι αὐτὸς ὁ μεγαλοπρεπὴς πολίτης, ὑπὲρ οὗ
τάχα κόπτεσθε, δὲν ἔπραξεν ὅπως σεῖς. — Λαμία. Χ. Χρηστίδην. Ἐσὼ
βέβαιος, ὅτι ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς εὐλλου αἱ ὑπομνήσεις μας θὰ σᾶς συγκινή-
σουν. — Νεάπολιν. Α. Χ. Σᾶς ὑποσχομέθα οἰκωπὴν.

ΒΙΒΛΙΑ

ΟΔΗΓΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ, στατιστικὴν περιοδικὴν πληροφορίων καὶ
ἀγγελιῶν, ὑπὸ Χ. Μακρίδου. Εἶνε βιβλίον χρησιμώτατον διὰ τὰς πολ-
λὰς, πλείστας πληροφορίας, ἃς εὐρίσκει τις ἐν αὐτῷ. Ὁ κ. Μακρίδης μετὰ
πολλῆς τῆς ἐπιμελείας συλλέξας πᾶν ὅ, τι χρήσιμον ἐν τῷ Ὁδηγῷ του προσ-
φέρει ἀληθῶς ἐκδούλευσιν εἰς τὴν κοινωνίαν. ἥτις ἐλπίζομεν, ὅτι θέλει ἀ-
ναγνωρίσει ταύτας καὶ ὑποστηρίξει τὸ ἔργον.

ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ. Ἐξεδόθη τὸ 23ον τεῦχος τοῦ
ὑπὸ τῶν κκ Μπάρτ καὶ Χριστ ἐπιμελῆς τῶν κ. Ν. Γ. Πολίτου Ἐγκυ-
κλοπαιδικοῦ Λεξικοῦ. Ἐν τῷ τεύχει ταύτῳ διακρίνονται μεταξὺ ἄλ-
λων πολλῶν μικροτέρων ἀρθρῶν τὰ ἐξῆς ἐκτενέστερα: Περὶ Ἀμβρακίας,
Ἀμβροσίου, Ἀμερικανικῶν ἀρχαιοτήτων, Ἀμερικ. Συμπολιτείας, Ἀ-
μερικῆς ἐν γένει, ἱστορίας τῆς Ἀμερικῆς κ.λ.π. Ἐκαστὸν τεῦχος τιμᾶται
90 λεπτοῖς.