

νησαν τελευταίως ανεξήγητοι τινες ὄψιμοι συμπάθειαι ἐξέβαλε τοιαύτας σπαρρακτικὰς παρατονίας, ἰδίως περὶ τὴν ἔναρξιν τῆς δ' πράξεως κατὰ τὴν δραματικωτάτην ἐκείνην πρὸ τοῦ ναοῦ σκηνῆν, ὥστε πολλοὶ ἐθεώρησαν τὰς κραυγὰς ὡς τὰς ὠδῖνας τοῦ κατὰ τὸ δράμα πολὺ βραδύτερον ἐρχομένου τοκετοῦ. Πρὸς τὴν οἰκτρὰν ταύτην ἀποτυχίαν ἡμελλήθη καὶ ἡ ἐκτέλεσις τῶν Οὐγενότων παρ' ἐτέρων προσώπων τοῦ θεάσου. Τοιοῦτο ἐν συνόλῳ καὶ ἐν ἀκριβείᾳ εἶνε τὸ θέαμα, ὅπερ οἱ διευθύνοντες τὰ τοῦ θεάτρου εἶχον τὴν γεναιότητα νὰ παρουσιάσωσι πρὸς τοὺς μέλλοντας νὰ συρρεύσωσιν εἰς τὴν πόλιν μας ἐνεκα τῶν ἐορτῶν ἐπισήμους ξένους ὡς δείγμα τῆς παχυδέρμου φιλοκαλίας τῶν νεωτέρων Ἀθηναίων.

Τὸ ζήτημα αὐτὸ τοῦ πρωτεύοντος ἐν Ἀθήναις θεάτρου ἀξίζει νὰ μελετηθῆ λεπτομερῶς καὶ πολυτρόπως τὸ δὲ Ἄστυ ὡς ἐφημερὶς πρὸ πάντων καλλιτεχνικῆ, ἐχθρὰ τῆς ἀγυρτείας καὶ τῆς βουνασάτητος, ἐκ καθήκοντος θ' ἀναλάβῃ εἰς προσεχῆ φύλλα τὴν ἐξέτασιν αὐτοῦ.

## Ὁ υἱὸς τοῦ κυρίου

ΜΑΡΟΥΔΟΦΥΛΛΑ  
(ΚΥΡΙΑΚΑΤΙΚΟ)

Κάτω πλέον οἱ Ὁδραῖοι! Ζήτω ὁ Ἑλληνισμὸς!  
Εἰς τὰ φράγκικα ἐσχάτως τὴν μέγαν ἐπεσημὸς!  
Κουτοβράχια θὰ φορέσουν ὅλ' οἱ ἄνδρες πέρα πέρα  
Κ' ἡ γυναικὶς μας σιγαῦνα καὶ μπροστέλαις καὶ τσεμπέρα!  
Τὸ μπουζούκι θὰ νὰ γίνῃ πάλι τοῦ συρμού κι' αὐτὸ  
Καὶ οἱ ποιηταὶ θὰ παίξουν τσίμπιν τσίμπιν τὸ λεπτὸ  
Κ' ἕνας ἀπ' αὐτοὺς, ποῦ λένε τὸν κατήφορον πῶς πῆρε  
Μέρα νύχτα θὰ φωνάζῃ — Τσίμπιν μίρε! τσίμπιν μίρε!

Κυ-κο-ρι-κός



ΚΙΒΩΤΙΣΜΟΣ

### Ἡ λύσις τοῦ ἀνατομικοῦ ἐήτηματος

Ἄνταμ Κόκκο, πλὴν ἤτελες ἀγά σου νὰ κατήσῃς  
Κακὸ ἄνθρωπο ἐγίνες, καλὸ ἄνθρωπο ἦσουν.  
Τζάνουμ ἢ πέντε Ντύναμεις πλὴν μπόρεσαν νὰ λύσουν  
Καὶ σὺ μὲ ντιχὼς ν τ ὅ ν α μ ε ὕρεψες νὰ τὸ λύσῃς.

Κατζή-Σεβντάς

### Ἀνευ γράμματος ἔσημο

Ραχιώτη. Τὸ ποίημά σας θὰ ἦτο καλόν, ἐὰν δὲν ἦτο ραχιωτικόν, Μὰς ἤρσαε πολὺ ὁ στίχος: «Πόσαις φοραῖς μοῦ ἐπαλλὰ γὰ' κείνην ὁ παλμὸς μου» ὥστε ὀλίγον ἔλλειψε νὰ τὸν παραδώσωμεν εἰς τὸν συνεργάτην ἡμῶν *Ρακουλλέξην*. — Στεφάνω. Τὸ «ἐγγλέζικο χωνί» ἔχει τὴν ἱστορίαν του. Αὐτὸ ἔκαμε τὸν κ. Στεφανίδην νὰ μὴ ἀπαντήσῃ εἰς ὅσα τοῦ ἐγράψαμε. — Θεατροφίλῳ. Σὰς ἐσάνη περιέργον, διότι ἐγράψαμεν τὴν ἀλήθειαν περὶ ἐνός φίλου καὶ συνεργάτου μας. Δὲν ἔπρεπε ποσῶς, ἀποῦ γνωρίζετε, διὰ τὸ «Ἄστυ» δὲν ἀνήκει εἰς τὴν χορείαν τοῦ ἀμοιβαίου θαυμασμοῦ Μόνον «ἄνθρωπος ἀσθενοῦς χαρακτήρος, λέγει ὁ πολιτειολόγος Ἄγγλος Bagehot, δὲν δύναται νὰ εἶνε κριτὴς ἀμερόληκτος». — Ἐξόπτηφ.

Τὰ ποιηματὰ σας ἔχουν πολλὰ ἀλλὰ καὶ ὀλίγον... ἀλάτι. Δὲν ἀπέπιζόμεθα. — Κατζή Σεβντά. Ὡς βλέπετε τὸ δημοσιεύομεν κατὰ τὴν ἐπιμονὴν ἀπαίτησίν σας. Οἱ στίχοι ἠδύναντο νὰ εἶνε μᾶλλον... ἀνατολίτικοι.

ΚΑΙ ΤΑ

## ΕΚΛΕΚΤΑ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑ

Τὸ κάλλιστον τοῦτο περιοδικὸν εἰς τὸ εἶδος του δὲν ἠδυνήθη νὰ μείνῃ ἀπαθὲς εἰς τὴν γενικὴν χαρὰν ἐπὶ τοῖς γάμοις τοῦ Διαδόχου καὶ παρὰ τὴν συνήθειάν του ἐξέδωκε ἕκτακτον φύλλον, μὰ ἀληθῶς ἕκτακτον. Ἐν αὐτῷ, ἀπαρτιζομένῳ ἐξ εἴκοσι σελίδων, θὰ εἶρη ὁ ἀναγνώστης δύο ἐξόχως ὠραίας εἰκόνας τοῦ Διαδόχου καὶ τῆς Σοφίας, ὠραιότητα πρωτότυπον μουσικὴν σύνθεσιν τοῦ κ. Καρρέρ καὶ τὴν ἐπομένην ἀξιανάγνωστον ὕλην:

Ἄντι προοιμίου. — Εἰς τοὺς γάμους τοῦ Διαδόχου, *Χαραὶς καὶ Δάκρυα*, ποίημα ὑπὸ Γ. Μαρτινέλη. — *Sauvez le premier coup d'oeil* ὑπὸ Πιρηνάου. Ἀστωπίου. — *Σοφία*. . . διήγημα ὑπὸ Γ. Δ. Ξενοπούλου. — *Περιπέτεια Γαμβροῦ*. (ἐκ τοῦ Ἀγγλικοῦ περιοδικοῦ «Tit-Bits»). — *Τὸ Τορπιλλοβόλον 29*, μυθιστόρημα, κατὰ μετάφρασιν Χαρ. Ἀννίνου. — *Ἄλλον ἀντ' ἄλλον*, διήγημα ὑπὸ Εὐαγγέλου Κουσουλάκου. — *Ἀληθὲς Δράμα ἐν Μικρῇ Ἀσίᾳ*, ὑπὸ Ἰωακείμ Βαλαβάνη. — *Ἡ Μήτηρ Τρελλῆ*, μυθιστόρημα, κατὰ μετάφρασιν Δρμ. — *Κωνσταντῖνος Σοφία*, ποίημα ὑπὸ Ι. Τσακισαίου.

Ἐκτός τούτων ὁ ἀγοραστὴς ἔχει καὶ τὴν ἐλπίδα νὰ κερδήσῃ σειρὰν λαμπρῶν βιβλίων, διότι τὸ φύλλον τοῦτο περιλαμβάνει καὶ λαγεῖον. Τώρα δὲν θὰ μᾶς πιστεῦσατε! Τὸ φύλλον τοῦτο θὰ πωλῆται σήμερον μόνον 20 λεπτά.

## ΖΥΘΟΠΩΛΕΙΟΝ ΒΕΡΝΙΟΥΔΑΚΗ

Ὁ καιρὸς δὲν ἐπιτρέπει πλέον τὴν εἰς τὸ ὑπαιθρον διαμονὴν κατὰ τὰς νυκτερινὰς ὥρας. Ἡ ὑγρασία καὶ τὸ ψυχρὸς ἀρχίζουσιν ἤδη νὰ ἐρημώνωσι τὰς τέως πολυθρόβους πλατείας, κέντρα τῶν συναθροίσεων τῆς Ἀθηναϊκῆς κοινωνίας καὶ ἐπέστη πλέον ἀναπόδραστος ἡ ἀνάγκη εὐχαρίστου τινὸς χειμερινοῦ καταφυγίου.

Τὸ ζυθοπωλεῖον Βερνιουδάκη, τὸ ἀρχαιότερον πάντων τῶν ἐν Ἀθήναις, ἴσως δὲ καὶ τὸ πρωτεῦον ἀκόμη ἐπὶ κομψότητι, φιλοκαλίᾳ καὶ καθαριότητι, ἐσκέφθη ἤδη διὰ τοὺς πολυαριθμοὺς θαμῶνάς του, καταλλήλως εὐτρεπισθὲν καὶ διασκευασθὲν, πλουσιώτατα δὲ ἐφοδιασθὲν δι' ὄλων τῶν ἀναγκαίων. Σὺν τοῖς ἄλλοις μετέβαλεν εἰς ὠραιότητα αἰθουσάν τὴν πρῶν ἐσωτερικὴν αὐτοῦ αὐλήν, αἰθουσάν κομψήν, καθαριωτάτην, καταυγαζομένην ὑπὸ φωτός, ἐνθα δύναται τις νὰ διέλθῃ παλλὰς εὐαρέστους ὥρας, μεταξὺ ἐκλεκτῆς κοινωνίας, πίνων μεθ' ἡδονῆς τὸν ἀφρώδη ζυθὸν τοῦ Μονάχου ἢ Δρέερ ἢ τοῦ ἐγγχωρίου, ἐκλεκτῆς πάντοτε ποιότητος καὶ κεντῶν τὴν ὄρεξιν του διὰ παντοίων ἐκλεκτῶν ἐδωδῶν.

Τὸ ζυθοπωλεῖον Βερνιουδάκη εὐρίσκεται πάντοτε εἰς τὴν ἀρχαίαν θέσιν του, εἰς τὴν ὁδὸν Φωκίωνος, πέρασον τῆς ὁδοῦ Ἑρμοῦ, ὀπισθεν τῆς Μητροπόλεως,

## GRAND CLUB

Ὁ ἐξωραϊσμὸς τῆς ὁδοῦ Σταδίου χάρις εἰς τὴν ἰδιωτικὴν πρωτοβουλίαν ἐξακολουθεῖ. *Μεγάλῃ λέσχῃ* — ὅχι μόνον ὄνομα — ἐγκαθιδρύθη ἐκεῖ εἰς τὴν γωνίαν, ἐνθα διασταυροῦνται αἱ ὁδοὶ Σταδίου καὶ Αἰόλου ὑπὸ τοῦ κ. Π. Ἀσλάνη. Ὁ πλοῦτος τῶν ἐπίπλων, ὁ ἀπλετος φωτισμὸς ἢ ζωὴ καὶ ἡ κίνησις θαυβοῦσι τὰ ἔμματα τοῦ ἐπισκέπτου. Εἰς τὸ θέαμα τῆς μεγάλης αἰθούσης ἐνεπήγη κομψὸν θεατρίδιον ἐκ τῆς σκηνῆς τοῦ ὁποῦ ἀκούονται τὰ ἠδονικώτερα ἄσματα. Ἀναμένεται καὶ ἡ Jane d'Arras τοῦτο πρὸς γυνῶσιν ἐνὸς φίλου μας. Οἱ ξένοι θὰ εὐρωσι τέλος πάντων ποῦ νὰ διέρχωνται ὀλίγας ὥρας εὐχαρίστως!